

赵兰英 著

她是这样一个人

周小燕传

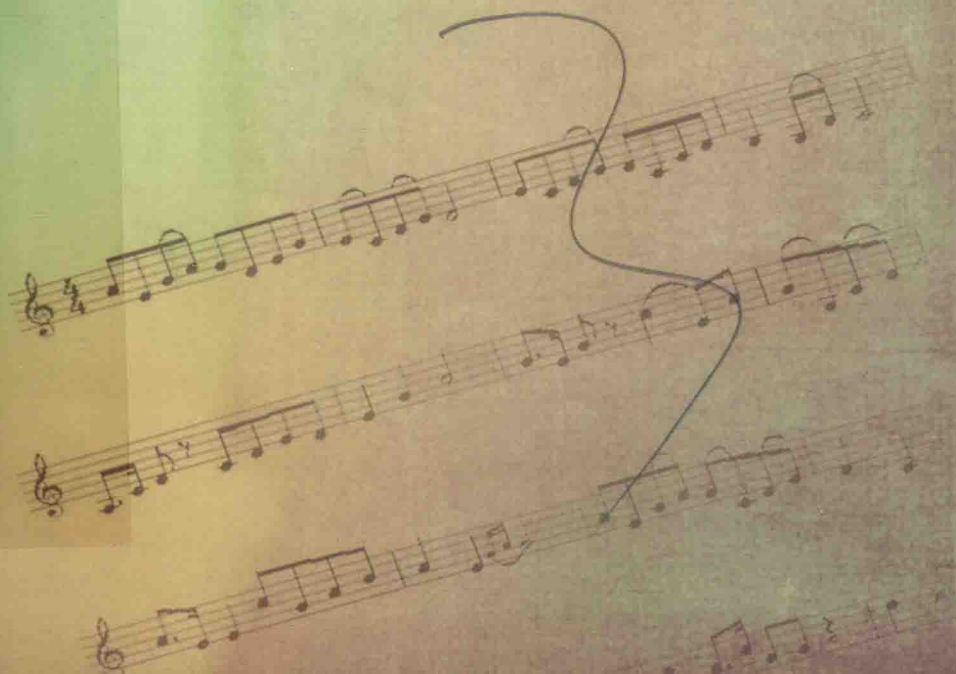
周

小

燕

传

文匯出版社



她是这样一个人

——周小燕传

赵兰英 著

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

她是这样一个人：周小燕传 / 赵兰英著. — 上海：
文汇出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5496-1808-8

I. ① 她… II. ① 赵… III. ① 周小燕(1917~2016)
— 传记 IV. ① K825.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第166552号

她是这样一个人

——周小燕传

作 者 / 赵兰英

责任编辑 / 鲍广丽

封面装帧 / 王 翔

照片提供 / 张 本

出 版 人 / 桂国强

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海新文印刷厂

版 次 / 2016年9月第1版

印 次 / 2016年9月第1次印刷

开 本 / 710 × 1000 1/16

字 数 / 397千字

印 张 / 24.75

ISBN 978-7-5496-1808-8

定 价 / 58.00元

目 录

第一章 歌唱与她	/ 001
一 儿童歌舞团	/ 003
二 《长城谣》	/ 007
三 法国求学	/ 010
四 “中国之莺”	/ 017
五 “从黑夜歌唱到黎明”	/ 023
六 为人民歌唱	/ 026
七 文化使者	/ 030
第二章 学生和她	/ 035
一 老师改造了我们	/ 037
二 德艺兼备	/ 040
三 “听您的”	/ 045
四 哥俩好	/ 050
五 山东大姐	/ 058
六 她有一种大爱	/ 064
七 人间最美的歌	/ 069
第三章 教学中的她	/ 073
一 走向讲台	/ 075
二 探索中前进	/ 077
三 盖房打基础	/ 082

四 因材施教	/ 085
五 引桥和穿针引线	/ 089
六 放风筝与抛绳子	/ 091
七 大黄球	/ 093
八 烧卖和顶缸	/ 095
九 书画和云彩	/ 096
十 千斤念白四两唱	/ 100
十一 情景提示	/ 101
十二 肢体语言	/ 104
十三 灵敏的耳朵	/ 108
 第四章 教研中的她	 / 111
一 为人民教育	/ 113
二 美好的歌唱	/ 117
三 唱好中国歌	/ 119
四 心儿在歌唱	/ 121
五 歌唱的整体美	/ 124
六 中国新声乐	/ 126
七 走出“三门”	/ 131
八 周小燕歌剧中心	/ 138
 第五章 矻矻学习的她	 / 149
一 《我的学习》	/ 151
二 学习与改造	/ 154
三 多门外语	/ 159
四 汉语专家	/ 161
五 艺术与科学	/ 163
六 向民族音乐学习	/ 166
七 艺术总导演	/ 168

八 学无止境	/ 171
■ 第六章 他们影响了她	/ 175
一 父亲周苍柏	/ 177
二 母亲董燕梁	/ 185
三 弟弟德佑和天佑	/ 190
四 周恩来和邓颖超	/ 194
五 新的生活	/ 200
六 洋老师	/ 205
■ 第七章 性情中的她	/ 209
一 假小子	/ 211
二 漏斗	/ 214
三 面对曲折	/ 219
四 收支不平衡	/ 225
五 向报纸上的周小燕学习	/ 228
六 性本善	/ 231
七 心灵永远年轻	/ 235
■ 第八章 家庭中的她	/ 239
一 朦胧时期	/ 241
二 海之恋	/ 243
三 性格互补	/ 249
四 尿布是他洗的	/ 255
五 “身后的太阳”	/ 259
六 做名人的子女是幸福但又不幸的	/ 264
七 钱婆婆	/ 276

■ 第九章 生活中的她	/ 279
一 幽默与智慧	/ 281
二 婆婆妈妈	/ 286
三 对钱和数字没有概念	/ 290
四 “四朵棉花”	/ 294
五 顺其自然	/ 299
六 快乐生活	/ 303
七 运动在于坚持	/ 308
■ 第十章 感召他人的她	/ 313
一 他们回来了	/ 315
二 教师梯队	/ 318
三 浩然之气	/ 323
四 人格魅力	/ 326
五 毛毛雨,微微风	/ 332
六 刘云山为她起立	/ 336
七 下半场足球	/ 339
■ 第十一章 生命不息的她	/ 351
一 《长城谣》再响武汉	/ 353
二 漂亮的进球	/ 356
三 畅谈中国声乐	/ 361
四 青春依然	/ 364
五 生命不息	/ 375
幸福跟随她(代跋)	/ 386
再版后记	/ 389



歌唱与她

第一章

一 儿童歌舞团

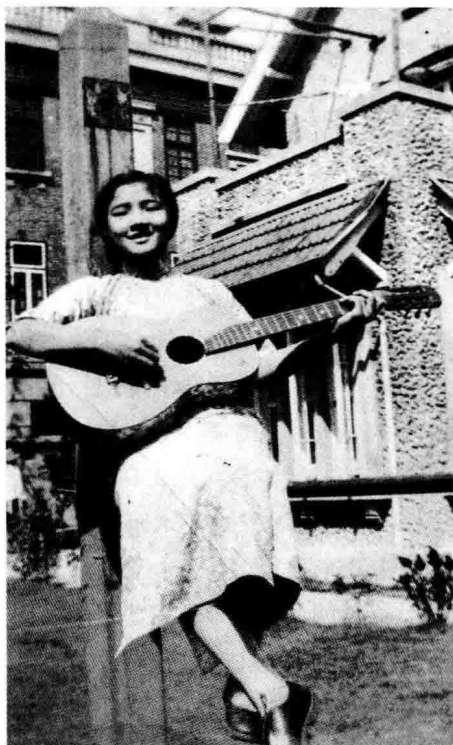
鸿兴坊是近代上海石库门建筑的一个代表，坐落于上海的虹口区。1917年8月28日，周小燕诞生在这里。那时，父亲周苍柏是上海商业储备银行的职员。母亲董燕梁是大家闺秀，嫁到周家后，在丈夫的支持下，学会了弹奏钢琴、拉小提琴等，显示出良好的艺术天赋。不到一年，父亲调到上海银行汉口分行，不久升任为行长。湖北汉口，是周苍柏的老家。在小燕以后，周家又有了两个儿子和四个女儿，分别取名天佑、德佑、宝佑、澂佑、六妹、彬佑。

孩提时代的周小燕，生性好动，非常顽皮，像个男孩，对艺术有一种天然的悟性。上幼稚园时，老师教唱歌、跳舞，二十几个孩子，第一个学会或者说学得最好的总是小燕。回家后，有客人来了，爸爸叫她表演一个，她总是高兴地在大人面前又唱又跳，大大方方，一点也不怯生。

周苍柏从事的虽然是金融业，但是对音乐喜欢得不得了。一天，他走过一家琴行，买了一把曼陀铃回来，自娱自乐。小燕看到后，非常喜欢，不久也学会了。一天，父亲带她和两个弟弟去这家琴行。孩子们跟在父亲的后面，蹦蹦跳跳，好开心哟。到了那儿一看，钢琴、吉他、提琴、萨克斯管、小号、圆号、



半周岁时的周小燕



周小燕自弹自唱

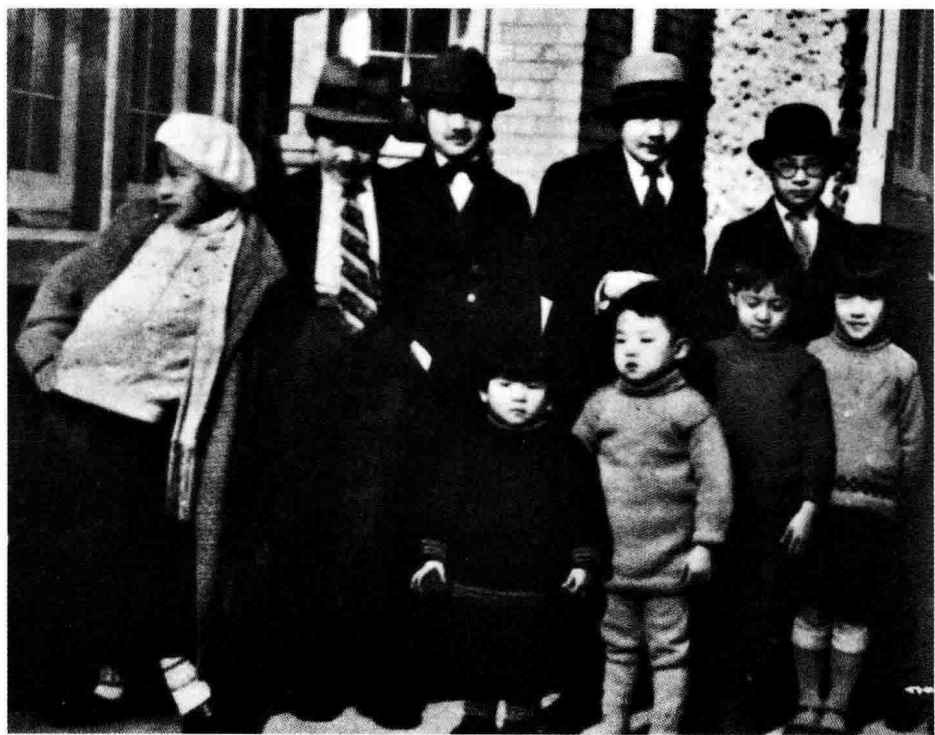
长笛……满屋子的乐器，小燕和弟弟们更是兴奋不已。琴行老板是一个白俄罗斯人，名叫舍夫索夫。他对各种乐器都很在行，而且热情豪爽。他的弟弟还是国立上海音乐专科学校的大提琴教授呢。父亲特聘他当家庭音乐教师。小燕学钢琴，天佑学萨克斯管，德佑学小提琴，都由他来教。学了一个阶段后，老师又教他们乐理知识，排练钢琴三重奏。以后，小燕还学了大提琴、班卓、夏威夷吉他、西班牙吉他等。那把夏威夷吉他，她常挂在身上，自弹自唱。父亲对孩子要学习音乐从来不反对，当小燕提出要学习琵琶时，他就请来那个年代著名的琵琶演奏家张萍舟来教她。周小燕的琵琶弹得也不错哩。

1905年，电影传入中国，先是无声的，到了20年代后期，有声电影出现了。这对喜爱艺术的周家姐弟来说，不啻是一件天大的喜事。当年在汉口放过的片子，他们几乎都看过。往往一部电影放映过了，电影插曲就被印成歌片，在舍夫索夫的琴行里就能买到。小燕姐弟每次买到歌片，回到家里后，便跟着学唱起来。那时候的电影大多是歌舞片。他们觉得光学会唱不过瘾，还应该学会演。于是，小燕带头，关上母亲卧室的门，把床当舞台，床单之类往身上一披，就成了戏服，在上面唱呀、跳呀，不亦乐乎。他们排的第一个节目叫《宝贝儿子》，是一个歌舞剧。小燕那时嗓子沙哑，又当导演，又兼演男主角。小弟德佑当时是童声的自然高音，唱起歌来很好听，就让他演女主角。大弟天佑则负责整个演出的音乐、效果等。这样，他们自得其乐，越演越起劲。在外面看了一部新片子后，小燕姐弟三人，加上隔壁和对门的舅妈家、伯母家的孩子，学着片子里的，在一起唱呀、跳呀，热闹非凡。

一天，来周家玩的小燕的四姨妈，听到大姐房里怎么这么热闹，便轻手

轻脚走过来，透过门缝，看了好一阵子，被孩子们的表演逗乐了，禁不住笑出声来。四姨妈转身将发现的这个“秘密”告诉了姐姐、姐夫。小燕他们心想，坏了，把家里搞得一塌糊涂，这回要挨骂了。谁知，父母笑嘻嘻地走过来了。父亲抚摸着小燕的头，嘴里埋怨般地说道：“干吗关起门来演？给大家看看嘛。”心里却乐开了花。好，演就演呗。小燕姐弟可不怕。大家动手，把“剧场”从卧室转到大客厅，两张大桌子拼起来就是舞台，大人们整整齐齐地坐在桌子前的凳子上。演出开始，小燕出场了，穿着西装、扎着领带、戴着礼帽，脸上还贴了小胡子，这模样，一下让人忍俊不禁。德佑的童声女高音，漂亮圆润。大人们看得有滋有味，也笑得人仰马翻。演出结束了，可大家不愿意离去，说还想看。小燕姐弟可高兴了，当场决定，下周末再演一个新剧目。

这样，每个周末，周家的儿童歌舞团都要演出一场。电影演完了，他们就从当时发行的《名曲101首》中选出几首，把它们串起来，配上舞蹈，编成一



儿童歌舞团（后排左三为周小燕）



少女时代的周小燕



赴巴黎前在武汉老家

个新的歌舞剧。小燕的妹妹宝佑两岁不到，就在剧里演小天使。左邻右舍知道了周家的儿童歌舞团，每到周末就早早地等候在“剧场”前了。聪明的德佑自己做成戏票，分送给大家。周苍柏当时在汉口已是响当当的金融家，每天的应酬很多。但是，大家都知道，每个周末他不会参加任何应酬，要在家里看孩子们的演出。这段时间，可以说是他人生最为幸福的。

日子，在孩子们快乐的唱唱跳跳中过去。小燕13岁那年，扁桃腺发炎，不得已住院开刀。手术后，她被禁止唱歌。半年后，她开始哼哼唱唱，奇怪的是，她原来的哑嗓子，竟然圆溜、亮爽起来，高音也能唱出来了。1932年，武汉青年会的一些年轻人自发组织了一支管弦乐队，名为“武汉雅美管弦乐团”。可以说，这是一支中国成立最早的全部以中国人为队员的管弦乐队，而这些队员都是银行、洋行、海关的业余音乐爱好者，周小燕和两个弟弟都参加了。她在团里，不仅要弹钢琴，还是唯一的独唱者。管弦乐团每周末排练一次，地点在武汉青年会。来报名参加这个乐团的青年人越来越多，原来不大的排练场地就显得挤了。小燕回家后与父亲商量，说能不能让乐团到我们家来排练呢？没想到，父亲爽快地答应了。周苍柏让人把客厅和饭厅打通，每到周末，搬出凳子，摆好谱架，等候乐团来排练。若是有空，他会搬一个凳子，坐在客厅的一隅，欣赏乐团的排练。

有一天,家里来了一位上海的朋友,看了周家儿童歌舞团的演出,对小燕的父亲说:“这小姑娘嗓子这么好听,为什么不送她到上海学唱歌呢?”听到夸奖,小燕心里美滋滋的,又想,唱歌还要学啊,我不是在唱了吗?

告别少年时代,告别儿童歌舞团,1935年,18岁的周小燕,随母亲回到出生地,报考国立上海音乐专科学校来了。

二 《长城谣》

国立上海音乐专科学校,是中国成立最早的高等专业音乐学府,建于1927年,创办人是著名教育家蔡元培和著名音乐家萧友梅博士。学校建校时间不长,但声誉日隆,教育质量属远东第一流。在1935年周小燕报考以前,学生中就有冼星海、贺绿汀、刘雪庵、戴粹伦、李献敏、劳景贤、丁善德、陈又新、徐锡绵、谭抒真、李翠贞、江定仙、斯义桂、谭小麟、蔡绍序、喻宜萱、裘复生、老志诚、钱仁康等后来饮誉海内外的杰出优秀音乐人才。

在1997年上海音乐学院建校50周年编纂的《大事记·名人录》中,有这样一段记载:“本校二十四(1935)学年度招考新生共录取46名。伍正谦、唐荣枚、谢绍曾、何其超、汪启璋、吴乐懿、周小燕、张全铃、范继森、郎毓秀、陈传熙、王家恩、邓昭仁、何漂民等于此时入学。”小燕主修的是钢琴和声乐。在这本《大事记·名人录》中,关于周小燕的还有这样几段记载:“2月4日(1936年)本校举行35次学生演奏会。表演有周小燕(独唱)、郎毓秀(独唱)、王春芳(独唱)、胡然(独唱)、陈玠(钢琴)、梁雪儿(钢琴)、周迂春(独唱)、何惠仙(钢琴)、凌安娜(钢琴)等。”“3月2日(1936年)本校举行第39次学生演奏会,节目有:孙德志钢琴独奏《无词歌》(门德尔松)、周小燕钢琴独奏《c小调奏鸣曲》第一乐章(莫扎特)、林文桂钢琴独奏《奏鸣曲》No.25(贝多芬)、宋丽琛钢琴独奏《降B大调即兴曲》(肖邦)、狄润君独唱《你知道那地方否》(托玛斯)等。”

1937年,“七七”卢沟桥事变,抗日战争爆发,武汉成为全国的抗日中心。7月15日,学校放暑假了,小燕与同在上海学习的两个弟弟回到武汉老家。听说姐弟仨回来了,已经解散了的武汉雅美管弦乐团的队员们,又纷纷聚拢

周家，拨拉弹唱，热闹非凡。雅美管弦乐团的指挥和小号手夏之秋，比小燕晚一年考入国立上海音乐专科学校作曲理论系，这时也回到武汉。夏之秋是一位热血青年，在武汉和汉口组织了两支歌咏队宣传抗日，小燕和弟弟们也参加了。

“八一三”日军进攻上海，国立上海音乐专科学校校舍也遭到轰炸，上海沦陷。周苍柏对小燕姐弟说：“你们不能为了学习，去做日本人的顺民。”这样，暑假结束后，小燕姐弟没去上海继续上学，而是留在武汉，投入轰轰烈烈的抗日宣传运动。

夏之秋也没有回上海，他把学到的知识，运用在实际斗争中，他把光未然发表在《大公报》上的诗《最后的胜利是属于我们的》，改编成合唱曲，小燕担任领唱，在武汉各地演出。有一天，诗人桂涛声送来了刚写的诗《歌八百壮士》，夏之秋当晚就谱好了曲，交给小燕演唱。几天后，在武汉维多利亚纪念堂，小燕首唱了这首歌。当时，钢琴谱还没有来得及写好，夏之秋自己上台为小燕钢琴伴奏。“中国不会亡，中国不会亡！你看那民族英雄谢团长。中国不会亡，中国不会亡！你看那八百壮士军奋斗东战场……”激昂的歌曲将观众的抗日情绪点燃了，应观众的要求，小燕唱了一遍又一遍。第二天，《大公报》发表文章，称“中国不会亡”这个口号提得好，说出了四万万同胞的心声。《歌八百壮士》很快被印成歌片，发行全国各地，鼓舞了全国人民的抗战斗志。

日本帝国主义的铁蹄在中国横行，大片国土沦丧，全国文化界很多仁人志士汇聚武汉，投入抗日救亡运动。1938年1月，全国歌咏协会在武汉光明戏院宣告成立，并且发表宣言：“我们要用歌咏去发动民众，组织民众。”在这样的激情下，夏之秋和周小燕商量，把武汉的青年组织起来，成立武汉合唱团，武汉的一些高校和中学，也有同学闻讯后报名参加。这样，一支有40多名队员的武汉合唱团，在民族命运生死攸关的紧急时刻诞生了。3月，武汉合唱团在《新华日报》上刊登了“宣言书”：“受着时代的需要，为着掩不住的热情，我们在抗战期中组成武汉合唱团。没有第二句话，我们的工作就是救亡工作……的确，我们唱一百个歌也不能直接地赶走一个东洋鬼，但相信歌声是能激发人类感情的。我们希望能够将大家隐潜着的热力，用我们雄壮的歌声，将它诱发出来，使每个人都能奔上抗战的阵线……”

工厂、学校、车站、医院、街头……到处可见小燕和合唱团的身影。他们演唱抗日歌曲：《义勇军进行曲》《在太行山上》《毕业歌》《游击队歌》《大刀

进行曲》《旗正飘飘》《牺牲已到最后关口》等，武汉合唱团成为全国孕育和推广抗日歌曲的重要之地。周小燕是团里的女高音独唱演员，不仅独唱，还要参加合唱、领唱，甚至钢琴伴奏，有的作曲家有了新歌后，就拿着曲子直接来找她。她来者不拒，用心练唱，以最快速度让歌曲与听众见面。这个时期，武汉合唱团和周小燕，名扬武汉，几乎家喻户晓。

刘雪庵，中国近代最著名的作曲家之一。那时，他为正在筹拍的电影《关山万里》谱写了歌曲《长城谣》，可惜的是，这部影片因种种原因没有拍成。刘雪庵拿着谱子来找周小燕，请她演唱。“万里长城万里长，长城外面是故乡……”随着周小燕的歌声，《长城谣》很快传遍武汉。不久，中国动画片之父万氏三兄弟，编制卡通电影《抗战歌辑》，选录了周小燕演唱的《长城谣》。接着，电影《热血忠魂》选用了周小燕的《长城谣》作为主题插曲。由此《长城谣》传遍全国乃至海外，经久不衰。

在抗战的洪流中，武汉合唱团不断发展壮大，影响越来越大。有人建议，武汉合唱团应该唱到国外去，争取国际社会对中国抗战的了解和支持。武汉有一位叫陈文炳的人，对此事非常热心，他四处奔走，最后与美国有关方面达成武汉合唱团访美演出的协定。到美国去演出？小燕自然乐意。回家后，她将此事告诉了父亲，父亲却摇了摇头，不同意。父亲说：“你可以到美国去，但不是现在。在艺术上你还是个年轻的小姑娘，懂得并不多。到美国去演出，如果成功了，也有可能被捧红，你飘飘然了，又没有多少根底，以后怎么办？如果演出不成功，你又怎么办？什么都不会，只能流浪街头，当一个白华。艺术的宝库很丰富，你最需要的是下决心多学习，只有练好了本领，成为真正艺术家了，到时候再去美国也不晚。”

小燕觉得父亲说得有道理，但是，她不知道艺术的海洋到底有多深，自己什么时候才算是艺术家。

其实，智慧的父亲，有他的思考和常人难以有的眼光及战略。那一天，父亲拍拍小燕的背，告诉她准备送她和弟弟天佑到意大利继续学习。意大利是美声唱法的发源地，是多少音乐人向往的地方啊！可是，小燕犹豫地回答：“大家都在抗战，



护照上的周小燕

我去意大利学习，这样好吗？”父亲说：“抗战总会结束，日本人早晚会滚出去的，到时候，国家要建设，要强起来，各方面都需要有真正学问的人才。你学成后回来，踏踏实实为国家做点事。”

小燕明白了父亲的心意，又一次被父亲折服，她决定不去美国演出，去意大利学习。小燕不能同行，合唱团的队员们感到惋惜，但是，他们知道，周苍柏的决定是具有战略意义的，无法改变。就在小燕和天佑突击补习意大利语、办好护照和签证、订好机票，等待出发日期时，传来了意大利悍然出兵进攻埃塞俄比亚的消息。周苍柏非常气愤，当即决定：不能让自己的子女去法西斯国家留学深造。怎么办呢？周苍柏经过反复思考和权衡，决定送小燕姐弟去巴黎学习。因为，那时的法国是欧洲乃至世界的艺术中心。

1938年7月，小燕和天佑走上了漫长而又艰难的法国求学路。

三 法国求学

历史常常被风尘湮没。在周小燕保存至今的一些旧照片中，那些远去的往事，又被拾起，鲜活起来。瞧这张照片：21岁的中国姑娘周小燕，身穿白底带点旗袍，脚蹬白色高跟凉鞋，坐在甲板上一米多高的护栏杆上，身后、足下，万顷碧浪，前呼后拥。小燕一只手挽着一根栏杆，另一只手搁在交叉着的腿上，一脸灿烂的笑容，没有一丝害怕，一点忧愁，真是少年不知愁滋味。去巴黎求学，怎样的一条道路在等待着她呢？她没有想到，也不会想到。父亲也没有料到。

一个多月的航程，客轮将小燕姐弟带到大洋彼岸的巴黎。在同船的一位法国大夫的带领下，他们在中国驻法国大使馆对面的一家宾馆住下，美美地睡了一觉。第二天，他们拿着父亲的朋友陈光甫写的介绍信去中国驻巴黎大使馆。顾维钧大使不在，去美国了。大使夫人出来见了姐弟俩，随后，一位叫刘汀业的使馆秘书，接待了他们。刘秘书告诉他们，昨晚他们住的是巴黎最高档的乔治五世大酒店，是招待国宾的，价格昂贵，姐弟俩赶紧回去收拾行李，搬出酒店。刘秘书帮他们联系好拉丁区一幢公寓楼的一个小套房，条件虽差，但价格便宜，拉丁区是各国留学生居住较为集中的地方。