

梦里水乡

赵国章◎著

团结出版社





望水亭

赵国章

常州大学图书馆藏书章

团结出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

梦里水乡 / 赵国章著. -- 北京: 团结出版社,
2014. 10

(新时代文丛)

ISBN 978 - 7 - 5126 - 3062 - 8

I. ①梦… II. ①赵… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 193113 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790

网 址: <http://www.tjpress.com>

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京京丰印刷厂

装 订: 北京京丰印刷厂

开 本: 145 × 210 毫米 1/32

印 张: 10

字 数: 238 千字

印 数: 1000 册

版 次: 2014 年 9 月 第 1 版

印 次: 2014 年 9 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5126 - 3062 - 8

定 价: 38.00 元

(版权所属, 盗版必究)

夺回我们的笔

——序赵国章先生文集《梦里水乡》

◎张成

5月中旬的一天，我突然接到赵国章先生的电话，他告诉我，自己有一部书稿即将出版，让我作篇序言。这是个很让人意外的电话，我写作虽早，但近五年来，忙于琐事，已经久不创作，脱离这个圈子很久了。我正在为难之际，赵先生给我发来邮件，坦承为了作序的事，“问了不少人，都一个口气：找名家大家。”但是赵先生却最终选择了我，原因是“你的自强不息让我叹服。”这句话，深深地打动了，促使我最终把这“活儿”给揽了下来。

我不禁回顾起和赵先生相识相知的过程。我们认识，大约始于07年左右，那时候，我经常在秦楚论坛上发表一些文章，十堰的文友慢慢加深了对我的一些了解。有不少文友和我联系，经常交流、学习，相互切磋、提高。那时候，我初二尚未读完便因病辍学，身体虚弱，靠自由撰稿和外出打工维持生计，前途灰暗，心情郁闷。唯一促使我坚持活下来的，就是对文学的热爱。十堰的文友们同情我的遭遇，感动我的坚韧，佩服我的努力，时常安慰着我。赵先生便是其中之一。

2009年，我被竹山县新闻办招工，总算有了一份工作，在家乡安定了下来。闲暇之余，时常到十堰与文友们相聚。大概10月份的时候，一个周末，为了省点油钱，我骑着摩托车跋涉了近200公里，从竹山来到十堰，与蒋德华等文友相聚。晚上，蒋告诉我，赵先生请我们吃饭，便带着我来到51厂附近的一个小餐馆。那是我第一次见到赵先生，中等身材偏瘦，却健壮麻

利。他时而炒菜，时而端菜、拿啤酒，忙得不可开交；操着一口纯正的郧县口音，热情地招呼着客人，对谁都是一脸笑意。我们落座已经个把小时了，赵先生才姗姗来迟，一面用抹布擦手，一面一脸歉意地说：“不好意思，来晚了，客人实在太多。”于是坐下和我们交谈，又吩咐师傅炒菜。谈了不到十分钟，有客人前来，家人召唤，赵先生又不得不起身忙碌去了。如此数次，都是坐下不久又去忙碌，直到晚上近十点，方才坐定，和我们边吃边聊。当然，都是些琐碎的话题，与创作无关。

在那段时间里，我是最快乐的：上个小班，业余时间认真创作，时而与文友们小聚，生活十分惬意。我曾经以为：可以一辈子这样，快乐地写下去。在我们这些文学爱好者眼中：表达就是最大的快乐。不管在生活中，我们是多么的卑微、低贱、痛苦、艰难，不管现实赐予我怎样的伤害、蹂躏、践踏、侮辱，只要还能表达，就是我们最大的快乐。在很多人眼中，我们这些处于现实困境中的底层写作者，是想通过写作获取名利，改变命运。不是的，绝不是这样的，我们只是喜欢表达，渴望表达而已。我们的彼岸，不是鲜花、掌声、荣誉、名声、金钱，它仅仅是表达的愉悦。在现实中，我们挣扎、焦虑、痛苦、烦躁，但只要我们还写着，或者说我们能够写出它们，我们便觉得：这些东西真的与我们无关了，为此，不管我们付出多少时间、精力、汗水和心血，我们都觉得值。我们无法解救现实，但是通过文字，我们可以解救心灵。那段时间里，我曾经天真的以为：现实与梦想，其实并没有距离：我们快乐地写着，用文字表达着自己的喜怒哀乐，贫穷或者富裕，又有什么关系呢？

那次之后，我与赵先生数年未曾谋面，与十堰的所有文友也极少联系。工作之后，社交面逐渐拓宽，对社会现状和自身责任有了足够多的了解，我开始陷入焦虑之中。父亲早逝，我年岁渐长，生存压力巨大，微薄的工资，根本不足以让我养活自己和母亲，未来还要买房、成家，生活如何维持？工作之余，我开始试着做些小本生意：卖服装、卖土特产、开彩票站等等，

以求赚点小钱，贴补家用，期间时亏时赚，耗费了大量精力。巨大的压力，沉重的责任，几乎让我崩溃。我从此犯下了失眠的毛病，有时候彻夜难眠，如今，我刚满27岁，却早已白发丛生，为此不得不时时染发。如此焦虑而忙碌的状态下，我依旧有着大量的想法，如同沸腾的岩浆一般，急欲喷涌而出，但是，坐下来，静下心来，把这些东西表达出来，于我已是奢望。我心中的那支笔，依旧被残酷的生活夺去了。我这才明白，坚持自己的梦想，一直紧捏着自己的笔，是一件多么艰难的事情。

联系我写序之后，为了方便我了解他的作品，赵先生发来了他的后记。在后记中，他回顾了自己的生活和创作足迹。他的创作，始于20年前，那时候，他正值年少，风华正茂，满脑子都是文学梦，也曾发表了为数不少的作品。他也曾以为自己可以一直这么快乐地写下去。直到父亲走后，他“挎上背包，搭上了直达城市的班车”。之后，困于生计，他“必须痛苦而又自觉地放弃个人渴望且遥远的理想”。直到2006年，当他“在混迹的市井正式定居下来，也不再为家人的衣食住行焦头烂额之后”，他才重新捡起笔，捡起儿时的梦想。

看了这些之后，我陷入了深深的沉思。我们的命运何其相似，或者说，我们这些底层写作者的命运，何其相似！我们都是命运的弃儿，各自有着各自的不幸，在生活的最底层，我们艰难地挣扎着。我们的梦想，仅仅是能够承担基本的责任，拥有基本的物质条件，然后无忧无虑地表达；甚至是，在苦痛的生活中，拥有排遣苦痛的时间和精力。但是就是这些，命运也未必赋予我们。今天，已是人到中年的赵先生在安顿好了父母亲人的生活之后，重新夺回少年时代被生活夺去的笔。那么我呢？更多的人呢？如果一生陷入贫困，我们有机会夺回这支笔吗？在为自己担忧的同时，我为赵先生感到庆幸，他终于夺回了这支笔！

具体到作品中，赵先生的这支笔，始终与生活紧密相联。答应为赵先生作序不久，我因事来到十堰，顺便前来赵先生家

拜访他。到他家的时候，大概是下午四点左右，坐在沙发里，我随手翻看 he 放在沙发上的刊物，其中有 2014 年第 3 期的《辽河》杂志，上面载有赵先生的文章《我的“死刑”母亲》。这篇文章讲述了“我”为母亲治病的过程，对于世态炎凉的精彩描述，读来让人深有同感；文笔非常朴实，因为朴实，所以显得更加感人。读到一半的时候，一个瘦弱的老婆婆从里屋走了出来，赵先生急忙迎上前去，搀扶老人，为老人倒水、削水果，关怀备至。他告诉我，这就是他的母亲。就那么一瞬间，文章与现实在我眼前交织在了一起，我几乎觉得：这是一篇散文，文章内容就是对现实的直击拷问。直到看完了文章，看到了文章的体裁是小说时，我才明白：与其说这是一篇纯虚构的作品，倒不如说，是一片非虚构的作品。我不知道赵先生是否有带母治“癌”的经历，但我知道，他是个孝子，一定亲历而为，有多次照顾生病母亲的经历，否则，细腻的文笔，丝丝入扣的情节，还有鲜活的人物，是断不能渲染的如此淋漓尽致。

回到竹山之后，我详细拜读了赵先生的这本大作。我最大的感受是：赵先生的笔，离他的生活、他的经历，始终只有一两公分的距离。他制造的故事，一定有他生活的印记；他抒发的情感，一定有他现实的感受；他表达的思想，一定离不开他的思索和感悟。在这个微妙的距离内，他如鱼得水，左右逢源。他的文字，老道而精致，踏实而诚恳，如同他的为人。他是一个最能放心的作者，一个最没有抄袭、剽窃嫌疑的作者，当你了解过他的经历，你就会明白：他的作品，无论是散文还是小说，也许不够精彩，不够华丽，不够深邃，但都足够诚恳，都让人信服。

在这样的距离之内，赵先生的写作，注定是一个艰难、缓慢而琐碎的过程。他始终连接着“地气”，执着地打捞生活中点点滴滴的精彩，变成他的作品。现阶段，他的写作不太可能文如泉涌，下笔便如决堤之水，浑然而成磅礴巨作。他的写作，注定是艰难的求索，细心的打捞，精心的构造；一天又一天，

他细心地体察着生活，认真地捕捉着丝丝缕缕的思想火花，之后耐心而细致地整理，一砖一瓦地筑起这本属于自己的辛劳之作。这也注定是一部诚意之作，它不太可能带来惊天动地的感悟和感受，不太可能让你大悲大喜，拟或大彻大悟，但一定能给人带来细细碎碎的感动、丝丝缕缕的思索和点点滴滴的感悟。

赵先生把从生活中夺回来的笔，扎扎实实地伸向生活，在这里，他勤奋地耕耘，真诚地表达，热烈地燃烧和释放。他本是农人，如今，他以笔作锄，把方寸稿纸当作土地，在思想中、在文字上，撒下种子，精心地浇水、培土、除草、除虫……他渴望收获。您的翻阅，就是对他最大的支持，假如你看了之后，有了一点小悲伤、小欢喜、小感悟，于他，便是大丰收了！

赵先生能在半百之际，通过艰苦的努力，向生活夺回了自己的笔，夺回了年少时的梦想，让我羡慕，甚至嫉妒。我们这些文学信徒，无关经历，不论年龄，本质上来讲，都是诚实而单纯的孩子。生活如此浮躁，一方面，物欲横流，金钱至上，在强大疯狂的经济战车上，文学早已被人们扔出了生活，被碾压得七零八碎；另一方面，信息时代的来临，让娱乐变得如此丰富，人们看似快乐无比、无忧无虑的氛围中，内心的血性和敏感早已流失，文学及其衍生品，在无声中被占领了，她似乎再也挤不进人们的心。在残酷的现实面前，文学是如此的苍白无力，她已无力改变任何人的命运，她只能改变心灵，而且是写作者自己的心灵；甚至有时候，生活连这种改变的机会也不给我们。我们是命运的弃儿，也是时代的弃儿，梦想的弃儿，今天我们在如此困难的环境中，艰苦卓绝地努力写作，与其说是内心的坚守，不如说是为文学进行最后的、悲壮的辩护。如今，讨论这种辩护的结果，已经毫无意义，我们只能悲凉地感慨命运的残酷，让我们在构筑梦想的年龄，遇上了文学，爱上了文学。不管她能带给我们什么，我们对她生死相依，至死不渝。残酷的现实，也许会让我们远离她，但绝对不可能让我们放弃她。文学是我们心灵的原乡，不管曾经离家多远，我们一

定会回到这里。

让一个离家漂泊的小孩子，为一个梦回故乡的大孩子写序；让一个被生活夺去了笔的人，为一个已经夺回了笔的人写序，无论怎么看，都充满了自不量力和哗众取宠的可能。我愿意承受这些嘲讽，因为跟赵先生有着共同的爱和信念！

思绪飘忽，零乱无序，难称文章。勉以为序，愿赵先生不弃，愿读者不弃！

2014年7月11日于竹山

张成，1987年12月生，湖北竹山人，湖北省作协会员。13岁时因病失学，同年开始创作并发表作品。2009年10月，其首部中短篇小说集《山的那一头》入围由中央文明办、文化部、中国作家协会等六部委联合举办的“百位农民作家、百部农民作品”丛书行列，由中国社会出版社出版发行。2010年6月，中短篇小说集《绝密行动》由珠海出版社出版发行。2011年8月，诗集《小村人物》由湖北人民出版社出版。2012年3月，小说集《山的那一头》获湖北省十堰市文艺创作最高奖——首届武当文艺奖；2013年7月，获湖北省综合文艺最高奖——第八届屈原文艺奖。

目 录

CONTENTS

夺回我们的笔

——序赵国章先生文集《梦里水乡》

张成/1

第一章

思与想的玩味

人生三拼	2
尊严如山	3
赶时髦的“龙抬头”	4
老张买牛肉	6
爱拼才会赢	7
四大牛人	8
就是瞎蒙	9
白日做梦	10
盗版	11
有感称呼升级	12
声东击西	13
酒托	14
哭错了妈	15
悲怆的爱	16

药品人生	17
手机短信	18
谁说得对	19
心态决定幸福	20
面对诱惑	21
美好的人间需要爱	22
我的文化快餐厅	23
幸福是什么	24

第二章

亲与情的交融

三十以后才明白	27
知子莫若父	29
父亲	31
父亲忙年	32
隔墙的父亲	34
母亲的味道	38
灶膛飘过童年的香	39
我的母难日	41
秋菊花	44
母亲的脊背	46
米酒情怀	48
豆浆人生	49
一针一线总关情	50
中秋情怀	53
老家的瓦屋	55
情定中秋节	57
远去的年味	59

回望除夕	61
儿女，是母亲的泪	64
天堂的父亲，你听我说	66
人到中年	68
“煤”夫妻	70
荠菜如梦	72
送娘一束康乃馨	74
年关	77
烟鬼	79
有关于“跪”	81

第三章

梦与乡的意境

年戏，你慢慢淡	84
汉水河畔旱船舞	86
乡村电影	88
品味安阳西瓜	90
“母爱”	92
拾起童年的麦穗	94
故乡二题河·井	96
师傅老孙	98
柴火豆腐	100
夜听二黄	102
春来鸳鸯寺	104
暖流	106
梦里水乡	108
坐看“文昌阁”	110
乡村晚歌	112

又见“老哥子”	114
仙山之旅	117
乡野乐队	121
那年那月那人	123
千年一梦水乡路	126
山魂——谨以此文写给武当山坚强的双拐	129
因为网络，我不再疲惫不堪	131
家当	133
印象“陈家岗”	135
“茶”话	137
迁徙	139
书摊	145
郧县黄酒	147
所谓房子..... ..	149
不能忘却的追怀	157
失去了，永远不会再来	159
说幽默	160
荡涤人性的“哲理”	161
温馨美意荡春风	163
三员那个命	165
醉秋	168
中秋明月处处圆	170
瘾君老仇	172
浅析陈世美其人其事	175
无题断章	180
小城叫响“酸浆面”	184
郧县大曲	185
诗化的青楼升化的妓	187
日暮乡关何处是	190
久违的鸟声	192

都是改革惹的“祸”	194
身边的风景	197
万语千言总是情	199
希望，从废墟上崛起	201
“愁”槐香	203
清明情思	205
撒下一路都是情	207
香烟往事	208
心若在梦就在	211
遥望阿炳	213
守望云彩	215
牵念故乡	217
学会“容忍”	218
茶“范”	220
浮生约定	222
老井	225
“星火”手表	227
雪痕	228
小院如潮	230
春节道福	233
家	235
孝道	237
乡音	239
醉驾	241
生命的走向	243
被撕裂的乡村	245
记忆·幽默与痛	248
心情随手而写	250
火是腊天春	252

良与邪的冲撞

沙皮和他的狗	255
王二改行	274
关于老金	277
真相	280
我的上帝我的梦	282
降鼠	285
我的“死刑”母亲	290
后记	304

人生三拼

10年前，我大外甥中学毕业后，因家庭突遭变故，无力继续上学，暂时投靠于我。为此，外甥常显得消沉，自叹命运坎坷，甚至有种寄人篱下的感觉，为开导点拨外甥，我给他讲了在书上看到的一个真实的故事。

新春佳节，有三位学业有成的学子相约回拜恩师。其中一位开着宝马车赴学府接师，另一位在一家大酒店订了一桌高档酒席，而获得科技大奖的第三位请客埋单。英气勃勃的当年同窗相互较着劲，个个谈吐不凡，衣着华丽，风头在言语之间淡淡掠过。老教师虽布衣简服，气宇间却透着轩昂，令在华丽宝车堆里见惯了势利的学生也知其尊贵。

往日的欢乐与未来的豪情尽在举杯换盏之中。

事后，有人问老师，三位高徒中谁最有出息？老师淡淡笑道：“难说，三人之争，初拼技巧，再拼学识，最后拼的还是一眼看不见的人格。做学问，做官，做生意，说到底都是做人，这是楼的地基，飞机的发动机，苗的根，要靠时间和空间才能看得出来。”

因外甥能言善辩，两年后在我的鼓励下顺利应聘到外地一家大型建材公司搞市场营销。临行前，我反复叮嘱：“才疏学浅，可边学边干，但做事之前，得先学会做人，否则将一事无成。”外甥上班后，第一个月他就从微薄的工资中挤出50元钱买回《市场营销学》、《人性的优点全集》，白天上班，晚上一头钻进书本里。在茫茫人海中历经10年磨砺，终于在职场上有了自己的一席之地，并颇得老板赏识。接着又买回四大名著，至今藏书三百余本，誓言要把以前失去的东西从书本里找回来，并且同时拥有了许多人所梦想的车和房。

近日外甥回家，携妻顺道来我家探望，餐桌上询问起我家

儿子的学习情况。因儿子特别贪玩，成绩不尽人意，我和妻子显出极度失望的神情将儿子数落得没完没了。坐在一边的儿子十分难堪，一言不发。让我没想到的是，外甥侃侃而谈之后，一字不漏地重复了一遍我当年给他讲的故事。我竭力回忆着，多少年了，时过境迁，难道这漫不经心的故事就真的让他刻骨铭心？

蓦然间，我望着外甥渐已成熟的笑容，无需置疑，能有今天的收获，我想成败亦在于此吧！

刊于2007年4月7日《十堰广播电视台》记事专栏；2007年4月3日《十堰晚报》百姓茶坊

尊严如山

我在穿越繁华的大街时，多遇这样一幕：一个或两个十分帅气的小青年，衣着虽不时髦，却也并不落后，有时头戴孝帽，有时留着一边倒的时尚发型，长跪于人流如潮的行道旁。

面前的白纸黑字“如数家珍”或说家里突遭变故，父母双亡又遭遇火灾；或说父母患病，自己打工致残，无钱医治；或因家庭贫困无钱上学等等五花八门，一桩桩悲天跼地的“真实”而又“善意”的谎言，以此煽情的方式唤起人们的爱心，让他们解囊相助。本人的第一反应就是骗子！遂避而远之。

一次，我和儿子一起逛街，当我们行至五堰一带时，发现有一个20来岁的断臂青年，坐在行道上，面前整齐的摆放着笔、墨、纸、砚。他用右脚的脚步夹着毛笔，一声不吭专注地挥毫泼墨，不一会儿一首首灵秀飘逸、气韵生动的唐诗宋词便跃然纸上。他挪、拿、动的一切程序都是靠脚来完成的，而他此时所做的却是此地无声胜有声，能让行人驻足，观者倾倒。他一个断臂青年，也需要维系生存的衣食，但他并没有跪在地