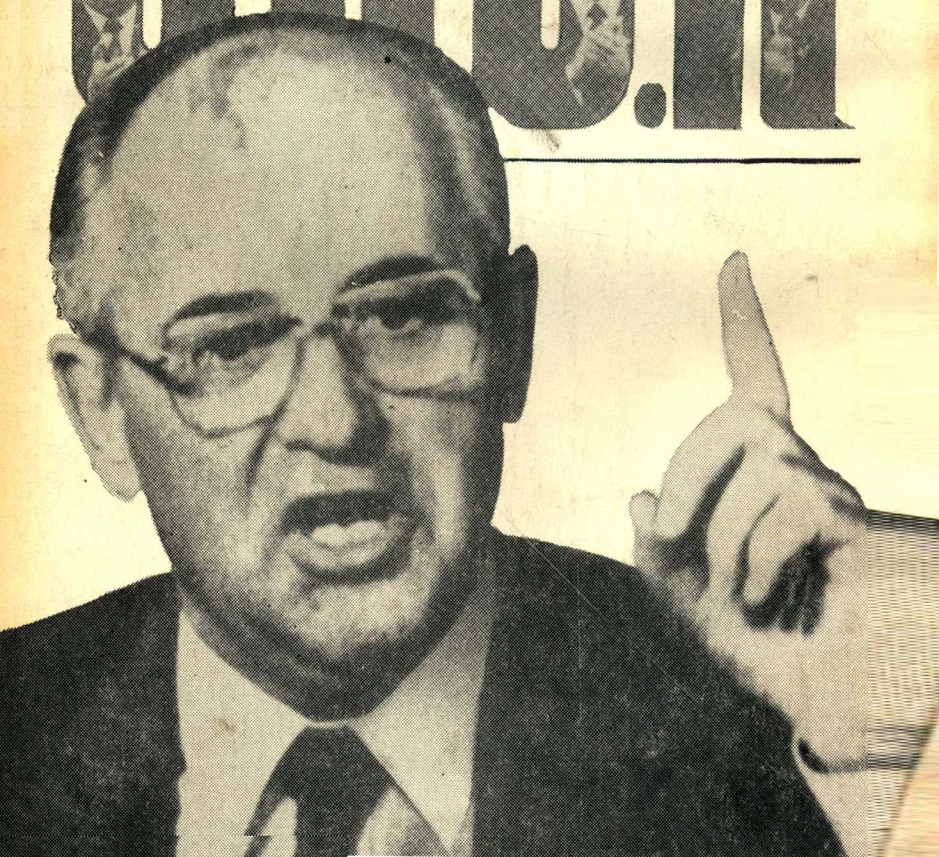


克里姆林宮新強人

戈爾巴喬夫別傳

1989



戈爾巴喬夫別傳

托馬斯·巴特森原著

內 部 參 考
批 判 使 用



- 書 名——戈爾巴喬夫別傳
原 著 者——托馬斯·巴特森
出 版——一葉書店
 澳門南灣街三十八號十樓B座
發 行——利源書報社
 香港九龍旺角洗衣街二四五號地下
 電話3-818251-4
版 次——1986年7月初版
定 價——HK\$14.00



1984年12月，戈爾巴喬夫及其夫人賴莎訪問英國。圖為接受公眾獻花。



1985年10月戈爾巴喬夫出訪法國，密特朗總統舉行歡迎儀式

目錄

一	一位新型的蘇聯領導人·····	1
二	發迹地斯塔夫羅波爾·····	12
三	在莫斯科見習·····	25
四	在安德羅波夫的庇蔭下·····	46
五	契爾年科短暫的執政·····	70
六	將分散的力量集中起來·····	91

一 一位新型的蘇聯領導人

有兩件事很能說明，戈爾巴喬夫的上台標誌着蘇聯的當權者更換了一代新人。在第一件事裏，如果是斯大林，他絕不會像戈爾巴喬夫那樣行事；莫洛托夫也不會那樣做；赫魯曉夫也許會那樣做，却總不能像戈爾巴喬夫那樣練達自如。但在戈爾巴喬夫看來，一九八三年三月，到加拿大議會的一個委員會去辯論核軍備控制，東西方宣傳計劃，乃至加拿大是否有俄國間諜等問題，完全是一件很自然的事情。

在加拿大的議員們進行尖銳甚至是粗魯的盤詰時，戈爾巴喬夫有時心中也有點惱火。但他始終控制住自己的感情，一直沒有發作，而且在激烈的辯論過程中還不時地說一兩句友善的俏皮話。不過，在談到加拿大和其他國家可能有蘇聯間諜時，戈爾巴喬夫則怒氣沖沖地說，散佈這種流言純屬詆譭，但只能是枉費心機。

「我要坦率地奉告諸位，」他對加拿大議員說，「正像我國中亞細亞地區的一句諺語所說的，風在吹，狗在吠，駱駝隊照樣繼續前進。」

第二件事發生在大約一年半之後。一九八四年十二月，戈爾巴喬夫赴英國訪問，輿論宣傳十分熱鬧。和訪問加拿大時一樣，他在同英國政治活動家們辯論時也顯得驚人的自信，贏得了英國報界

異乎尋常的讚揚。

在倫敦舉行會談後，戈爾巴喬夫前往外地，親自參觀英國工業的運轉狀況。戈爾巴喬夫一行到達蘇格蘭古都愛丁堡，市政當局爲他精心籌辦了一次招待會。但是，在招待會開始之前，戈爾巴喬夫突然讓英國政府、報界和政治活動家們吃了一驚——他舉行記者招待會，宣佈蘇聯老資格的國防部長烏斯季諾夫在莫斯科逝世。使英國感到吃驚的倒不是這個消息本身，因爲一段時間以來，一直傳說烏斯季諾夫元帥健康狀況不佳。使英國感到意外的是，克里姆林宮的官員通常對蘇聯領導人的個人情況都守口如瓶，這次戈爾巴喬夫却居然這麼隨隨便便地宣佈了這個在蘇聯國內尚未正式宣佈的重要消息。

戈爾巴喬夫的加拿大和英國之行，並不是他在西方的首次露面。

實際上，戈爾巴喬夫到莫斯科衛星國以外的國家進行訪問的次數，比蘇聯非外交部門的其他任何高級官員都要多。他的出訪，有些是按照蘇聯集團的禮儀進行的禮節性訪問，但有些則比較有實質性的內容，是有意讓他多了解西方農業的生產方式和實際情況。他的那次加拿大之行就屬於後一類。他在渥太華同包括總理特魯多在內的加拿大官員舉行會談後，又前往安大略和艾伯塔參觀了經濟作物農場和牧場。

訪問英國時，在同首相戴卓爾夫人和其他官員舉行會談期間，戈爾巴喬夫也曾穿插着參觀了英格蘭和蘇格蘭的汽車製造廠以及化工和農業設施。

戈爾巴喬夫的這兩次出訪都帶有某種宣傳的色彩。如果這確是俄國人的意圖，那他們無疑是成功的，特別是戈爾巴喬夫對英國的訪問——英國的報紙、電台和電視台都以通常報導王室活動的規

格，報導了他和他的漂亮時髦的妻子賴莎的訪問活動。但是，他的這次出訪也有實質性的內容。戈爾巴喬夫把訪問倫敦的時間，正好選在蘇美兩國開始就核武器和太空武器舉行微妙談判的節骨眼上。作為克里姆林宮的使者，戈爾巴喬夫在談及這個問題時語氣十分強硬。他在列舉蘇聯為改善同美國舉行談判的氣氛所採取的各項措施後說道：「關鍵是要防止出現太空軍備競賽。這種競賽不僅本身就很不危險，而且還會加劇其他領域的軍備競賽。」

因此，戈爾巴喬夫的出國訪問決不只是吃吃喝喝、遊山玩水。因為他躍居克里姆林宮顯赫位置的方式同蘇聯其他高級官員迥然不同。列寧逝世後，斯大林用了好幾年的時間智勝托洛茨基、季諾維也夫和爭奪繼承權的其他一批潛在對手，才擁有無可爭辯的絕對權力；赫魯曉夫必須借助以朱可夫元帥為代表的軍方力量，才能鞏固其權力；勃列日涅夫、安德羅波夫和契爾年科，都只有在黨的機關裏從事多年秘密工作之後，才擔任了高級的領導職務。他們誰也沒有像戈爾巴喬夫那樣當過「見習生」。

戈爾巴喬夫是在一九五二年斯大林在世的時候加入蘇聯共產黨的。他是黨培養出來的人，同樣超脫不了黨內鬥爭，然而，他是一位新型的蘇聯官員。雖然他出生於三十年代蘇聯大搞工業化和農業集體化而給全國帶來巨大災難的歲月裏，雖然德國進攻俄國時他已經是個少年，肯定目睹過當時的恐怖景象，但他那時候年齡還小，最嚴峻的考驗並沒有落到他的身上。確實可以這麼說，正因為發生過這些浩劫，使蘇聯的整整一代人大批死亡，戈爾巴喬夫及其他年齡相仿的領導人，今天才有可能這樣年輕就上台執政。年齡這個因素，從另一方面說，也是重要的。勃列日涅夫那一代領導人中，有許多人在斯大林進行大清洗的時代裏可能自己並沒有積極告發別人，但是他們肯定知道那些

人受到告發的影響。當時他們正在仕途上平步青雲，從某種程度上說，他們因為有些人的失蹤和被告發而得到好處。由於這一原因，他們對這個問題往往是非常敏感的，特別是勃列日涅夫，非常想給自己樹碑立傳而又沒有足夠的事實依據。勃列日涅夫及其同僚常常喜歡回顧昔日的光榮歷史（不管是真的還是想像的），而戈爾巴喬夫及其同齡人則更多的是向前看，他們既為祖國真正的成就而感到自豪，也認識到它的缺陷，並且確信自己能夠找到克服缺陷的辦法。戈爾巴喬夫這二代領導人之所以會這樣，是完全可以理解的。在戈爾巴喬夫處於青年時代的時候，蘇聯從一個比較落後的工業國，一躍而成為技術上處於領先地位的世界大國，不僅能夠發射人造地球衛星，而且還把無人駕駛的飛船送上別的星球。此外，戈爾巴喬夫無疑是自列寧以來受教育最多、經驗最豐富的蘇聯領導人。他在蘇聯最有名的國立莫斯科大學獲得過法律學位，此外還在他的故鄉斯塔夫羅波爾的一所學院獲得過農藝學文憑。到共產主義青年團工作後不久，他就習慣於擔任有權有勢的工作。在整個生涯中，他一直同蘇聯的一些最有影響的人物保持着異乎尋常的密切關係，特別是安德羅波夫、蘇斯洛夫以及費奧多爾·庫拉科夫。庫拉科夫在許多年裏一直是蘇聯政府和黨內最有影響的農業官員之一。戈爾巴喬夫到許多國家訪問過，除了英國和加拿大以外，他還去過西德、法國、比利時、越南、保加利亞、匈牙利、捷克斯洛伐克、蒙古、葡萄牙和意大利。鑒於上述原因，人們不難理解戈爾巴喬夫五月的那個上午在渥太華以及後來在倫敦為什麼能公然地顯得那麼自信。

戈爾巴喬夫看來是個急性子。在一個長期以來一直為老年人所主宰的國家和政府裏，他一直以富於行動性而顯得突出，並且一心想使自己出人頭地。在安德羅波夫擔任蘇聯領導人期間，不斷有消息說，安德羅波夫已選定戈爾巴喬夫做他的接班人。戈爾巴喬夫和安德羅波夫是同鄉，都出生在

離斯塔夫羅波爾不遠的高加索地區。和安德羅波夫一樣，他最初也是因為從事共青团的工作而名聲大振的。但是更重要的是，在安德羅波夫發起有名的運動，打擊蘇聯工農業部門貪污腐化、效率低下的現象時，戈爾巴喬夫公開表示支持他。此外，和安德羅波夫一樣，他也強調任人唯賢，反對像勃列日涅夫當政後期盛行的那樣任人唯親，因而也深孚衆望。但是，安德羅波夫當政很短一段時間就逝世了，在推選新的領導人時，戈爾巴喬夫落了選，據說這也是任人唯親的緣故。據大多數報道說，葛羅米柯、烏斯季諾夫元帥和契爾年科那一代領導人還不願意把權力交給克里姆林宮的新人。但是從那以後，戈爾巴喬夫的地位提高了，他主管共產黨的意識形態工作（蘇斯洛夫和安德羅波夫以前都擔任過這項工作），擔負的責任從農業部門擴大到整個經濟領域，直至在蘇聯國內，人們也終於承認，他會成爲黨和政府的下一任領導人。

那麼，他是一個什麼樣的人呢？

他在工作中所側重的，大概會是哪些問題呢？

他對西方、特別是對美國，會抱什麼樣的態度呢？

戈爾巴喬夫性格開朗，爲人隨和，幾乎同所有的人都合得來。他不抽煙，偶爾喝點酒。他非常注意健康和飲食，只要一有時間，就鍛煉身體。他尤其喜歡散步——對於他這種地位的人來說，這並不是總能輕易享受得到的。他的好奇心沒有止境，他提的問題似乎說明他確實興致勃勃，並非像有的貴賓那樣，僅僅出於禮貌而隨便問問而已。戈爾巴喬夫具有相當大的魅力，就連對共產黨人一向並無好感的英國首相戴卓爾夫人，在倫敦與他會談以後也說：「我喜歡戈爾巴喬夫先生。我們是可以一道辦事的。」

美國中西部一家食品加工公司的總經理安德烈亞斯一九八四年底曾在莫斯科會見過戈爾巴喬夫。他也說戈爾巴喬夫注重實效、彬彬有禮、富有幽默感，對美國的情況瞭如指掌，甚至對美國國內政界的一些微妙的情況也一清二楚。

在東歐共產黨國家裏，戈爾巴喬夫被看成是繼承安德羅波夫的領導作風的必然候選人。匈牙利現政權對安德羅波夫懷有特別好感，因為安德羅波夫在匈牙利當大使時在扶助現政權上台方面起過重要作用。聽到有人主張，將來會讓安德羅波夫信任的人在莫斯科執政，他們就感到滿意。布達佩斯的官員對一位西方記者說：「戈爾巴喬夫了解匈牙利，他對我國的農業很感興趣。」人們普遍認為，戈爾巴喬夫在蘇聯採取措施下放農業部門的權力，就是從匈牙利的類似農業改革措施中受到啓發。由於這一原因，戈爾巴喬夫在波蘭、東德和保加利亞都頗受尊敬，這些國家也一直在考慮仿而效之。它們認為，要使本國經濟恢復活力，就必須實行改革，而戈爾巴喬夫是贊成這種改革的。

戈爾巴喬夫性格堅強，頗有獨立見解，這點他在訪問渥太華和倫敦期間偶爾發火時已經有所表現。例如在英國首都，在同一位固執己見的保守黨議員就敏感的人權問題交鋒時，戈爾巴喬夫說：「我可以給你舉出英國人權狀況的若干事實。例如，你們迫害全體公眾，迫害各族人民。你們有二百三十萬人失業。你們在治理你們的社會，你們也應該讓我們治理我們的社會。」但是，戈爾巴喬夫也很注重實效，這一點看來使他在蘇聯國內的政治鬥爭中受益匪淺。例如，他極可能是在勃列日涅夫本人的提議下調到莫斯科任職的。在勃列日涅夫當政的最後幾個月裏，安德羅波夫和契爾年科是黨魁勃列日涅夫的接班人的主要競爭對手，但是不斷有消息說，戈爾巴喬夫和他們兩人都相處得很好。實際上，從加入尊嚴的政治局之日起，戈爾巴喬夫就被描繪成一個幾乎同政治局所有高級成

員都有聯繫的人物。他參加外交部長葛羅米柯同外國代表團舉行的高級會談。在好幾個公開場合，他對前列寧格勒第一書記羅曼諾夫顯得即使不是很有感情，也是很親近的。同顯然已經在黨的上層成爲他的保護人的安德羅波夫一樣，他也顯得對效率低下的狀況忍無可忍。同多年來一直是黨內首席理論家、苦行僧式的謀士蘇斯洛夫一樣，據說他也對在蘇聯產生米洛萬·德熱拉斯所說的新官僚階級的貪污腐化作風和任人唯親現象深惡痛絕。蘇斯洛夫也出生於斯塔夫羅波爾，也是戈爾巴喬夫的恩師。同安德羅波夫和蘇斯洛夫這兩個意志堅強的人一樣，他在懲辦違法亂紀的高幹子弟，特別是犯有經濟或政治罪行的人的時候，大概也不會心慈手軟。他在一九八四年二月發表的講話就比較明確地表明了這一點。他當時說，蘇聯還需要「整頓秩序，加強組織紀律性，同一切違背我們的道德規範和社會主義法律的消極現象進行不妥協的鬥爭」。

這種警告簡直好像出自安德羅波夫之口。安德羅波夫在一九七七年九月紀念捷爾任斯基誕辰一百周年之際發表過一次重要的講話。他當時說：「但是，這並不意味着，在發達的社會主義社會裏就可以保證不會有違背蘇聯社會的道德和法律準則的行爲。這是多種原因造成的，其中包括政治和思想上的錯誤觀點、宗教狂熱、狹隘民族主義偏見以及把自己的過錯和缺點看成是社會低估自己的優點和能力從而產生怨恨，其中甚至還包括某些人的精神不正常。所有這些現象在我們的社會裏都確實存在。建立新的共產主義文明是一個複雜而艱難的過程，不可能一蹴而就。」

戈爾巴喬夫看來是贊同他的恩師對持不同政見者的看法的。在契爾年科執政期間，戈爾巴喬夫被委以過去由蘇斯洛夫主管的意識形態工作。這時候，克里姆林宮的政策似乎並無變動。戈爾巴喬夫畢竟是受過專門訓練的法學家，有這種特長的人在蘇聯領導人中寥寥無幾，因而他給蘇聯領導集

團帶來了法學家專有的同合法政府打交道的知識。但是，蘇聯法學家對公正的法律程序的看法與西方的法學家必然不同。因此，如果指望戈爾巴喬夫一下子就會批准公開自由地討論政治問題，那就未免太天真了。在蘇聯，這方面發生變化的可能性是最小的，但是在其他方面，戈爾巴喬夫堪稱改革的先驅，因為他是克里姆林宮的新一代的政治領導人。克里姆林宮的政治同美國的哥倫比亞特區和英國的威斯敏斯特的政治一樣，也是隨着時代的變遷而變遷的。斯大林實行個人獨裁，靠恐怖手段執政；戈爾巴喬夫及其同僚們則以折衷的方式來解決分歧，共同執政。赫魯曉夫認為自己的權力已經至高無上，愛搞什麼項目就搞什麼項目，例如在並無把握的情況下就貿然開墾中亞細亞的處女地等。如今，蘇聯的政治變化已經使得它的領導人不能再那樣隨心所欲，為所欲爲了。戈爾巴喬夫也有一些改變蘇聯農業面貌的激進主張，但在真正幹的時候他不得不慎重得多。勃列日涅夫可以堅定不移、謹慎地保持現狀；他的後任却要受到越來越大的壓力，不得不努力提高產量，努力實踐他許下的要爲蘇聯老百姓創造一個奇妙的新世界的諾言。在訪問西方期間，戈爾巴喬夫顯得興致勃勃，很想弄清究竟是哪些因素促使西方的工人和農民顯然具有比蘇聯的工人農民更大的生產熱情。蘇聯已經開始在有限的範圍內尋找刺激措施。隨着戈爾巴喬夫擔任最高領導，這方面的工作肯定會更普遍地展開。

青年時代在斯塔夫羅波爾唸書的時候，戈爾巴喬夫每逢暑假就下地去開收割機。自那以來，農業一直是他潛心鑽研的主要問題之一。實際上，在庫拉科夫一九七八年逝世後不久，他就成了蘇聯主管糧食生產的人物。因此，人們不無理由地估計，在擔任蘇共領導人後，他會繼續優先考慮莫斯科的這項最艱難的任務，即努力克服種植季節時間較短、土地遼闊而沃土不足，以及農民對實現糧

食接近自給自足漠不關心等問題。戈爾巴喬夫已經有所表示，他願意考慮改革農業的主張，特別是採取措施給農民以激勵和減少強調集體農莊的主張。但是到目前為止，結果肯定是使他失望的。蘇聯儘管在努力提高國內的肉類產量和進口新西蘭的羔羊及匈牙利的鴨子，但普通老百姓能在當地市場上買到的肉類，相對來說數量仍然不足。

在努力提高農業產量的時候，戈爾巴喬夫還會遇到蘇聯生活中的其他困難。西方的報紙常常誇大持不同政見運動的重要性。八十年代的大多數俄國人對西方民主的精義並沒有什麼感受。西方民主不符合俄國的傳統。在羅曼諾夫王朝實行獨裁統治的歲月裏，俄國沒有民主；在列寧和托洛茨基決定自上而下地進行革命後，蘇聯也沒有民主。而在蘇聯共產黨內部，雖然表面上看來大家團結一致，但自斯大林逝世後就一直存在着的那些利益集團，預計會繼續互相傾軋，爭奪控制權。戈爾巴喬夫的政治任務就是在這些互相競爭的利益集團之間進行調和，這將不是一件輕而易舉的事情。和美國一樣，國家預算有限，軍事部門要求增加撥款，非軍事部門也要求增加款項，必須使這兩者保持適當比例。黨的官僚集團本身是反對實行改革的，安德羅波夫短暫的執政期結束時，就明顯地表明了這一點。雖然安德羅波夫曾經痛斥反對改革的人，但是在他逝世後，接替他的却是維持現狀的典型代表人物契爾年科。

在蘇聯的這位新領袖所領導的國家裏，人口的結構同斯大林時代比起來有了很大的變化，而且還在年復一年地變化着。雖然俄羅斯仍是全國人口最多的民族，但是亞細亞地區諸民族人口的增長率要高得多。這已經在駐阿富汗的紅軍部隊裏引起關係緊張。在今後幾十年裏，隨着亞細亞地區諸民族教育文化水平的提高，預計在共產黨內部也會出現這種情況。

戈爾巴喬夫曾多年跟隨蘇聯最高領導人學習治國本領，因而能得心應手地處理對外政策方面的問題。他比同等地位的其他蘇聯官員更多地親眼看過另一邊的人是怎樣生活的。他知道西方能夠提供哪些技術和專門知識，預計他會積極地尋求這些東西。從他過去的經歷來看，預計他領導的政府會主張和平共處，而不會故意挑釁。當然，實際情況如何，只有時間才能回答這個問題。他經常以讚許的口吻談到緩和對蘇聯、美國以及其他國家的好處。當然，這並不意味着蘇聯會放棄其六十餘年來推行的政治擴張政策。對於列寧的繼承人來說，世界革命並不僅僅是個口號。然而，儘管戈爾巴喬夫受的是馬克思主義教育，但他當然首先是個俄國人。自有俄羅斯之日起，這就意味着對外國東西抱有某種程度的疑慮——他們如此，我們也同樣如此。這會使戈爾巴喬夫在同西方、尤其是同美國打交道時特別有意思，因為在現實世界裏，美國是同蘇聯爭奪霸權的對手。中國也在俄國的歷史和俄國人的心目中佔有重要的位置，當然也會在蘇聯今後的政策中佔有重要的位置。莫斯科和北京一九八四年下半年舉行的談判似乎表明，這兩個大國間過去長期存在的敵意已經消除了。但是雙方目前僅僅是達成和解而已，離建立友誼還有很長一段路。

戈爾巴喬夫爬上最高位置的過程有些奇異。雖然這顯然並不是出於他自己的安排。但是，從某種程度上說，寬廣的、灰色的紅場上每舉行一次悲哀的國葬，他幾乎都得到一次晉升。在庫拉科夫的葬禮後，戈爾巴喬夫被調到莫斯科，後來又加入政治局。在蘇斯洛夫的葬禮後，他接管黨的部份組織工作。在勃列日涅夫的葬禮後，他顯然身居更加重要的地位，可能成了安德羅波夫的助手。在安德羅波夫的葬禮後，他被公認為僅次於契爾年科的「第二總書記」。在這個過程中還為柯西金、烏斯季諾夫元帥和佩爾謝舉行過葬禮。蘇聯領導人為什麼這樣接二連三地逝世呢？原因非常簡單，

統治集團已經老化，由於各種各樣的原因，他們都能夠盡可能長時間地當權。許多俄國人都認為，他們戀棧太久了，因為隨着年齡的老化，他們變得墨守成規，抗拒變革，更加反對首創精神和進步。

現在輪到戈爾巴喬夫當政了。由於戈爾巴喬夫的言行舉止頗具魅力，也許西方有人會認為他比他的某些前任隨和些。但是，他在渥太華和倫敦同有時不太友好的人打交道時已經表明，他是不會被外界所嚇倒的。國內的問題也難不倒他。這個來自斯塔夫羅波爾的人充滿自信而不傲慢自大，受過良好教育且又富有進取精神，深知自己手中掌握的權力並迅速加以運用。總之，他是一位新型的蘇聯領導人。