

塞下风北斗

舒泥 著



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

望不见北斗 的日子

— 舒泥 著



知识产权出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

望不见北斗的日子/舒泥著. —北京: 知识产权出版社, 2016.8

ISBN 978-7-5130-4406-6

I. ①望 ■ II. ①舒 ■ III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第201579号

内容提要

本书是游记作家舒泥撰写的一部关于澳大利亚纪行的文集, 告诉读者在澳大利亚, 这样一个环境遭到破坏、还有外来物种和文化入侵的国家, 经过痛苦的反思, 如今对生物和环境如何热爱、与大自然如何相处; 以及一个多民族移民国家对本地区固有文化由残害、无视走向保护的过程。

责任编辑: 龙 文

责任出版: 刘译文

责任校对: 谷 洋

装帧设计: 品 序

望不见北斗的日子

Wangbujian Beidou de Rizì

舒 泥 著

出版发行: 知识产权出版社有限责任公司 网 址: <http://www.ipph.cn>

社 址: 北京市海淀区西外太平庄55号 邮 编: 100081

责编电话: 010-82000860 转 8123

责编邮箱: longwen@cnipr.com

发行电话: 010-82000860 转 8101/8102

发行传真: 010-82000893/82005070/82000270

印 刷: 北京科信印刷有限公司

经 销: 各大网上书店、新华书店及相关专业书店

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 12

版 次: 2016年8月第1版

印 次: 2016年8月第1次印刷

字 数: 300千字

定 价: 36.00元

ISBN 978-7-5130-4406-6

出版版权专有 侵权必究

如有印装质量问题, 本社负责调换。

序

早晨起床后读到了舒泥的《望不见北斗的日子》西澳大利亚鸟儿的家园一节。八点多了，天还是灰蒙蒙的，室内必须开灯。将近中午，盼望已久的风刮起来，可是不得不把刚刚打开的窗户又关起来了。天由黑变蓝，风把雾霾吹走了，却带来了沙尘。二月的最后一天就这样过去了。北京的环境与书中的反差太大了。澳大利亚有无雾霾我不知道，600多万平方公里的干旱半干旱区有发生沙尘暴的可能性。

五千多万年前与南极洲分离，这块孤立的大陆漂移北上，到达炎热地区。由于长期与其他大陆脱离，孕育了独特的动植物区系和人类历史文化。有人讲澳洲大陆的生态系统是不完美的，缺乏占统治地位的大型食肉哺乳动物，人类社会停留在狩猎阶段，因此十分脆弱，经不起外来物种和不同文化的侵扰。这个地球上的独特大陆，充满了神秘的色彩。

翻过书中一页，这里的每种树木，每块岩石，在辽阔平坦的大地上，推向地平线，被放大，显得格外突出，就像这里的原住民细长的双腿和宽阔的双肩使他们身材更显魁梧一样。这本书用轻松愉快的语调带着你游览澳大利亚独特的风光大饱你的眼福；古老又现代的文化同时又激起你的思考。世界不同的物种，不同文化的碰撞、交融，在这块原本宁静的大陆上有怎样的演绎。

它们从袋鼠背上下来，骑在羊背上，如今又坐上飞机轮船，几百万年的历程在这里都有神秘展现。这本书让你从直观上感受澳大利亚与我们的遥远距离和差异。可是对于草原上的人们，澳大利亚并不陌生。几十年来，我们都在花大力气让牧民从马背上下来、跨上澳大利亚美利奴羊，结果跌了下来。书中还告诉我们极力推广的澳大利亚划区轮牧和围栏是什么样子，是在什么环境和条件下建起来的以及骑在羊背上的感觉，还有当地原住民怎样对待森林火灾。这本书告诉我们一个环境遭受破坏，还有外来物种和文化入侵的国家，经过痛苦的反思，如今对生物和环境如何热爱，与大自然如何相处；一个多民族移民国家对本地区固有文化由残害、无视走向保护的过程以及目前的尴尬。回想到我们的国家，山川和生物多么丰富多彩，民族文化多么丰厚，而我们的宣传、保护力度，珍惜的程度，又多么需要进一步提高。本书还让我们体会到什么是生态旅游。

刘书润

自序

5月至6月，受澳旅局邀请，有幸游历澳洲各地。

澳大利亚是发达国家，很好玩，也很漂亮，确有很多令人羡慕的东西，不过我找不到北不是因为这个。澳大利亚位于南半球，南半球的太阳也是东升西落，但是升起来之后，就挂到北边，而晚上的星星一个都不认识。我在北半球各地旅行，从来以极强的认路能力而沾沾自喜，但是到了南半球，是太阳要么就是房屋和景物，总是不在我想象的地方，我始终找不到北。加上四十天的时间里，总是坐在某种交通工具上——飞机、汽车、船，眩晕感一直跟我走到最后一站墨尔本才被摆脱。我就这样晕晕地记录下许多文字。

四十天游历一个国家其实很短，虽然看到很多，但不足以深入了解，不过这四十天倒是一个认识和了解自己的绝好机会。

舒泥

目 录

序.....	I
自序.....	III

[第一章]

西澳：阳光和飞鸟	001
飞机上开始的旅途	003
鸟儿的家园	006
乡村的魅力	011
出海去找海豚玩	015
阳光下的电子游戏	019
最后的殖民地	022
小可爱们的精神世界	028
传统之心	030
阳光的故事	
——与邵兵同游西澳	034

[第二章]

北领地：热爱荒凉..... 041

大雨中的北领地	044
原住民马克	048
国家公园	054
请不要留下脚印	059
火星基地的精品生活	064
荒原上的精彩瞬间	069
思乡和下午茶	073
陶德河上的篝火	078
热爱荒凉	086

[第三章]

南澳：澳洲最“土”的地方..... 091

坐有轨电车去海边	093
阳光灿烂的孩子	096
有多少种葡萄就有多少种美酒	101
百年陈酿	106
教堂的彩色玻璃与大庙彩绘	109
在鸬鹚和黑天鹅的身边	114
华人和中餐	118
考拉泛滥的袋鼠岛	123
保持队形，附近有海狮	127

蓝精灵——小仙女企鹅.....	133
白海雕翱翔的海豹湾.....	138
神奇石巨浪.....	141
系好安全带，小心袋鼠.....	143
农民的澳大利亚.....	145
农民的创造物.....	150
晨跑，迎着南大洋的波涛.....	156

[第四章]

昆士兰：游客的天堂.....	159
----------------	-----

雨林，云中漫步.....	161
昆士兰的土著帅哥.....	166
骑车，我们上路.....	170
游泳池边的棕榈树.....	175
太阳鸟的故事.....	177
请追随大海的节拍.....	181
鱼游之乐.....	184
日本来的小马馆.....	187
泥蟹和晚风中的渔民.....	196
拥你在海边，直到夕阳西下.....	198
热气球——从容之美.....	199
本不想讲给国人的事.....	202

[第五章]

悉尼：明星的幕后故事 207

惊鸿一瞥 209

筑梦城市 212

海鲜大餐 216

扬帆启航 218

拱廊商店 221

周末市场 224

悉尼是一座古老的城市 226

大教堂和滑板少年 230

晨雾中的猎人谷 232

一百年以后的花园 235

迷路5分钟 238

[第六章]

堪培拉：首都的精神 241

悉尼和墨尔本的会面 243

奥林匹克，现代世界的全球文化 245

国会大厦，民主不是代表大多数的 247

展示敌国武器的战争纪念馆 251

森林大火，生命的轮回 254

天体浴场，这是一种信仰 258

永恒的人类情感	261
---------------	-----

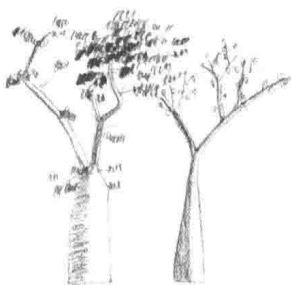
[第七章]

墨尔本：宁静与奢华	265
-----------------	-----

华人男高音的故事	267
赌场见闻记	269
滑浪，精彩是玩出来的	273
小旅店，看得见风景的房间	276
低温雨林，世界需要想象力	279
牧场上的澳大利亚	281
十二门徒崖，阳刚的震撼	286
鲸鱼的传说	289
西餐和“东餐”	291
墨尔本，我依然不熟悉的城市	293
归心似箭	297
结账 check out	299

[第八章]

图记	305
----------	-----



第一章

西澳：阳光和飞鸟

这次去澳大利亚，我们的第一站是西澳的珀斯，那里几乎是澳大利亚西边的尽头，离悉尼很远，就像伊犁和北京的距离。

关于澳大利亚很多地方我都有个大略的概念：悉尼歌剧院是澳大利亚的招牌，它就在各种各样的画片和图册上；墨尔本在早期华工的故事里；昆士兰是旅游媒体的宠儿；北岭地和南澳的袋鼠岛总是被美国《国家地理》频道和Discovery特别关照，但整个西澳在我脑子里却是一片空白。

珀斯以前给我最深的印象是它的名字。那是在《新概念英语》的一篇课文里，一个人得到了一份工作，可以在澳大利亚四处旅行，“从悉尼去墨尔本，从达尔文去珀斯”，配图是一个人坐在袋鼠的育儿袋里，那袋鼠正在飞速奔跑，原文写得很激动人心，但关于珀斯，却只有一个名字，多一句都没有。可能由于那篇文章，我对珀斯有种印象，好像它是个荒漠中的小镇，但我也知道这个印象不是很有道理。

飞机从香港机场起飞时一个同行的记者说：“我们要下乡了！”看着舷窗外阑珊的灯火，这话就像是和文明世界告别。我对他的说法有点同意又有点怀疑，我也不知道我们的飞机将降落在文明世界的一角，还是一片蛮荒大地上。

飞机上开始的旅途

说起来坐飞机很多次了，可是每一次飞机提速，从地面拉起的一瞬，我的心都会跟着提起来。大地倾斜着向下退去，平时熟悉的景物忽然有了另外的样子，很难想象平时看着杂乱的农田，竟然是切得四方整整齐齐的拼图，大面积菜地覆着塑料膜的大棚，在夕阳下排成整齐的白色光带。

飞机压低左侧的机翼盘旋，从狭小的左舷窗外，忽然你会觉得大地很高。地平线高高地扬起到头顶上方，下面是崇山峻岭。正是夕阳西下，阳光勾勒出山的脉络，比任何地图都更加精致，任何照片都没有那么神奇。一条蜿蜒的亮线，时断时续地指示着群山中最险峻的山峰，那是长城。金色的阳光正在城墙一侧，呈现出一种辉煌。整幅画面一直延伸到高处的地平线上。

这个开端还不错。和那些疲于奔命的商务人士不一样，我一向不喜欢在交通工具上睡觉，拉上舷窗的挡板这一切就都错过了。

语言上开始有点小问题。乘务员倾向于先使用粤语这种比英语还难懂的语言，然后是蹩脚的普通话；离家的感觉就在这一点儿微妙的变化中变得强烈起来。

飞机一路向南，太阳在右舷窗外西沉。云海与天空交接的地方变成一道厚厚的金黄。港龙的飞机顽皮地翘着小红机翼，从地平线上方掠过，将金色渐渐擦去，涂



第一章
西澳：阳光和飞鸟

抹上一道红，然后又迅速地把红色擦掉了，只剩下发蓝的紫红色，那是太阳的鲜艳，抹不去的鲜艳。

到香港机场的时候，天已经黑了，传说中的维多利亚湾夜景我并没看到，香港悄然隐秘在点点灯火之外。

澳航的飞机接近午夜起飞，第二天七点多到达珀斯，没有时差。这里服务员可不都是空中小姐，一多半都是男乘务员，而且帅哥出现率很高，公平地说美女出现率也很高，不过岁数稍微偏大一点儿。飞机上的乘客不是很多，我们像在国内坐火车一样，蜷在一张没人的长座上睡觉。澳航飞机的条件也像火车一样，甚至有点脏兮兮的，在以后的旅途中我慢慢明白澳洲这个地广人稀的国家飞机不过就是公共汽车。

凌晨，我起身走到舷窗边，向外看，狭窄的舷窗实在不适合观景，但美景却毫不客气地上映。陆地和海岸在浓重的夜幕中渐渐清晰，分出暗色的大陆和颜色稍浅的大洋，那是印度洋。向下眺望，几乎能感觉到地面的弯曲，三万英尺，一个很浪漫的高度。我眼看着飞机把大洋抛在身后，进入陆地上空。下面是一片群山的高原，河流在上面雕刻出血管枝桠样的图案。天色渐亮，甚至能看清最宽阔的主河流中心有一点儿可怜的水。太阳还没出来。下面的云多起来，云海与天空相接的地方一抹殷红越来越重。天空蓝得发艳，下面是灰色的云，天边是红色的亮线，反着点儿黄色的光。我正在欣赏窗外的景色，其实是没有看够昨晚的日落，突然发现一块云的缝隙烧着了，像燃着暗火的木炭突然见了风，那明亮的红光从内心深处透出来的。那是日出。

本来我等着太阳像海上日出一样从云海中跳出来，

云层突然厚了，天与云的交界线提到太阳的上方，太阳像呱呱坠地的婴儿，耍赖似地依偎在云层的臂弯里。下层的云层开始变红了，上层的云却还是灰色的，高山一样堆着，下层却流动着，就像正在喷发的火山，表层冷却了，变黑了，下层的岩浆却还涌动着，向上喷薄。火红的范围越来越大，一直烧到飞机的下方，上层的云忽然破了一个很大的洞，好像这个火山就要从这里喷发出来，我们就从火山口上方飞过。那景色太壮丽了，想必此时从地面仰望一定是霞光万丈。

大自然的美丽总是和你的想象不同，很多美景都是稍纵即逝的，如果不是日出的时候，云层正好分了上下两层，如果下层的云位置不是合适到刚好被染成火红的朝霞，如果上面没有一层云遮盖，或者上面的云太厚，你都不会看到我所看到的景色。但这不必失望，说不定到你飞行时候，大自然会为你呈现另外的惊人美景。



第一章
西澳：阳光和飞鸟

鸟儿的家园

望不见
北斗的日子

珀斯国际机场，大丛的桉树静立在跑道两旁。树冠在舷窗中长大，飞机盘大圈，压向树丛中的跑道。透过舷窗，我看到不远处一只大鸟展着宽大的翅膀盘旋了一小个圈，从容不迫地落在一棵大树上。这个景象让我有点儿轻微的不安——机场上空出现鸟，而且还做了窝，这在国内是不能理解的，这鸟会因危害航空安全而被驱走。实际上，在国内很难见到有那样大的羽翼那样从容的鸟。这就是我对澳大利亚的第一印象，这个印象有点儿预言意义，在以后的旅行中，我发现，这里是一个鸟儿可以自由飞翔的国度。

初到珀斯，我一下子还适应不了鸟的自由。在宾馆的窗前，我看到楼下一湾湖水边几只一米多高的大鸟，长着有口袋的巨嘴，是鸬鹚。几只在梳理黑色带斑点的翅膀，还有一只在水里抓鱼。那湖水其实是宾馆的水景区，我习惯性地觉得应该有一个铁丝编的笼子用树叶挡住顶棚藏在湖的一角，因为国内的公园或企业、私人家的花园里如果有大型一点儿的水鸟一般都是有人养的。

和许多新大陆的移民城市一样，珀斯也是建在一条美丽大河的河口附近，那条河叫作“天鹅河”，而珀斯的市鸟就是生活在这里的高傲的土著贵族——浑身漆黑的天鹅。珀斯大部分景观都分布在天鹅河周围，或者说只要在天鹅河周围，每个角度都是景观。英皇公园就在