

英美文学经典丛书
English & American Classics

大学生必读

青年艺术家的肖像

A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG MAN

James Joyce

青岛出版社

A PORTRAIT OF THE ARTIST AS A YOUNG MAN

青年艺术家的肖像



注释 徐平

青岛出版社

图书在版编目(CIP)数据

青年艺术家的肖像/(爱尔兰)乔伊斯(Joyce, J.)著;

徐平注释. —青岛: 青岛出版社, 2003

(大学生必读英语经典名著)

ISBN 7-5436-2860-0

I. 青... II. ①乔... ②徐... III. 英语—语言读物, 小说 IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 028660 号

- | | |
|------|-----------------------------------|
| 书 名 | 青年艺术家的肖像 |
| 作 者 | James Joyce |
| 注 释 | 徐 平 |
| 出版发行 | 青岛出版社 |
| 社 址 | 青岛市徐州路 77 号(266071) |
| 邮购电话 | (0532)5814750 5840228 |
| 责任编辑 | 曹永毅 |
| 装帧设计 | 张小玉 |
| 出版时间 | 2003 年 6 月第 1 版 2004 年 3 月第 2 次印刷 |
| 印 刷 | 青岛星球印刷有限公司 |
| 开 本 | 32 开(787×960mm) |
| 印 张 | 9.75 |
| 字 数 | 238 千 |
| ISBN | 7-5436-2860-0 |
| 定 价 | 12.70 元 |

(青岛版图书售出后发现倒装、错装、字迹模糊、缺页、散页等质量问题, 请寄回承印公司调换。地址: 胶南市珠山路 120 号 电话: 0532-8183519 邮编: 266400)

序 言

一个民族由于文学的产生,语言的色彩因而更丰富,语言的表现力更生动了。在文学的民族宝库中蕴藏着民族语言的精华。在不同的人生场合,我们有所感悟、有所感慨时,往往会感激古人,把我们想倾吐而又不知该怎么说的,表达得那么贴切、精辟,如同自己的肺腑之言。例如:“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识。”“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”

我们甚至不曾意识到我们的日常谈吐中已融入了代代相传、都有来历的语言,而且多不胜数,像“割鸡焉用牛刀”(《论语·阳货》)，“人言可畏”(《诗·郑风·将仲子》)，“战战兢兢”(《诗·小雅·小旻》)，“勾心斗角”(《阿房宫赋》)，“三思而行”(《论语·公冶长》)等等。孔子自述“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”(《论语·为政》)；我们借以表达人已进入某一阶段时，就说“而立之年”、“不惑之年”、“知命之年”。

英美文学中的佳句、警句，同样显示出进入日常语言的亲和力。例如：美国期刊《时代》(Time, 2002, 12, 23)发表专文推荐可能为奥斯卡年度最佳外语片的《对她谈》(Talk to Her)，文章标题脱胎于《第十二夜》开头第一句“If music be the food of love, play on”，作者巧妙地把它

改为“If Conversation Be the Food of Love, Talk On”(“如果谈话是爱情的食粮,谈下去吧”)。

第二次世界大战期间,英国首相邱吉尔访美,呼吁大力援助战争物资,引用了狄更斯笔下的孤儿奥列佛·退斯特,在儿童收容所中饥饿难忍,端起一只空碗,向掌勺的人发出的那一声迫切的呼吁:“Give me more!”(再添一些吧!)借助于这文学背景,在座的议员们为之动容,演讲收到了非常好的效果。

明白了一个民族的语言精华蕴藏在他们优秀的文学作品中,也就可以理解我们编写这套“英美文学经典丛书”的宗旨所在了。因为对于广大英语学习者来说,掌握了基本词汇量,攻克了语法等难点,具备了一定的阅读能力,又有志于进一步提高自己的英语修养,从而对于英语能有更深入、更亲切的认知,那么广泛阅读,尤其是有选择地精读优秀的英美文学,可说是不二法门了。

方 平



导 读

在 20 世纪的英国文坛,詹姆斯·乔伊斯(James Joyce, 1882-1941)以其空前绝后的胆识,在小说的语言、形式、内容等方面都对传统的英国文学提出了挑战,勇于探索,大胆创新,在英国文学史上写下了辉煌的一页。他的旷世之作《尤利西斯》把意识流文学推向巅峰,奠定了他作为意识流小说大师的地位,使其成为 20 世纪最卓越的英语作家。

詹姆斯·乔伊斯一生命运多舛,在他的生活和事业的道路上布满荆棘,但他凭着对文学艺术的挚爱和追求,直面人生,以自己独特的艺术风格,开辟了一片崭新的文学天地。乔伊斯于 1882 年出生于爱尔兰首都都柏林的一个中产阶级家庭,父亲是个税务员,母亲是个虔诚的天主教徒。乔伊斯从小在耶稣会学校接受天主教教育,先后在两所学校读书,学习成绩总是名列前茅。在中学毕业前,乔伊斯开始对宗教信仰产生怀疑,对都柏林庸俗无聊的社会生活感到厌恶,并立志献身文学。1898 年,乔伊斯入都柏林大学攻读现代语言课程。大学时代的乔伊斯对文学、哲学、美学产生了浓厚的兴趣,并以其充满真知灼见的文学评论显露出杰出的写作才华。1902 年大学毕业后,乔伊斯赴法国学医。同鲁迅、郭沫若一样,忧国忧民

4. ═══ A Portrait of the Artist as a Young Man ════

的乔伊斯最终还是弃医从文,希望用他手中的那支笔,塑造爱尔兰人的灵魂。1904年,乔伊斯与爱尔兰西部的农家少女诺拉坠入爱河,并双双出走,开始了他那长达37年之久的流亡生活,实践着他的“流亡是我的美学”的艺术主张。他先后在罗马、的里雅斯特、苏黎世等地以教授英语为生,同时进行文学创作。1920年定居巴黎,专事写作。1941年病逝于苏黎世。

乔伊斯不是一个多产作家,在他近40年的创作生涯中,总共写下了7部作品。一部短篇小说集:《都柏林人》(*Dubliners*, 1914);两本诗集:《室内乐》(*Chamber Music*, 1907)、《一首一便士的诗》(*Pomes Penyeach*, 1927);一个剧本《流亡者》(*Exiles*, 1918);三部长篇小说:《青年艺术家的肖像》(*A Portrait of the Artist as a Young Man*, 1916,以下简称《肖像》)、《尤利西斯》(*Ulysses*, 1922)、《芬尼根的守灵夜》(*Finnegans Wake*, 1939,以下简称《守灵夜》)。但在这不多的几部作品里,乔伊斯倾注了自己的全部心血,以高度严肃认真的态度,履行着一个艺术家的历史使命。《尤利西斯》和《守灵夜》是他苦心孤诣的杰作,历来被评论界认为是他的两部伟大作品,《尤利西斯》被公认为是他的代表作。在这两部作品中,乔伊斯以“前不见古人,后不见来者”的勇气和胆量,对小说的形式和结构进行了彻底的革新,对小说的语言和文体进行了大胆的实验,创造了意识流小说的辉煌,同时也把它推到了发展的极致。他的小说对欧美文学乃至世界文学都产生了重大影响,他的小说创作激励了一代又一代作家。我国的现当代文学,特别是新时期文学也明显地留下了乔伊斯小说的影响的印痕。乔伊斯是个旷世奇才,又是一

个执著的艺术追求者和探索者,他在文学园地里的辛勤耕耘,终于得到了丰厚的回报,他呕心沥血写下的当时被视为天书的作品,已被今人所理解和接受。1998年,在美国兰登书屋(Random House)“现代文库”编审委员会评选的“20世纪百部最佳英语小说”中,《尤利西斯》名列第一,《肖像》名列第三。1999年,英国著名的“水石书店”邀请47位专家评选“对21世纪最有影响的小说”,《尤利西斯》又是名列第一。这两个第一已足以说明:乔伊斯小说的价值已得到世人的承认,他在世界文学史上的大师地位已得到今人的公认。诚如乔伊斯研究专家艾尔曼所说:“他以自己的智慧写出了他的作品,同样,又以他的智慧使世人去阅读他的作品”。^①

阅读乔伊斯的小说,我们发现,乔伊斯的小说创作是沿着这样一条轨迹变化和发展的:现实主义——现实主义与现代主义相结合——现代主义——后现代主义。其小说创作的主要表现手法是:从“精神顿悟”(epiphany)到“意识流”(stream of consciousness)。其小说创作的内容及其特色是:从小我到大我,从个体到群体,从微观到宏观,从内部到外部,主要探索人类社会现实的另一面——人类的心灵世界。应当说,探索和展现人的心灵是乔伊斯小说的核心内容。毋庸置疑,在乔伊斯的所有小说中,我们都读出了20世纪上半叶都柏林的社会现实,更读出了那个时代的都柏林人的心理现实。换句话说,乔伊斯把二者融为一体,用最恰当的艺术形式和表现手法,在他

^① Richard Ellmann, *James Joyce*, New York: Oxford University Press, 1983, P.744.

的每一部(篇)小说中再现和表现出来。贝克特说乔伊斯的小说是“形式即内容,内容即形式”,^①这话切中肯綮。的确,在乔伊斯的小说中,形式与内容得到了较为完美的统一。

在乔伊斯的小说创作道路上,《肖像》是他的第一部长篇小说。这部自传体小说情节非常简单,描写了主人公斯蒂芬·迪德勒斯冲破罩在他身上的“家庭、国家、宗教”的三张大网、走向艺术的心路历程,塑造了一个从幼稚的童年到较为成熟的青年艺术家的人的形象,表达了一个“飞离”的主题。在乔伊斯的三部长篇小说中,《肖像》是读者最多的一部。它虽不是他的代表作,但它在乔伊斯的小说创作中却占有着举足轻重的地位。这是因为《肖像》不仅基本包含了他的所有小说创作的主题,而且几乎囊括了他的所有的艺术表现手法。这部小说的重大思想价值和艺术上的开拓创新给乔伊斯带来了文学声誉,从而奠定了乔伊斯在英国小说史上的重要地位。

《肖像》兼容了现实主义和现代主义,既具有写实性,又富有现代性。在《肖像》中,乔伊斯继承了传统的现实主义精华,用写实的手法为读者留下了一份 20 世纪初爱尔兰政治、经济、文化的社会备忘录。《肖像》虽没有细致的大篇幅的对社会大事件的重笔涂抹,但却有真实的点睛之笔。比如第一章中“圣诞晚宴”那个场景就是最好的现实主义的画龙点睛式的描写,当时爱尔兰社会的政治、宗教、文化以及爱尔兰人的精神面貌和生存环境全在“圣

① Samuel Beckett, et al. *Our Exagmination Round His Factification For Incamination of Work In Progress*, Northampton: Johnn Dickens & Conner Ltd., 1962, p. 14.

诞餐桌”上的家庭辩论中再现了出来。小说中,乔伊斯用印象主义、表现主义、象征主义、意识流、“精神顿悟”的表现手法和非个性化的内聚焦叙述来描写斯蒂芬的心灵和意识,这都是乔伊斯对现代主义表现技巧的实验,而且实验非常成功,收到极佳的艺术效果。《肖像》的现代性不仅仅体现在现代主义表现手法上,还体现在现代意识上。小说摒弃了传统的描写集体而改为描写个人,抛弃了传统的描写英雄而改为描写普通人,从传统的写个人与社会的矛盾冲突进而转到写人的精神、灵魂和自我。简言之,《肖像》是现实主义和现代主义的结合体,它既有传统的基因,又有现代的新质。它是乔伊斯的小说创作中从现实主义向现代主义的过渡——上承《都柏林人》中的现实主义,下启《尤利西斯》和《守灵夜》中的现代主义。

《肖像》对于我们认识 20 世纪初的爱尔兰社会有着重要的参考价值。这部小说通过主人公斯蒂芬由童年到青年的成长经历和他的性格发展史,深刻地揭露了其家庭的平庸和守旧,鞭挞了宗教的虚伪和阴险,批判了社会的黑暗和险恶,向读者展示了一幅活生生的 20 世纪初爱尔兰特别是都柏林社会的现实图画。斯蒂芬所生活的爱尔兰,在大英帝国的政治压迫、经济掠夺、文化侵略下,社会一片黑暗荒凉,天主教的影响无处不在,无孔不入,弥漫在爱尔兰的角角落落,麻痹着人的灵魂,使众多的爱尔兰人成为活着的死人,精神瘫痪,无力反抗,也不思反抗。小说的主人公就是在这样的社会环境中成长的,在与家庭、社会、宗教的一系列的矛盾和冲突中,斯蒂芬形成了他的叛逆性格,最后冲出樊笼,远走高飞到属于他自己的自由的艺术王国。《肖像》是艺术家青年时期的真实写

照,也是爱尔兰社会的真实写照。小说的“飞离”主题和斯蒂芬的意义就在这里,小说的思想认识价值和社会价值也在这里。

《肖像》具有很高的审美价值,富有永久性的艺术魅力。阅读《肖像》,我们不难得出这样的结论:《肖像》是一个内容与形式得到完美结合的艺术品。在《肖像》中,“形式即内容,内容即形式”,它那与内容相契合的文体的多元和多元的叙述开拓了英国小说的语体、文体、叙述的疆域。乔伊斯用儿童语体、少年语体、成年语体描写着斯蒂芬不同的人生阶段的经历,用对话体、独白体、教义体和日记体表达着不同的内容,用内聚焦叙述、外聚焦叙述、内外聚焦结合叙述、精神顿悟、意识流手法展示着斯蒂芬的内心情感和思想意识。这是《肖像》在艺术上的一大特色,也就是这一特色把它与英国文学史上的其他自传体小说区别开来。小说语言的对应性、通感性、音乐性、隐喻性、象征性使《肖像》的语言富有魔力和张力,鲜活迷人,准确恰当,又意蕴无穷。小说的独特的象征艺术总让读者流连忘返,总让读者展开想像的翅膀。它的独特就在于小说中的所有象征意象都与小说的主题紧密相联,乔伊斯把主题寓于意象之中,用意象来揭示主题、反映意识,不管这些意象有无生命,在乔伊斯的笔下,它们都成了富有灵性和具有意识的生命实体。在这些生命实体中,蕴涵着丰富的思想和意义。

《肖像》是青年艺术家斯蒂芬的心灵发展史,也是所有艺术家的心灵发展史。乔伊斯在小说的题目里用 A Portrait of the Artist 取代 A Portrait of an Artist 的时候,就已把双重的含义融在了里面。在斯蒂芬的心路历程

中,伴随着斯蒂芬的性格成长和发展的是一系列的矛盾和冲突以及这些矛盾和冲突的解决。斯蒂芬从小深受天主教的熏染和压迫,不断地被家庭、国家、教会催促着,耳畔常常回响着父亲、神父的聒噪声:要“道歉”,要“忏悔”,要“顺从”,要“服务”,可他胸中跳动的是一颗不安分的艺术家的心灵,他要自由,要独立,要创造。这是艺术家与社会的矛盾和冲突,这些矛盾和冲突在小说中是这样解决的:斯蒂芬先是到校长那里去状告多兰神父,表面上似乎是投入到“正义”的怀抱;后又投入到都柏林妓女的怀抱;继之又投入到上帝的怀抱;再继之在“涉水鸽女”的感召下,投入到大地的怀抱;最后远走高飞,投入到艺术的怀抱。这就是小说《肖像》各章的最后展示给我们的五个画面,这五个画面组接起来就是斯蒂芬的生命的轨迹,这条轨迹留给我们的“不是一份身份表,而是一条情感曲线”。^①在这条情感曲线上,我们看到了一个痛苦挣扎着的灵魂,同时,也看到了《肖像》结构艺术的精湛。实际上,青年艺术家斯蒂芬的痛苦也是天下所有艺术家的痛苦,因为他们全都思想丰富,都在追求自由、独立,都在寻找自我、发现自我,并在追求自由、独立和寻找自我、发现自我的过程中进行创造、表现自我,进而实现自我和自己的生命价值。他们都痛苦着,挣扎着,追求着,创造着,实现着。斯蒂芬这个个案,概括了艺术家的全部,斯蒂芬与社会与生活的关系,也是艺术家与社会与生活的关系。

在《肖像》中,乔伊斯通过斯蒂芬之口,表达了他的美

① Morris Beja, James Joyce: *A Literary Life*, London: The Macmillan Press LTD., 1992, p. 40.

学思想和艺术追求。他的美学思想的核心是他的“非个性化”说和“作家退出小说”理论。这是他对传统的小说理论的反拨和颠覆,也是他对现代主义小说理论的贡献。所谓“非个性化”和“作家退出小说”,就是要求作家在创作小说时,要像万物的创世主一样,隐藏在作品之中、之后、之外、之上,超然物外,修剪着指甲。换言之,作家不要做全知全能的叙述者,而要把自己融进人物,以人物的视角观察一切,并把对外部世界的感觉和印象记录下来,通过人物的口说自己的话,通过意象表现意识。乔伊斯崇尚艺术,追求艺术的美和真;他关注社会生活,但更看重生活经加工后的艺术,他把艺术看得高于一切,他要用完美的艺术创造完美的生活。

“乔伊斯把他的作品都看做是心理旅程中的驿站”,^①如果是这样,那么,《肖像》则是这些驿站中的最重要的一站,因为在这一站上,我们既可以向前看,也可以向后看,既可以看到乔伊斯前面的生活和创作,也可以看到他后面的生活和创作。《肖像》是一个现实主义和现代主义的有机结合体,它既有现实主义的精髓,又有现代主义的新质,既具有写实性,更富有现代性。《肖像》的现代性体现在它的主题内容和表现手法的方方面面,而《肖像》的意义则更多地体现在它的现代性里。正是在这个基础上,乔伊斯才在后来创造出了真正意义的现代主义小说《尤利西斯》和《守灵夜》,从而铸造了意识流小说的辉煌。

阅读文学作品,就要阅读经典名著。《肖像》是英美

① Richard Ellmann, “James Joyce In and Out of Art”, *James Joyce: A Collection of Critical Essays*, ed. by Marry T. Reynolds, New Jersey: Asimon & Schuster Company, 1993, p. 24.

小说中的一部经典作品，这已成不争的事实。我们虽不能称“说不尽的《肖像》”，但我们敢大胆地说，它是一座丰富的还有待开掘和发现的矿藏。我深信，那些智慧的读者，在阅读《肖像》时，一定会享受到无穷无尽的发现的快乐。

李汝成

于青岛

Et ignotas animum dimittit in artes
Ovid, Metamorphoses, VIII, 188^①

① (拉丁文): 他用他的才思致力于开拓未知的艺术领域。

奥维德:《变形记》第8卷,第188页

奥维德(BC43—AD18),罗马诗人。这句话是奥维德在描述迪达勒斯和儿子伊卡鲁斯从克里特岛上的迷宫出逃时所写。在希腊神话中,迪达勒斯是发明家、雕刻家和建筑师的原型。他在为米诺斯王在克里特岛上建造了迷宫之后,被囚禁在岛上。为了出逃,他用蜡和羽毛自制蜡翼和儿子飞上天空。伊卡鲁斯因飞近太阳,蜡翼遇热融化,坠海而死。迪达勒斯逃到了西西里岛上,继续他发明创造的艺术生涯。

目 录

序言	(1)
导读	(3)
CHAPTER 1	(1)
CHAPTER 2	(65)
CHAPTER 3	(115)
CHAPTER 4	(170)
CHAPTER 5	(201)

CHAPTER 1

Once upon a time and a very good time it was there was a moocow coming down along the road and this moocow^① that was coming down along the road met a nicens little boy named baby tuckoo . . .

His father told him that story: his father looked at him through a glass^②: he had a hairy face.

He was baby tuckoo. The moocow came down the road where Betty Byrne lived: she sold lemon platt^③.

*O, the wild rose blossoms
On the little green place.*

He sang that song. That was his song.

O, the green wothe botheth.^④

When you wet the bed,^⑤ first it is warm then it gets cold. His mother put on the oilsheet. That had the queer smell.

His mother had a nicer smell than his father. She played on the piano the sailor's hornpipe^⑥ for him to dance. He danced:

*Tralala lala
Tralala tralaladdy
Tralala lala
Tralala lala.*

Uncle Charles and Dante clapped. They were older than his father and mother but uncle Charles was older than Dante.

① moocow: 哞哞叫的奶牛 ② a glass: 单片眼镜 ③ lemon platt: 条形柠檬糖 ④ O, the green wothe botheth: 绿色的玫瑰开放开放 ⑤ When you wet the bed: 当你尿了床 ⑥ hornpipe: 号笛舞(爱尔兰水手跳的一种活泼民间舞)