



外语·文化·教学论丛

William Gass's Metafictional
Theory and Practice

威廉·加斯的元小说理论与实践

方 凡 著
Fang Fan



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大學出版社



外语·文化·教学论丛

William Gass's Metafictional
Theory and Practice

威廉·加斯的元小说理论与实践

方 凡 著
Fang Fan



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

威廉·加斯的元小说理论与实践 = William Gass's
Metafictional Theory and Practice / 方凡著. — 杭
州: 浙江大学出版社, 2006.8
ISBN 7-308-04852-7

I. 威... II. 方... III. 加斯, W. — 小说 — 文学研
究 — 英文 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 090484 号

责任编辑 张琛

封面设计 刘依群

出版发行 浙江大学出版社

(杭州天目山路 148 号 邮政编码 310028)

(E-mail: zupress@mail.hz.zj.cn)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排版 浙江大学出版社电脑排版中心

印刷 德清县第二印刷厂

开本 787mm×960mm 1/16

印张 12.5

字数 307 千

版印次 2006 年 8 月第 1 版 2006 年 8 月第 1 次印刷

书号 ISBN 7-308-04852-7/I·176

定价 20.00 元

序

杨仁敬

今年四月初，春寒乍暖，方凡和曹园英两位陪我和我夫人许宝瑞去登黄山。当天傍晚，我们到达黄山时，大雨滂沱，浓雾锁青山。山区周围黑压压一片，几乎伸手不见五指。没料到翌晨云开雾散，晴空万里。我们急忙从后山出发，登上光明顶，接着下下上上，左绕右转，走过数百个台阶，艰难地穿过“魔鬼地带”，挺进到第二主峰莲花峰 100 米下的莲花亭。我们四人坐在石凳上稍憩。望着山下无数山峰在阳光下闪亮的美景，我不禁想起一位美国作家的话：山峰越高，登顶越难，意志薄弱的人登不上顶峰，只有登山不止的人才能成功地登顶……

人们喜欢将读书和科研比作登山，赞扬那些不辞劳苦、顽强拼搏而登上顶峰的人。我想攻读博士学位也像登山一样，困难重重。惟有那些雄心大、志气高和干劲足的人，才能成功登顶，摘取博士的桂冠。近几年来，许多青年就是这样走过来的。

方凡同志就是这万千青年中的一个。

黄山之麓的绩溪是方凡的故乡。她来自一个普通的干部家庭，父亲曾在部队呆过十几年，母亲是一位小学教师。她从小就爱读书，也许雄伟的黄山铸成了她刻苦耐劳的品格。她在家乡读完高中后，考入安徽大学外语系，后来考取厦门大学读硕士。毕业后，她到浙江大学任教。六年后，她又考回母校，在我的指导下，攻读美国小说博士学位。

入学后，方凡同志抓紧时间刻苦钻研，积极参加课堂讨论，认真做了不少读书笔记，虚心和同学交流学习心得，在西方文论方面加倍用功，结果门课程成绩都是优秀。她还抽空写了多篇论文，发表于《复旦学报》和《外



国文学》等核心刊物上，科研能力有了显著的提高。

在论文选题时，方凡同志与我多次交换了意见。根据她英语基础扎实、知识面广的特点，我建议她写《威廉·加斯的元小说理论和实践》。我认为，元小说是美国后现代派小说的主要艺术形式，影响了当代美国文学几十年，但我国尚无系统的评介。这个工作非做不可，而且迟做不如早做。威廉·加斯是美国元小说理论的奠基人，素有“元小说缪斯”之称。同时，他又按照自己的理论，创作了多部长短篇小说，形成了自己独特的艺术风格，受到美国评论界和读者的好评。因此，做这个题目，具有很大的学术价值和现实意义，这是一方面。另一方面，威廉·加斯的元小说理论和创作涉及哲学、文学、数学、语言学和社会学等多个学科。国内又没有一篇论文可供参考，难度相当大。不过，我们也有一些有利条件，如加斯的元小说理论是从他对美国后现代派小说家罗伯特·库弗和唐纳德·巴塞尔姆等人的评析中总结提炼出来的。此前，方凡的师兄师姐对这些作家做过比较系统的研究，有不少东西可以借鉴。况且，她自己对元小说的阅读和理解能力都很不错。所以，做这个题目，虽然困难不少，仍完全有条件做好。我让她全面地权衡一下，她默默地点点头。

过了不久，方凡同志告诉我，她决定接受我的建议，毕业论文就写威廉·加斯。她经过反复考虑，表示有信心把它写好。我感到很高兴。

题目确定后，方凡同志立即投入紧张的撰写工作。像其他博士生一样，她多方面搜集资料，反复阅读加斯的原著。她的夫君李鹏是个优秀的电脑工程师。在他精心的帮助下，她的电脑应用得很出色，在写论文中起了很大作用。不久，我请她译了一篇加斯的短篇小说《在中部地区的深处》，并写了一篇评论。她很快就完成了，效果很不错。后来，这两篇内容分别收入我的国家社科基金项目《美国后现代派小说论》(2004)和我主编的《美国后现代派短篇小说选》(2004)。通过这次实践，方凡对加斯的小说有了直接的感受。一篇评论，像解剖麻雀一样，使她将加斯的元小说理论和创作实践结合起来，进行了一次大胆而客观的剖析。这有益的尝试增强了她完成学位论文的信心。接着，她进一步研读加斯的原著和詹姆逊、哈桑、洛奇、哈琴和维特根斯坦等人的理论，对威廉·加斯的元小说理论要点和他的作品逐渐有了全面的认识。几个月后，她终于较好地完成了论文的初稿，又经过多次反复的修改，最终定了稿。去年6月初，方凡同志顺利地通过了正式答辩，获得了校

内外专家的一致好评。这么一个难度很大的题目，经过她刻苦的努力，终于得到了圆满的解决。她在三年内获得了博士学位，这是多么不容易啊！

这部专著就是方凡同志在她的博士论文的基础上修改而成的。总的来看，它具有下面几个特点：

第一，从文本分析入手，理论联系实际。方凡的专著选择了威廉·加斯7本评论集、3部长篇小说和2部短篇小说进行评析，从文本分析入手，揭示他的元小说特征，然后提升到理论高度加以阐释，比如，她指出威廉·加斯在小说里展现的是一个文字世界。《奥门赛特的运气》和《在中部地区的深处》的文字世界是人物的意识世界。《威利·马斯特的孤妻》里的文字则如同一位少女的身体。长篇小说《隧道》的文字就是个人历史的挖掘。加斯认为小说是个纯粹的语言构成物，文字不可能将现实世界传给读者。小说的语言价值在于它自身的美学概念，而非唤起外界现实的能力。所有的文本都有内在相互联系的意义体系，而不是对外部世界的模仿。小说中的人物不再是纯粹的人的概念，而是文字构成的东西即文本的占位符或回忆中的声音。加斯注重日常生活和文学语境中的文字，认为小说中的文字决定了人物，所以，任何东西都可以成为人物。加斯的小说几乎没有情节，叙述者脱离现实，退隐到文字里，用语言窥视周围的一切，让他或她表露自我意识和自我反射。这就是加斯的元小说特征。

文本分析是评论的基础。在这个基础上坚持理论和实践相结合的原则，作者提出的论点就更令人信服了。

第二，联系历史背景，实事求是地分析，既不盲目吹捧，又不简单地否定。专著从元小说与后现代主义的关系作为切入点，密切联系20世纪60年代美国小说创作危机来谈论后现代派小说的出现和元小说理论的产生，而不是就事论事，简单推断了事。60年代社会动荡不定，有的美国作家认为“文学枯竭”了，有的惊呼“小说死亡”了。许多人感到小说创作走进了死胡同。后来，约瑟夫·海勒发表了《第二十二条军规》，品钦、冯内古特、纳博科夫的黑色幽默小说陆续问世。美国小说出现了新局面。罗伯特·库弗、巴塞爾姆等人的新作纷纷出版，引起了学术界和读者的广泛关注。如何认识这些与以往不同的小说呢？评论界众说纷纭，莫衷一是。有的称这些小说为“超小说”或“寓言小说”，有的把它称为“反小说”。加斯通过深入的研究，提出了“元小说”概念，很快受到很多人的认同，因为它的含意比“反小说”



明确得多。元小说成了后现代派小说的主要艺术形式。它强调语言的随意性、小说的虚构性、作者的自我反思和玩文字游戏，主要特点是文本的不确定性和互文性。接着，专著深入阐述了威廉·加斯元小说理论的特征，分寸把握比较恰当，立论公允而客观。

从这个历史角度出发，专著最后肯定威廉·加斯“前承传统，大力推进了后现代派小说，使美国小说走出 20 世纪 60 年代文化枯竭的死胡同，继续向前发展”。这样肯定威廉·加斯的历史性贡献，是恰如其分的。

第三，反复比较，扩大视野，深入揭示威廉·加斯的共性和个性。专著细致地将詹姆斯、哈桑、洛奇和哈琴的相关后现代主义理论和加斯的元小说理论进行对照和比较，并用维特根斯坦的语言游戏理论来分析加斯对日常言语和文学语言的重视和痴迷，使专著的研究范围具有一定的深度和广度。

后现代主义是一个跨学科、跨国界的欧美哲学思潮，一度影响相当广泛。美国学者詹姆斯、哈桑等做过深入的研究，他们的专著对美国学界影响很大，对威廉·加斯也有所影响。因此，方凡同志将他们的理论与加斯的元小说理论和实践联系起来是十分正确而必要的。专著第 1 章里提到詹姆斯关于资本主义发展三个阶段及其文化形态的论说。詹姆斯认为后现代主义是晚期资本主义的文化逻辑。这个论点与加斯的元小说理论息息相关。方凡还用哈桑关于后现代派小说解构与重构的特征论述，尤其是维特根斯坦的“语言游戏”的观点来阐释作为加斯元小说主要技巧的句子游戏。加斯注重后现代派小说结构的张力、戏仿和倒置等手法，以凸现的结构来反结构，用传统来反传统，切断小说发展的连续性，突出它的虚幻性。

不仅如此，专著强调指出，威廉·加斯具有跟美国其他后现代派作家一样的共性和独特的个性。像他们一样，加斯认为文学创作与现实生活无关，在小说中解构现实社会中令人困扰的问题，重构自己理想的艺术世界。他也否认文学艺术的社会功能和道德意义，在小说创作中运用拼贴、戏仿、零度写作和自我反射等艺术手法，让读者与文本直接交流，从文本的文字转到自己想像的世界。他提醒读者正确欣赏文本，而不要硬想从文本里追求现实的东西。

同时，专著也明确地揭示了威廉·加斯独特的个性，比如他强调艺术家应该是一个“方法论者”。只有这样，艺术家才能用语言再现传统的感官效应。他对文学的迷恋使他的小说创作成了纯粹意义上的元小说。他努力寻求

一种适合当今世界的语言。在他看来,文字可形成个人意识,艺术的语言是服务灵魂的。句子由诗性的文字组成,能很好地激发感觉,从而产生意识。他在小说里用螺旋形结构代替传统的线性结构,要求读者更加关注它,但他并不否认线性因素的存在。一部小说是分层迭现的,既含有线性的,又含有非线性的。但他爱从一个象征中心展开小说文本的构建。

在叙述文本中,加斯的特点是追求一种刻意的混乱。像其他后现代派作家一样,时间顺序是颠倒的,但他的小说不是讲述叙述者或主人公的生活经历,而是展现他或她的文字意识。他将音乐性和结构的复杂性作为叙述技巧的重点,也用象征来显示对传统的美国民间故事的戏仿。通过语言的节奏、韵律和形象使读者的注意力转向语言自身的丰富性。他还运用照片、色彩、印刷体、多种文学体裁和无标记页码等,将文本变成一个自身可见的实体。在《中部地区的深处》和《隧道》等小说里,他对侦探小说、诗歌和音乐等传统片断进行戏仿和解构,力求让小说中的句子充满音乐感、隐喻和象征。他对语言的魅力有深刻的了解和独特的感受,所以,他成了人们公认的一位美国最优秀的文体家。

第四,辩证评析,指出优点和不足,具有理论批评的勇气。威廉·加斯是个著名的小说家、语言学家和哲学家,也是个公认的元小说理论家和文学评论家,在欧美各国受到很高的评价。方凡同志不仅从实际出发,充分肯定了威廉·加斯的成就和贡献,而且运用马克思主义观点指出加斯的元小说理论和创作的缺陷,体现了我国青年学者的理论勇气,这是十分可贵的。

专著的批判精神几乎贯串了全书。在肯定威廉·加斯对语言的探索和对诗性的追求时,严肃地指出他夸大了语言文字的重要性,甚至到了荒唐的地步,并明确地表示:这一点我们不敢苟同。在论及加斯小说的文字世界时,作者一方面指出加斯常常关注文字和符号如何影响人们的日常经验,重视日常生活和文学语境中的文字,强调语言自身的美学价值;另一方面又指出加斯完全割断了小说创作与生活的联系。在评述加斯关于小说有自身价值的观点时指明:加斯意在建立一个独立的概念体系,接受了新批评形式主义理论,并将它发挥到了极点,流露出惟美主义倾向。这种辩证分析的方法和理论批评的勇气,体现了外国文学研究的中国特色。它对我国青年一代学者是有益的启迪。

总之,方凡这部专著是我国第一部研究威廉·加斯的学术著作。它的理



论价值和现实意义是巨大的。不难想像，这部具有开拓性的专著的问世，必将促进我国学界对威廉·加斯以及美国后现代派小说的深入研究。

“好的开始是成功的一半。”方凡同志的专著成了她学术研究的新起点。威廉·加斯博学多才，论著和小说内容很丰富，对他的研究不可能“毕其功于一役”。据我所知，方凡同志仍在继续威廉·加斯研究，又开始了对加斯研究的新课题，她已开始了新的征程，令人欣慰。我衷心地祝愿她不断总结经验，开拓创新，继续努力，像登山一样，不怕艰难险阻，一步一个脚印地往前走，在不远的将来，登上新的学术高峰。

2006年8月6日

于美国华盛顿

前言

威廉·加斯(1924—)在美国后现代派文学中占有重要地位。他同罗伯特·库弗、唐纳德·巴塞尔姆等一起,赢得了元小说缪斯的称号。尽管加斯被普遍认为是“很难读懂”的作家,他的作品只是在批评界和学术界获得赞赏,他最终还是作为“英语界最好的散文家、作家和文学评论家之一”,获得了美国文学界的高度评价。也许正是因为加斯缺少大众读者,中国对他作品的译介几乎没有。本书拟着重研究加斯的元小说理论与实践,以深入揭示这位后现代派作家的特点,从而推动我国学术界对美国后现代派小说的研究。

威廉·加斯在美国当代创新派作家中以其对小说风格的大胆探索和对后现代主义的理论支持而著称。在他的七部主要评论文集中,加斯分析了文学形式上的各种自我反映,确立了写作的道德、艺术和社会意义的概念,为他自己和其他元小说家进行的元小说创作提供了令人信服的理论辩护。加斯的文学观点在理论上基于现代哲学、科学和数学方法,强调仔细分析语言概念及其规律。出于对语言过程的迷人魅力的深入了解,加斯探索了文学和日常生活中语言的重要性,小说的虚构性和作家与读者的作用。

威廉·加斯的小说强调诸如艺术家的作用,作家与其小说之间的联系,以及作家如何借助娴熟的创作风格创造符号障碍,使其无法接近现实世界等元小说观点。他的主人公沉迷于文字,充满想像力,退隐到自己的内心世界和自己创作的作品中。加斯语言摆脱了似真性的束缚,使其有自己的风格,充满了诗性。在强调文字的基础上,加斯力求在小说中让句子充满音乐感和隐喻象征。他娴熟地采用了各种实验性技巧,例如文本排印、摄影术、色彩和漫画等等,他的作品被看作是最典型的元小说,加斯本人也被看作是美国最好的文体家之一。

本书旨在深入探讨威廉·加斯这位难懂而又出色的作家的后现代主义观



点、文学创新、对文字的关注以及他在作品、作家和读者作用方面的哲学观点，从而理解加斯作为美国战后文坛最伟大的元小说家之一的重要地位。本书采用辩证的批评方法，把历史分析、文化研究同具体的文本分析结合起来，对加斯在后现代时期的元小说理论和实践的研究并不否认它们与美国文学传统的联系。本书依据西方后现代主义理论家弗列德里克·詹姆逊、伊哈布·哈桑、戴维·洛奇和琳达·哈琴的相关理论，批判地分析了加斯的文本，并运用维特根斯坦的语言游戏理论说明加斯对日常语言和文学语言的关注。本书的目的就是从后现代主义角度对加斯的七本评论文集、三部小说和两部短篇小说集进行分析，揭示作为首次提出“元小说”一词的加斯如何力求在“小说死亡”和“文学枯竭”的后现代信息时代推动和发展美国元小说的理论和实践。

本书由绪论、四章和结束语组成。

“绪论”探讨了20世纪60年代以来美国元小说的起源和特点，以及威廉·加斯如何成为美国当代文坛元小说缪斯之一。哲学与艺术的发展、激进的社会和政治气氛使文学由原先的“大众的和民族的精华”转变成“小说的死亡”。革新派作家认为传统小说需要解构和革新。他们强调小说构成的程序和戏仿的创作手法，突出各种体系的主观性。威廉·加斯是首位将创新派小说称为“元小说”的作家。他成功地推动了对语言本身魅力的欣赏。作为一个语言哲学家、文学评论家和作家，他独特而又娴熟的创作技巧使其在当代文坛别具一格。

第一章“元小说与后现代主义”深入探讨了元小说和后现代主义之间的联系。弗列德里克·詹姆逊的“时期划分假说”结合晚期资本主义和后现代美学进行分析，赋予了后现代主义以历史性意义。由此，“后现代主义”这个明显带有历史倾向的词从其他类似词中脱颖而出，比“元小说”一词更具流行性。欧美批评家们都曾试图确定“元小说”一词的概念。尽管他们的定义各有侧重点，但是他们都认为元小说是小说固有的一种功能，而不是一种生成种类。不过笔者认为，“后现代主义”和“元小说”的定义一直都有争论，同时也出现诸如“超小说”、“寓言小说”和“反小说”等类似的提法。但学术界许多人认同元小说，认为它的含意比“反小说”明确得多。事实上，元小说是后现代派小说的主要形式。元小说都是后现代派小说，但后现代派小说还包括黑色幽默小说等。元小说大多强调语言的随意性、小说的虚构性、

作者的矛盾性地位和文本的互文性。元小说家们采用各种技巧来展现这些论点。威廉·加斯在理论和实践上坚决捍卫小说艺术的美学完整性,他对文字的迷恋使他的创作成为纯粹意义上的元小说。诚然,他和其他元小说家一样,往往夸大了语言文字的重要性,甚至在某些作品中达到了荒唐的地步,这一点是我们不敢苟同的。

第二章“文字的世界——威廉·加斯的元小说本质”探讨了加斯如何从理论和实践上宣称小说就是一个文字的世界。作为一个语言哲学家,加斯常常关注文字和符号如何影响人们的日常生活经验,它们或丰富或隔裂,甚至摧毁这种经验。他的美学观点和他对文字在句子、隐喻以及小说体系中的功用的系统理解息息相关,和维特根斯坦的“语言游戏”这一哲学概念更是有密切联系。语言的本质是“近似性”的,维特根斯坦指出了语言在不同语境下的本体性的区别。他的“语言游戏”说明了语言是如何被教授和使用,以及我们是如何被文化中的某些虚构物禁锢在某些特殊画面的。由此,加斯也强调,作家创造的世界不是外界真实的世界而是想像中的世界。

从理论上,威廉·加斯注重日常生活和文学语境中的文字,认为小说是一个纯粹的语言构成物。首先加斯对语言作为建立与世界之间的联系的手段表现出了极度的怀疑。文字是不可能将外界现实传达给我们的。不确定的语境决定了人们对话语的理解。其次,文学语境中的文字与日常生活语境中的文字有着本体性的区别。日常用语有着特别的指示性和功利性,而在文学语境下,其功利性或指示性消失了。小说的语言的价值在于其自身的美学概念,而不是唤起外界现实的能力。第三,文本现实的本质在于其内在连贯性,而不是对事先存在的模本的反映。这表明所有的文本,包括哲学、科学、数学、文学等等,都是有着内在联系的意义体系,不是对外部世界的模仿。加斯认为小说世界是有喻意的,是对外部世界的隐喻。第四,加斯的人物观与传统的文学人物观有着很大的区别,人物不再是纯粹的人的概念,而是文字构成的东西,是文本的占位符、回忆中的声音而已。任何东西都可以成为人物,小说中的文字决定了人物。显然,加斯完全割断了小说创作中人物塑造与生活的联系。

威廉·加斯在他的小说和短篇故事中展现了一个文字的世界。《奥门赛特的运气》和《在中部地区的深处》的文字世界就是人物的意识世界。《威利·马斯特的孤妻》展现的文字就等同于一位少妇的身体。《隧道》体现的



文字就是个人历史的挖掘。加斯的小说情节几乎没有，人物有着自我意识和自我反应，极具元小说性。小说中的一切都是文字而已，是虚构的东西。在他的小说中，加斯展现了文字与现实的分裂。叙述者们都疏离现实，退隐到文字中，透过语言的遮蔽窥视周围的一切。语言世界虽然单调，却是和谐的；现实世界虽然多彩，却是混乱的。叙述者们宁愿退隐在语言文字中寻求解脱。而作为作家的加斯，却因为作品中的元小说自我意识而不同于沉浸在唯我中的叙述者。

第三章“句子的游戏——威廉·加斯的元小说技巧”着重研究在后现代结构张力，即结构与反结构的概念背景下加斯的叙述技巧理论与实践，即语言的游戏和玩弄形式。后现代派作家作品中的结构概念强调历史和文学经验都是经过调和、加工或语言化的。后现代主义小说中的结构是明确凸现出来的，戏仿和倒置等技巧都有着反结构的功用。用传统来反传统，后现代小说非但没有加强我们连续性的现实感，反而更是切断了其连续性，凸现其虚幻性。

理论上，威廉·加斯认为作者和读者应该拥有自由去探讨小说虚构的本质，以使其摆脱反映现实世界的假象。在他看来，现代语言并没有衰落，他所宣扬的小说诗学就是寻求一种适合当前世界的语言。首先，借用弗洛伊德的心理学区分，加斯认为文字是形成个人意识、言语的动态性如各种发音、语调 and 变音等的基础，使交流先于理解。艺术的语言是服务灵魂的。句子由诗性的文字组成，就能很好地激发感觉的敏锐和精确，从而产生意识。其次，加斯的作品摆脱了传统的线性结构。他的小说没有按部就班的情节，而是从一个文字中心外延开去。展现一个象征中心的过程就是文本构建的过程。这种螺旋形构建的技巧，让人们更加关注小说中的非线性因素。加斯认为，小说中的线性因素是不可避免的，但其他因素也是同样重要的。一部作品是分层迭现的：有些是线性的，有些是非线性的。加斯自己就倾向于从象征中心展开小说的构建。

在他的叙述文本中，威廉·加斯力求达得一种刻意的混乱。整个文本没有类似于故事情节那样的时间次序。它所展示的就是叙述者本身而已。小说不是讲述他的生活经历，而是展现他的文字意识。音乐性和结构复杂性是加斯叙述技巧的两个重点，使小说更加成功地摆脱了虚幻而和谐的所指。首先，加斯强调了文字的音乐性和象征性，增强了小说的寓意发展。《奥门赛特的运气》中的诗性韵律突出了加斯对传统的美国民间故事或奇谈，以及传统主

题——“自然-文明”对立的戏仿。《奥门赛特的运气》、《在中部地区的深处》和《隧道》中的修辞性象征如窗户、隧道和石头在叙述结构方面起到了重要作用。窗户和隧道暗指了对现实的逃避，石头则是作为自然生命的一个象征。充满了节奏、韵律和形象的有力语言将读者的注意力从讲故事转向了语言自身的丰富性。

其次，在《威利·马斯特的孤妻》中，威廉·加斯成功地运用版面设计和图案进行了创作，例如摄影相片、色彩、纸质、印刷体、各种文学种类，以及无标记页码等，都使文本成为一个明显的自身可见的实体。加斯展现了一个令人眩晕的文字世界，展现了艺术家在现代出版技术时代自我表达的潜力。

第三，在《彼得森小子》、《在中部地区的深处》以及《隧道》中，对侦探小说、诗歌和音乐体系等传统片断体裁的戏仿也解构了传统的系统化的叙述。

第四章“有自身价值的小说——威廉·加斯的元小说意义”深入研究了加斯对于有自身价值的小说、作为方法论者的作家，以及作为表演者、听众和构建者的读者等元小说观点。

首先，在威廉·加斯看来，小说完全由语言构成，无意要告诉别人什么。小说是现实世界的一件实体而已。他否认艺术必须有道德意义，从而具备社会或政治功能。他意在创建一个独立的概念体系，确立文本意识的概念。他认为文学文本有自身的规则和构建，因此艺术创作应该大胆，不必避讳其内容是否神圣或亵渎。《隧道》中对大屠杀的普遍化和《秘密复仇大师》中对复仇的生活化都是最好的例子。这里加斯概括了美国后现代派小说家的一些共同特点，即文字创作与现实生活无关。实际上，他们往往用奇特的方法解构现实社会中一个令人困惑的问题，然后在艺术世界中构造自己的理想王国。

其次，受新批评、阐释学、现象学的反自传理论和后结构主义的“作者之死”等理论的影响，威廉·加斯强调艺术家应该是一位“方法论者”，语言需要斟酌，只有当艺术家是方法论者时，他才能用语言再现传统的感官效应。叙述者的思绪始终处在活跃、虚构的状态，作者的思绪则是诗性的状态，二者不可等同。特别应该指出的是，加斯不但接受新批评的形式主义理论，还将其发挥到了极点，流露出了唯美主义倾向。

第三，在阐释学、结构主义、读者反映论、现象学、后结构主义等对阅



读的概念影响下，威廉·加斯在坚持文本虚构性的同时，没有用传统的无所不知的或狭义的第一人称来展现文本现实，而是让读者自己从文本文字转到自己的想像世界中。他构建读者的经历，影响他们的意识，使他们成为表演者、听众和构建者。在《威利·马斯特的孤妻》中，加斯呼唤理想读者和文本进行交互式交流，正确地欣赏文本，不要一味在文本中追求现实，要在自己的想像中构建世界，从而让文本实现作为一个实体的作用，即有自身价值的实体。

“结束语”深入评价了威廉·加斯的后现代视野和艺术革新，指出他在当今美国元小说界的重要地位以及他在战后美国文坛的影响：(1)在他的创作生涯中，加斯一直都是坚定的理论和实践上的元小说家，不仅撰写了探讨小说本体地位的评论文，还通过创作元小说展现了最优美的句子。(2)作为语言哲学家，加斯总是提醒我们关注文字的重要性，特别是文字在文学著作中发生的本体变化。他对语言展现有自身价值的小说持乐观态度。(3)他的创作展现了他对美学完整性的执著，也使他的小说不同于其他后现代派小说家，拓展了小说创作的视野。(4)和那些公开让读者关注西方后现代社会的虚假和断裂的后现代派作家不同，加斯寻求的是一个更加疏离的，同时又摆脱唯我困境的语言世界，并因而成为一个纯粹的元小说家。(5)加斯是当代美国文学界重要的元小说家，尽管他在小说创作中将语言的重要性夸大到了极致，而且忽略了现实是小说创作源泉的基本准则，他还是前承传统，大力推进了后现代派小说，使美国小说走出 20 世纪 60 年代文化枯竭的死胡同，继续向前发展。

A Note on Abbreviations

Throughout this book, parenthetical references to Gass's novels use the following abbreviations:

CS = Cartesian Sonata

FAF = Finding a Form

FFL = Fiction and the Figures of Life

HHC = In the Heart of the Heart of the Country

HW = Habitations of the Word

OBB = On Being Blue

OL = Omensetter's Luck

RR = Reading Rilke

TT = Tests of Time

WMLW = Willie Master's Lonesome Wife

WWW = The World within the Word

Contents

Introduction.....(1)

Chapter 1 Metafiction and Postmodernism.....(16)

A. Fredric Jameson's Periodizing Hypothesis

B. Definitions of Metafiction by European and American Writers and Critics

1. Various Definitions of Metafiction

2. The Relationship between Metafiction and Postmodernism

3. Metafiction and Its Alternative Terms

C. General Issues and Signs of Metafiction

1. The Arbitrariness of Language

2. The Artificiality of Fiction

3. The Paradoxical Status of Author

4. Intertextuality

D. William Gass on Metafiction

1. William Gass as a Language Philosopher and a Metafictionist

2. The Characteristics of William Gass's Metafictional Theory and Practice

3. William Gass Compared with Other Metafictionists

Chapter 2 A World of Words—William Gass's Metafictional Essentials.....(41)

A. The Influence of Wittgenstein's Philosophy of Language on William Gass

B. William Gass's Primacy of Words in Ordinary and Literary Contexts

1. Language as the Medium in Perceiving the World

2. The Difference of Literary and Daily Languages

C. William Gass's Theory of Fiction as a Linguistic Construct