

程 工 / 主编

解放军外国语学院英语博士文库

Pain and Healing: A Study of Maternal Love in
Toni Morrison's Fiction from a Cultural Perspective

朱荣杰 著

伤痛与弥合：托妮·莫里森小说
母爱主题的文化研究

河南大学出版社

Monographs by Ph.D Holders,
English Department, PLA UFL

程 工 / 主编

解放军外国语学院英语博士文库

Pain and Healing: A Study of Maternal Love in
Toni Morrison's Fiction from a Cultural Perspective

朱荣杰 著

伤痛与弥合：托妮·莫里森小说
母爱主题的文化研究

河南大学出版社

*Monographs by Ph.D Holders,
English Department, PLA UFL*

图书在版编目(CIP)数据

伤痛与弥合:托妮·莫里森小说母爱主题的文化研究/朱荣杰
著. —开封:河南大学出版社,2004.12
(解放军外国语学院英语博士文库.第二辑/程工主编)
ISBN 7-81091-294-1

I. 伤… II. 朱… III. 小说-文学研究-美国-现代 IV. I712.
074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 124944 号

书 名 伤痛与弥合:托妮·莫里森小说母爱主题的文化研究
作 者 朱荣杰

出 版 人	王刘纯	责任编辑	王超明
责任校对	皓 月	责任印制	苗 卉
装帧设计	张 胜·生生书房		

出 版	河南大学出版社		
	地址:河南省开封市明伦街 85 号	邮编:	475001
	电话:0378-2864669(行管部)	0378-2825001(营销部)	
	网址:www.hupress.com	E-mail:	bangong@hupress.com
经 销	河南省新华书店		
排 版	河南大学出版社印务公司		
印 刷	河南第一新华印刷厂		
版 次	2004 年 12 月第 1 版	印 次	2004 年 12 月第 1 次印刷
开 本	650mm×960mm 1/16	印 张	16.25
字 数	249 千字	印 数	2500 册

ISBN7-81091-294-1/I·227 定 价: 28.00 元

(本书如有印装质量问题,请与河南大学出版社营销部联系调换)

序 言

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。” 对于一个教师，特别是老年教师来说，最大的愉悦和慰藉莫过于看到自己的学生茁壮成长，在教学和科研上做出了成绩。解放军外国语学院英语系决定建立“英语博士文库”，正是为了彰显一批青年学子在科研园地上辛勤耕耘结出的丰硕果实，将它们呈献给学界，接受检验，也让更多的读者能够分享到它们的甜美，繁荣学术创作，促进学术交流和学科建设。这是一件非常有意义的工作。因此，当“英语博士文库”的主编程工博士和本书作者朱荣杰博士约请我为本书写一篇序文时，我欣然命笔，一泄我心中的喜悦之情，表达我由衷的祝贺。

朱荣杰是我指导的第二位博士生。虽然较指导第一个我有了一点经验，但是各人有各人不同的背景、个性、读书和写作的习惯，更何况两人研究的对象不同，所以我仍然感到诚惶诚恐。她选定的作家是美国的黑人女作家托妮·莫里森。1993年莫里森荣获诺贝尔文学奖，十分当红，介绍和评论文章如潮如涌。要写出新意，就不能随波逐流，而必须独辟蹊径。因此，写什么、选择什么作为切入点成了一个难题。

朱荣杰同志是一位十分执著和认真的学人，又是一位深情的

读者，她作为一名女性，又已为人母，阅读莫里森的作品特别投入，具有一般读者不易获得的深切理解，而且她对于女性主义、文化批评和后殖民主义文论一直颇感兴趣。因此，她选择母爱这一主题作为切入点，可谓用己所长，顺理成章。于是，她将论文的题目确定为《伤痛与弥合：托妮·莫里森小说母爱主题的文化研究》。在尔后的两年多时间里，她全身心地投入写作，其艰辛困阨也许只有自得知。但是皇天不负有心人，经过几度易稿，反复修改、琢磨，她的论文终于成为一篇较为成熟、颇有创见的论文。

首先，论文是在细致和深入地阅读莫里森原著的基础上写就的。她不仅阅读了作家在她完成论文之前发表的全部（七本）小说，而且还阅读了莫氏的其他著作和访谈录。她阅读十分投入，常常为故事情节所感动，不禁潸然泪下。因此，论文论点的提出和阐发都有根有据，避免猜测之嫌，这是使论文取得较高质量的重要保证。南京大学王守仁教授对之做出这样的评论：“论文的一个显著特点是论点建立在对文本的细读之基础上……细节阐释得当，有不少独到见解。”

其次，论文能较好地将对文学理论与批评的研究和对原著的解析结合起来。当前文学理论流派众多，批评方法也不断翻新，令人目不暇接。论文作者根据作家作品的特点和论述问题的需要，选择女性主义和后殖民主义文化研究为重点，深入学习，吸取其要义，运用到写作中去，使论文具有一定的理论深度和广度，从而达到理论的阐述和文本的诠释融为一体，相辅相成，相得益彰。

第三，论文以莫里森的母爱主题为全文的切入点，并用“伤痛”和“弥合”来归纳作家母爱主题的发展轨迹，我认为这是论文的一个亮点。国内外许多评论家对莫里森作品的研究也偶有涉及这一主题，但均没有如此深入和系统。最近，也就是在朱荣杰

博士完成论文的前夕，莫里森发表了她的第八部小说《爱》，描写了黑人女性对爱包括母爱在内的种种表现，可以说它是对作家本人小说主题思想的一个总结。同时我认为这也从一个侧面说明论文的选题和切入点是符合作家的创作思想的。论文从黑人传统文化的失落和寻找来发掘莫里森的母爱主题，使论文的视野更宽广、更有新意。

论文分为“文化剥夺”、“文化疏离”、“文化抵抗”和“文化疗伤”四个部分，都用“文化”作为接点，贯穿全文，发展脉络清晰，平衡有序，浑然一体。作者共做出了 300 多个脚注并附有近 200 本书的参考书目，说明作者具有较好的知识积累和储备，治学严谨，文风踏实。

对美国当代具有重大影响的黑人女作家莫里森的研究是一项艰巨的任务，因为涉及的面很广，许多问题在学术界还在探索争论之中，对于一个青年学者要写好这样的论文实属不易，难免在论点的阐发上有时会较牵强，有时表述不够充分或简练。我相信在今后不断的学习和磨炼中一定会有新的进步和创造。我期盼朱荣杰博士在科研上结出更多的硕果。

姚乃强

2004 年 6 月于洛阳

前言

托妮·莫里森是美国文学史上惟一一位荣获诺贝尔文学奖的黑人女作家。她的作品享誉世界，在美国更是家喻户晓。莫里森从 1970 年发表处女作《最蓝的眼睛》到 1998 年出版《天堂》，在短短的 28 年间共有 7 部长篇小说问世，每部都紧密围绕着黑人女性的内心世界和历史命运来展开故事情节，时而凄婉，时而悲壮，共同构成了史诗般荡气回肠的篇章。这些作品不仅其故事让读者爱不释手，而且在主题思想的拓展和在写作手法的创新等方面也有不少独特之处，让很多评论家和同辈作家交口称赞。

随着 20 世纪后半叶各种批评理论的相继兴起，对莫里森作品的整体评价和诠释一直处于不断变化之中。20 世纪 70 到 80 年代初评论家们较多从神话结构、种族意识与女性意识等方面，运用解构主义和女权主义方法对莫里森的小说进行分析；同时也出现了从文化角度评论其作品的迹象。80 年代中期评论家们开始运用心理分析方法研究莫里森，并出现了与叙事学、人类学等相关学科相结合的趋势。但更值得我们关注的是，进入 90 年代以来，评论家们开始着重研究莫里森对黑人历史的重构，以及对历史、记忆与创痛之间关系的阐释。

莫里森的小说涉及种族、性别、阶级等政治性话题，尽管她

所观察和描绘的世界似乎只是一个黑人妇女的世界。她小说中的人物大多数是女性,其中半数以上是母亲,或者既是母亲又是女儿。这些黑人女性形象属于少数族裔弱势群体,也是当前文学批评的焦点之一,因此吸引了批评界越来越多的关注。虽然不少批评家对《最蓝的眼睛》、《秀拉》和《爱娃》等经典之作进行了精彩的个案分析,但是迄今为止,从整体的角度对莫里森作品的女性尤其是母亲形象进行系统性论述的著作还不多。多数停留在对单部作品或两三部作品中女性人物的分析上,关注点也主要集中在黑人女性对自我身份的寻找以及对黑人女性主义与黑人民族主义之间关系的讨论方面。莫氏笔下的黑人母亲形象常常被女性主义评论家解读为阻碍女儿个性发展的力量,妨碍她们实现自我和对自由的追求。像放火烧死儿子的伊娃和割断爱女喉管的塞丝,往往被心理分析批评家们认为是心理变态的典型。然而这些批评似乎背离了作者的初衷和读者的感受,更无法深入探询隐藏在母亲形象背后的深层的社会与文化含义。

评论家们通常认为莫里森从写《爱娃》起才开始聚焦母爱主题。但是,通过对7部作品以及莫里森访谈录的仔细阅读与研究,我认为母爱的失落与追寻是贯穿莫里森所有作品的一条内在线索。莫里森对于母爱伤痛的描写以及对弥合伤痛的方式所做的探索揭示了她对黑人妇女问题的一以贯之的深切关注。实际上,早在1977年莫里森在一次访谈中就曾对自己作品做过这样的概括:“我始终在写一个主题,那就是爱与爱的缺失。”爱既有创造性的一面又有毁灭性的一面,这是其作品要表现的一个重要思想。莫里森对母爱主题的诠释是与其对黑人文化的理解密切相关的。她不仅关注黑人女性边缘性的生存状态,更关注美国白人主流文化对黑人文化的浸染和篡改。在莫里森小说中,母亲与儿女之间的故事几乎是饱含着血和泪的辛酸史。然而母爱的失落和扭曲只是一个表象,它所反映的并不是黑人女性本身母性的沦丧,

而是黑人传统文化的失落。小说人物对母爱的追寻也不仅仅是为了达成对生身之母的谅解与宽容,而且也是为了追寻自己的文化身份。莫里森从最令人心酸处写起,《最蓝的眼睛》中黑人小女孩佩可拉因丑陋而失去母亲的爱,因渴望一双蓝色的眼睛而发疯。《爵士乐》里的乔在大火烧过的荒野中寻找素未谋面的母亲,匍匐在地,苦苦哀求,明知道她是疯子,但似乎她的存在,哪怕只是一个存在的信号,也将抚慰他那孤寂的灵魂。在莫里森的作品中,母爱的含义已经远远超出了现实中母亲对孩子的具体的爱,对于黑人来说,母爱更像是一种隐喻,一种文化追寻。

母爱常被喻为照亮黑暗人性的第一缕曙光。曾经被暴力剥夺了人权和尊严而沦为奴隶的美国黑人像是失去母亲的孤儿,寻求母爱便是寻求自我,寻求在充满种族歧视和阶级压迫的社会里生存下来的精神力量。黑人中的妇女因其在美国的这种特殊经历,决定了其母爱的特殊性。在莫里森看来,黑人妇女的最大的压迫者不是男性和父权制,而是白人文化中根深蒂固的种族主义观念,这种观念带来的审美观与价值观无时无刻不在侵蚀着黑人的灵魂。莫里森认为,种族观念就是权力社会等级制的一种表现形式,是欧洲中心主义意识形态的一种有效运作机制。因此在她的作品中,黑人母亲一旦认同于以贬抑黑人特性为核心的主流文化及其意识形态,便失去了种族自豪感和爱的能力,更无法在后代的心中树立自尊和自爱。用她作品中人物的话来说,“他们(指白人)把你搞臭,臭得你都不再喜欢你自己。他们把你抹黑,黑得你都忘了自己是什么人,忘得一干二净”(《爱娃》,251)。使莫里森深感焦虑的是母爱的失落必将进一步加剧黑人文化的失落。所有因母爱的失落而造成的伤痛发人深省。莫里森通过对黑人母亲与子女之间关系的描写,不仅抨击了父权制,更抨击了白人主流文化对黑人文化的扭曲和剥夺。

本书认为,黑人文化被强加的失根症与主动的寻根特征是解

读莫里森作品母爱主题的一个关键,但却一直为人们所忽略。本书试图从文化的角度,探询莫里森母爱主题在七部小说中的发展、深化及其文化寓意。莫里森正是通过黑人母爱这一叙事角度来反映美国黑人文化流失的困境,以及面对困境黑人女性应该做出的抉择。从文化的层面研究莫里森小说中的母爱主题,实际上也是在研究她的黑人女性主义思想。莫里森不愿被人称做“女性主义者”,这是因为她对许多白人女性主义者的观点持反对态度。黑人的历史、政治、经济、文化背景决定了黑人女作家对黑人女性包括母爱在内的独特理解,这种理解是无法取代的,因而黑人女性主义思想与白人女性主义思想具有本质的区别。许多西方女性主义理论家认为“为母”(motherhood)以及相应的“为母之道”(mothering)是女性受压迫的根源所在。但是莫里森并没有把母爱失落的伤痛归因于“为母”之事或黑人“母性”(maternity)本身,其作品中反映的思想与其在各种场合发表的言论都似乎与白人女性主义的“母性观”背道而驰。对她而言,“为母”本身并不构成对黑人女性的压迫,相反,种族歧视、性别歧视和阶级剥削才是罪恶的根源。而且“为母”以及“传承黑人文化”的母爱对于黑人女性而言正是反抗压迫、获得解放的重要途径。实际上这些思想主导着她对黑人母亲形象的塑造,主导着她对女性个体解放的认识。如果不了解这些思想,就很难解读她的作品。在她的黑人女性主义理论之中,母爱是最为核心的问题。母爱是黑人文化的能指。莫里森对黑人母爱的理解有三层含义:1. 具体的母爱让孩子健康成长。2. 承载文化的母爱(culture bearing maternal love)使黑人民族的文化传统代代相传,生生不息。3. 延伸的母爱或“泛母爱”(extended maternal love)具有愈合伤痛、救赎一切的力量。莫里森认为黑人母爱不仅源自对自我个体的珍爱,更源自对黑人由母辈代代相传的历史与文化的继承。她把历史和文化的失落表现为母爱的伤痛。只有理解了母爱的伤痛所代

表的深层内涵才能更好地理解她后期作品中有关弥合这些伤痛的先决条件：倾听母辈们的故事，了解母亲的伤痛，以及对黑人母辈所代表的传统文化的认同。

本书在撰写过程中借鉴了女性主义以及后殖民主义文化研究的一些理论，但在论述上还是以莫里森的著述为基础，力图通过详细的文本分析，阐述莫里森赋予黑人母爱的特殊含义以及通过重构黑人女性的历史和文化来抵制主流文化的霸权和种族内部的性别和阶级压迫。本书在论述时，大体按照莫里森作品的先后顺序来安排章节，主要原因是笔者认为莫里森的母爱主题在七部作品中的发展脉络较为清晰，前期作品重在“失落”带来的“伤痛”，后期作品中“伤痛”依然存在，但重在“弥合”。“泛母爱”思想在最后两部作品中表现得尤为突出，这表明她对黑人文化和女性命运的思考也越来越深入。

本书的第二章“文化剥夺”对前期作品《最蓝的眼睛》、《秀拉》和《所罗门之歌》中母爱的失落和扭曲现象进行了讨论。以波琳、姬拉尔丁、海伦和露丝的经历为例说明，黑人妇女对白人文化中“美的标准”、“核心家庭”和父权的认同无可避免地导致了主体性的消解，而且直接反映在对下一代的关系之上。母爱的失落与扭曲是文化认同错位的结果。本书第三章“文化疏离”关注的是《秀拉》和《柏油娃》中的“文化孤儿”。秀拉由于误解了母亲的爱而拒绝母辈所代表的黑人文化传统。雅丹更是由于缺乏传统文化的哺育而导致身份危机，失落了黑人的“天然特性”（the funk）和黑人母辈们的“传家宝”（ancient properties）。母女两代之间的鸿沟迫切需要传承文化的母爱来架起沟通的桥梁。本书第四章“文化抵抗”论述的是莫里森在《秀拉》和《爱娃》中对黑人母爱“历史”的重写。伊娃和塞丝渗透着抵抗意识的母爱惨烈而悲壮。通过挖掘奴隶母亲们的“被忘却了的，从未被讲述的”过去，莫里森不仅控诉了殖民文化的霸权，而且为当代黑

人母亲和女儿们补上了重要的一课。本书第五章“文化疗伤”集中讨论了莫里森的后三部小说,即“非正式三部曲”中弥合伤痛“泛母爱”力量。在这里,莫里森试图解决前期作品中提出的问题,即告诉人们如何找回失落的母爱和“传家宝”。无论是在《爱娃》还是在《爵士乐》中,女儿们都是在了解母亲的历史之后重新认识母爱而获得了精神上的新生。第七部作品《乐园》最发人深省。流落到修道院的妇女们在各自历经磨难后终于寻到了自己的精神家园,康妮宽容博大的母爱不仅弥合了她们的肉体和精神创伤,也使她们学会了自爱和爱他人。在《乐园》中黑人女性的群体意识由前期作品中的萌芽状态发展为真正的觉醒。

在莫里森的小说中,对母爱的追寻和渴望是一条贯穿始终的脉络。在黑人母亲或祖母们的故事中,包含着作家对女性传统的挖掘和重构。如果像波琳·姬拉尔丁、秀拉和雅丹这样的黑人晚辈们不了解伊娃和塞丝的母爱,也就永远无法了解奴隶制的惨绝人寰,更无法了解美国黑人的传统文化。它不仅是被“剥夺”的文化,也是“抵抗”的文化,是极力保存自己民族特性、以顽强的生存意志来抵御奴役的文化,是用饱含血和泪的母爱传递下来的精神力量。

莫里森始终强调自己是黑人女作家,“她不为白人写作,也不解释什么,她为黑人、黑人妇女写作,为了唤醒她们心中的爱”。莫里森的“泛母爱”思想对女性主义理论的发展做出了独特的贡献,这种博大的母爱思想体现了莫里森对黑人民族文化的深刻理解和对黑人女性寄予的深情和厚望。作为有深切民族忧患意识的作家,莫里森以其作品为生存于西方世界的黑民众展示了一条解救之路:既要反对种族主义隔离,又要反对消融性的融合,关键在于保持和弘扬黑人的传统文化。而黑人女性在黑人群体中显赫的承载传统的功能,不仅仅具有一种象征的意义,而且一直生长在黑人群体的生活与社会实践中。这也许正是莫里森提出黑人

女性既是“船”又是“港湾”，是“种族凝聚力”(Tar of the Race)的原因所在。正是黑人女性用自己的生命托举生活，抗拒死亡，延续生命。她们的爱跨越了世代沟壑，将昨天、今天和明天联系在了一起。小说中对母爱的回归是对生命之源和母辈历史的回归。回归传统的意义在于弥合文化伤痛，确立自我身份，发现生活的意义，积极地去改变生存环境、创造生命价值，而不是消极地认同主流文化对黑人的贬抑和不公正的待遇。莫里森生活在文化霸权的漩涡中心，却写出了反殖民和反霸权的不朽之作。作为一种抵抗的写作，其创作的确能在更广泛的意义上影响人们的世界观，从而影响人们的生活，这不仅仅因为她讴歌了黑人女性和母爱，还因为她的作品能给不同国度的人以精神力量。

正当即将完成本书的时刻，莫里森于2003年底又发表了她的第八部长篇小说《爱》(Love)。这一消息令我既深感遗憾又深感欣慰。遗憾的是我不能把她的新作纳入本书的论述之中，欣慰的是，这部新小说从标题到内容，都继承了莫里森一贯的爱的主题，像是对我的这次艰辛写作的热情而温馨的回应。

朱荣杰

2004年6月

Contents

Chapter One Introduction	(1)
1.1 Origin of the Study	(1)
1.2 Maternal Love as a Trope	(12)
1.3 Morrison's Black Feminist Thinking	(25)
1.4 Format of the Research	(30)
Chapter Two Cultural Dispossession	(33)
2.1 Pauline: A Victim of the White Norms of Beauty	(40)
2.2 Geraldine and Helene: Loss of the "Funk"	(54)
2.3 Ruth: A Prisoner of the Patriarchal House	(64)
Chapter Three Cultural Estrangement	(74)
3.1 Sula: A Rebel Against the Maternal	(76)
3.2 Jadine: A Cultural Orphan of Women's	

“Ancient Properties”	(88)
3.3 Lack of Culture-Bearing Maternal Love	(110)
Chapter Four Cultural Resistance	(120)
4.1 Eva’s Maternal Love and Pain: A Story Failed to Pass on	(123)
4.2 Recovering a History of Cultural Deprivation	(143)
4.3 Sethe’s Reclamation of Maternal Love and Resistance Against Slavery: A Story Designated to Pass on	(157)
Chapter Five Cultural Healing	(178)
5.1 Reclaiming the “Ancient Properties” and Healing of Historical Trauma	(181)
5.2 Exorcism of the Racist Ghosts Through Reconciliation and Self-Love	(188)
5.3 From Individual Healing to Communal Healing	(201)
Chapter Six Conclusion	(219)
Bibliography	(228)
后记	(242)

Chapter One

Introduction

1.1 Origin of the Study

As the first African American Nobel Prize laureate in literature, Toni Morrison has exerted vibrating influence upon the literary world. Her impact exceeds the sum total of the seven novels, a play, a short story, a collection of critical essays, and several edited volumes she has produced.^① Her success signals the permanent arrival of the African American literary canon onto the stage of

① The seven novels mentioned here are *The Bluest Eye* (BE, 1970), *Sula* (SL, 1973), *Song of Solomon* (SS, 1977), *Tar Baby* (TB, 1981), *Beloved* (BL, 1987), *Jazz* (JZ, 1993), and *Paradise* (PD, 1998). Morrison's play is *Dreaming Emmett* (1985) and the only short story is *Recitatif* (1983). Other influential works and edited books include *Playing in the Dark: Whiteness and the Literary Imagination* (1992), *The Black Book* (1974) and *Re-Racing Justice, En-Gendering Power* (1992).

American and world literature, a development that will make it impossible for future exclusion. Morrison is a member of the American Academy Institute of Arts and Letters and a presidential appointee to the National Council on the Arts. She now sits in the chairs of mainstream American literary organizations and is often the principal speaker at major literary conferences. It can be said that her popularity and quality are commensurate. This is evidenced by the succession of awards and honors she has won during the years.^①

Morrison's achievement in fiction and literary criticism has created much space for black and feminist texts, challenging the overwhelmingly male makeup of the African American literary canon. The extent to which Morrison is studied and the critical attention that her novels have aroused immediately after their publication are extraordinary by any standard. Her novels have inspired a large quantity of reviews, essays and book-length studies on various subjects with different critical methodologies. Her novels have been translated into many languages. And a number of scholars and doctoral candidates over the world have criticized and assessed her works, seeking to unravel the complexity that she prides on.^②

① Morrison has received honorary degrees from Harvard, the University of Pennsylvania, Yale, Dartmouth, Sarah Lawrence, Spelman, and Oberlin, SUNY Albany and Princeton. *Sula* was nominated for the 1975 National Book Award and in 1978 *Song of Solomon* won the National Book Critics' Circle Award. *Beloved* won the Anisfeld Wolf Book Award in Race Relations and the Melcher Book Award. It also received the 1988 Pulitzer Prize for fiction.

② See Samuels and Hudson-Weems, *Toni Morrison*, 1990, p.142.