

*A Journey to
the "Ideal Core of the Onion":
Self-Exploration and Formal Experiment in Beckett's Novels*

走向虚无

——贝克特小说的自我探索与形式实验

王雅华 著



北京语言大学出版社
BEIJING LANGUAGE AND CULTURE
UNIVERSITY PRESS

*A Journey to
the "Ideal Core of the Onion":
Self-Exploration and Formal Experiment in Beckett's Novels*

江苏工业学院图书馆

藏书章 走向 虚无

——贝克特小说的自我探索与形式实验

王雅华 著



北京语言大学出版社
BEIJING LANGUAGE AND CULTURE
UNIVERSITY PRESS

(京)新登字 157 号

图书在版编目(CIP)数据

走向虚无—贝克特小说的自我探索与形式实验/王雅华著.

—北京:北京语言大学出版社, 2005

ISBN 7-5619-1499-7

I. 走…

II. 王…

III. 贝克特—小说—文学研究

IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 089955 号

书 名: 走向虚无—贝克特小说的自我探索与形式实验

责任印制: 乔学军

出版发行: 北京语言大学出版社

社 址: 北京市海淀区学院路 15 号 邮政编码 100083

网 址: <http://www.blcup.com>

电 话: 发行部 82303650/3591/3651

编辑部 82303393

读者服务部 82303653/3908

印 刷: 北京北林印刷厂

经 销: 全国新华书店

版 次: 2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷

开 本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 7.5

字 数: 222 千字 印数: 1—2000 册

书 号: ISBN 7-5619-1499-7/G·05111

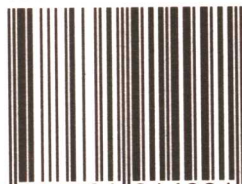
定 价: 23.00 元

凡有印装质量问题本社负责调换, 电话: 82303590

责任编辑：王素云

封面设计：张 静

ISBN 7-5619-1499-7



9 787561 914991 >

定价：23.00元

序

和国内大多数读者一样，我初次接触塞缪尔·贝克特也是通过他的剧作《等待戈多》。那是20世纪80年代上半叶，在美国攻读博士学位时选修的“当代英国戏剧”那门课上第一次读到了贝克特的那部成名作。记得马丁·埃斯林在他的《荒诞派戏剧》(1961)一书的前言中曾记录了一次很奇特的演出：1957年11月19日，《等待戈多》在美国旧金山上演，观众是一千四百多名劳教所的犯人。虽然那个剧已经轰动了欧洲、美洲的舞台，也被译成了二十多种文字，但是对于剧本的含义仍是众说纷纭。出人意料的是，这些囚犯似乎一下子就抓住了这个剧的核心。演出后，劳教所的报纸刊登了一篇评论文章，文章的作者说：“《等待戈多》是一种象征性的表达方式，……这个剧没有将任何寓意、道德上的训条强加于它的观众，对于观众它也没有确切地提出剧作家的期望。……今天，我们仍在等待戈多，而且还会继续等下去。当生活变得太单调、节奏变得太缓慢的

时候，我们就会(像剧中的两个主人公一样)互相谩骂，发誓要分道扬镳，再不相聚，但是我们又能往哪里去呢？”虽然这篇剧评来自一位特殊的观众，但也反映出了剧作对于心灵的震撼力，以及《等待戈多》给当时观众留下的直接和深刻的印象。

作为荒诞派戏剧的领军人物，贝克特影响了20世纪50年代以来世界各国的几代剧作家，甚至整个文学界和评论界。他的《等待戈多》至今仍被选作教材，有些评论家和研究生仍在探讨剧中的主题，以及那个从未露面的剧中人物戈多。然而，对于贝克特，人们往往忽略了一个最根本的事实，那就是他的创作生涯始于小说，而不是戏剧。贝克特自认为他在小说方面比在戏剧方面更有建树，而他的剧本只是在小说创作的素材枯竭时的“副产品”。1972年，在解释他的第一个剧本《自然》的创作思想时，贝克特说：“我开始创作剧本是为了把我自己从那种可怕的悲观情绪中解救出来，那是由于小说创作而造成的沮丧情绪，在那时，生活是那样无情、可怕。我想剧场可能会转移我的注意力。”而1969年贝克特被授予诺贝尔文学奖时，颁奖辞也指出，“他那具有新奇形式的小说和戏剧作品使很多现代人从贫困和痛苦的境遇中得到振奋”。

如果说贝克特的剧作《等待戈多》使一大批评论家感到困惑，那么他的小说就更显得怪诞离奇、晦涩难懂。与传统小说不同，贝克特在小说创作中强调小说的内容与形式的互动和融合，而他的创作过程则被称作是一种动态生成的过程。正是由于语言和形式的双重作用，贝克特的小说多年来一直是文学评论界公认的难啃的坚果。

王雅华的专著《走向虚无——贝克特小说的自我探索与形

式实验》是在她的博士论文基础上扩展而成的。她运用比较的方式来解读贝克特于1935年至1950年间创作的五部长篇小说中内在的连贯性和互动性，认为贝克特小说创作的动态进程实际上是一个探寻自我和在小说形式上不断实验的过程。这也是中国学者第一次就贝克特的小说艺术明确地提出自己的观点。作为一位博士生，王雅华敢于选择贝克特的小说作为自己的研究课题，并且在毕业后始终未间断对该课题的继续研究，她的这种勇气和坚持不懈的探讨精神很令人敬佩。希望这部专著的出版能够推动国内评论界对贝克特小说创作的研究，填补我国评论界在这一领域的空白。

何其莘

2005年5月于北京

内容简介

塞缪尔·贝克特(1906-1989)是当代英国乃至世界文坛后现代主义的杰出代表。他的著名戏剧《等待戈多》自1953年在西方许多国家上演,吸引和打动了亿万观众,并为他赢得了荒诞派戏剧大师和20世纪最伟大的剧作家的称号。然而,对于贝克特的小说,人们却颇感陌生,他的小说也从未像他的戏剧那样受到过充分的关注。其实,贝克特首先是一位出色的小说家,早在20世纪30年代他就开始了小说创作,到了50年代他才转向戏剧创作。贝克特之所以能获得1969年的诺贝尔文学奖,不仅仅是由于他的戏剧《等待戈多》的成功,而在很大程度上是由于他在小说方面的独特贡献,正如瑞典文学院为他的颁奖辞中所说:“他那具有新奇形式的小说和戏剧作品使很多现代人从贫困和痛苦的境遇中得到振奋。”他的小说虽然怪诞离奇、晦涩难懂,但却富于深邃的哲理,有着重要的认识价值和研究价值。一些后结构主义文论大师(如福柯、德里达、巴尔特等)甚至

把贝克特的小说作为验证自己理论思想的文本。因此，研究贝克特的作品不仅有助于我们了解和认识20世纪西方社会人类荒诞的生存境遇和神奇莫测的精神世界，也可以帮助我们很好地理解西方后现代主义思想。

贝克特的小说所关注的不仅仅是人类的生存境遇，更主要的是小说艺术的发展走向。贝克特主张内容和形式的合二为一，正如他在评论乔伊斯的《进行中的作品》时所说：“形式即内容，内容即形式。”在接受记者德莱瓦的采访时，贝克特对艺术家的任务做了精辟的阐述，他主张艺术必须要容纳“混沌”——即反映荒诞、混乱、无序的社会现实。“发现一种能够包容‘混乱’的形式，这就是当前艺术家的任务。”贝克特的小说创作就是遵循这一原则，并取得了成功。贝克特在《论普鲁斯特》中，把艺术创作比作是一种挖掘过程，就像剥洋葱一样，试图剥去层层自我和世界的假象，剥掉层层传统的思维模式，从而达到一种最小的“理想的核心”(the ideal core of the onion)，达到一种本真的存在。他的小说创作就是不懈地追求这种“理想的核心”的挖掘过程。

因此，贝克特小说的形式与传统小说不同，是一种“动态生成形式”，强调内容与形式的互动与融合。他的“动态形式”所展示的并非形式本身，而是他艺术的创作过程，也就是一种动态的进程，即从不同层面挖掘自我和形式实验的过程。但是这种进程并非是直线发展的，而是螺旋式深入，直至到达那个“理想的核心”。由于在贝克特小说研究领域有关他小说的“动态形式”和他的创作实验过程一直没有引起文学批评家的足够重视，有必要对这类现象做全面系统的研究和表述。

本书旨在通过对贝克特创作于1935年至1950年间的五部重要长篇小说《莫菲》、《瓦特》、《莫洛伊》、《马洛纳之死》、《难以命名者》的系统的比较性研究与解读来阐释贝克特不同小说内在的连贯性、互文性，和主题的层层深入以及形式的不断解构与重构，从而详尽、全面地展示贝克特小说创作的动态进程，即探寻自我和形式实验的过程，并揭示贝克特小说的后现代审美特征。全文分为引言、五个章节、结论七个部分。

“引言”首先对西方贝克特研究现状及研究成果做了简要综述，然后借鉴西方研究成果，“破”、“立”结合提出本书的立论、研究方法，交代全书的构架。

第一章，“《莫菲》：大世界与小世界的对立”，通过对贝克特第一部长篇小说《莫菲》的剖析与评述来展示主人公莫菲的复杂心理和他同大世界的矛盾冲突，从而揭示贝克特对人的存在问题的哲学思考以及他小说的主要审美特征。莫菲在大宇宙和自我的小世界之间徘徊，试图进入非他莫属的绝对自由的境界。在他看来，物质的客观世界是“巨大的惨败”，而他苦苦寻求的绝对自由的境界无非是一种黑暗的潜意识的混乱世界。莫菲的自我探寻以他的死亡而结束。只有死亡才能把他带入那种混沌的、自我意识完全消解的境界，使他最终成为“一颗绝对自由的尘埃”。死亡不仅使他成为二元对立的统一体，也使统一消解。《莫菲》标志着贝克特小说实验的前奏，也是贝克特小说的“动态进程”中的第一个环节。从这第一部小说开始，贝克特就建构了一个基本的二元对立的叙事框架，为他以后的小说实验做了重要的铺垫。

第二章，“《瓦特》：从认知危机到语言表征危机”，通过对

贝克特创作于二战期间的小说《瓦特》的文本分析与阐释来揭示作者对曾经被神化了的理性，即语言“意义”的深刻反思。主人公瓦特为了寻求生存的意义，来到诺特家做佣人。瓦特试图用他的理性和语言来解释他在那里所感知到的一切，可是越解释越使他陷入茫然，因为对他来说，语言与现实世界不能统一。贝克特借助这部小说对语言能否真实、清晰地描述客观世界提出了质疑，深刻反映了现代人在认识自我、认识世界时永远无法摆脱的困惑，进而揭示出二战期间西方社会人的信仰危机、认识危机导致的语言表征危机。通过将这部小说同贝克特的第一部小说《莫菲》加以比较，不难看出两部作品在叙事技巧、话语风格以及它们所展示的小说世界等方面的不同。因此，《瓦特》标志着贝克特小说创作的转折，不仅是艺术形式和题材上的转变，也是思维方式和世界观的转变。

第三章，“《莫洛伊》：理性与非理性的对话”，评论和剖析了最能代表贝克特小说实验成就的《三部曲》的第一部。从《瓦特》到《莫洛伊》，标志着从表象世界到自我的本质世界的转折，因此，叙事角度转向了意识流的主观叙事视角。这意味着从《莫洛伊》开始，贝克特逐渐把我们引向潜意识的领域，并逐步向“自我”的核心挖掘，直至抵达那个“理想的核心”。本章试图从精神分析和元小说的层面对这部小说进行剖析和解读，以展示其主人公心灵生活更广泛而重要的，甚至不被自我所意识的领域，进而揭示贝克特对人的本质和对作家艺术创作本质的深刻思考，指出该小说不仅仅描写了两个主人公莫洛伊和莫兰寻找母亲和寻找自我的旅行，同时也记述了一个作家构思小说的心路历程。贝克特通过《莫洛伊》证明：一个作家的创作

过程就是不断发现真实自我，即潜意识的自我，并实现意识主体与意识客体、理性与非理性的交流和对话的过程，从而也实现了作家与灵魂的一次对话。

第四章，“《马洛纳之死》：作者之死与叙述的终结”，通过对《三部曲》之二《马洛纳之死》和前一部小说的对比研究，证明两部小说尽管在叙事风格和主题表现上有很大不同，但是《马洛纳之死》在探寻自我和形式实验方面却是对《莫洛伊》的超越和发展，它把我们引向了更深层的潜意识的区域。本章继续从精神分析和元叙述的层面挖掘主人公作为一个生命垂危的病人和一个有自我意识的作家的复杂心态，并通过小说与小说内文本之间的互文关系来阐释文本的意义，探讨作者与文本、写作与意义、叙述者与人物的关系，以揭示贝克特对作者存在问题的思考以及他的小说创作理念。贝克特不仅通过这部小说描写了一个作者的死亡，而且也向我们展示了一场精彩的写作和叙事游戏以及游戏中贯穿始终的张力，从而隐喻了作者权威的逐渐消失，宣告了“作者的死亡”，同时更深入地实验了他所追求的“‘自我’在创作过程中彻底消解”的创作原则。因此，《马洛纳之死》可以说是一部预示着未来小说发展趋势、开后结构主义先河的后现代主义小说。

第五章，“《难以命名者》：在文字的迷宫中探究‘我是谁’”，解读了《三部曲》的最后一部。《难以命名者》比前两部小说更加晦涩难懂，它标志着贝克特小说创作中大胆而彻底的革新和实验。小说没有情节，没有段落和标点符号，甚至没有真正意义上的人物，可谓是一部地地道道的“反小说”。本章通过对作品中的“我”所发出的不同声音的分析，展示了主人公

如何在文字的迷宫里漫游，探究“我是谁”，并试图通过无休止的述说来达到最终的沉默。《难以命名者》把我们带进的不是一个具体的、可以感知的世界，而是一个纯粹的、混沌的、无意识的境界，一个错综复杂的文字迷宫。主人公“我”已经完全丧失了人的特征，不再有躯体和感官知觉，只剩下一个声音，“一个会说话的球”在自言自语，不停地独白。这声音其实就是前几部小说中不同主人公声音的汇合，它也是死掉了的“自我”和“作者”的灵魂在痛苦挣扎，继续寻求有关它本身的存在问题的答案。然而，这一声音最终也停止了。至此，“自我”已完全耗尽，并彻底消解，小说的形式实验也发展到了极至。《难以命名者》使贝克特穷尽了对极端的艺术表达形式的实验，他不得不以沉默来结束探寻自我的旅程和他的小说实验。耐人寻味的是，小说以“我不能继续下去，我要继续下去”这样自相矛盾的话语而结束，深刻揭示了现代作家所面临的表达困境。贝克特通过《难以命名者》不仅预见了后现代小说艺术的发展走向，而且也对应现代作品中作者是否应该“死亡”提出质疑，同时表达了他对小说艺术未来的忧虑和茫然。

结论：通过对上述五部小说的比较研究和文本分析，便可以梳理出贝克特小说创作的发展轨迹，即从大世界到小世界、从有序到无序、从光明到黑暗、从生到死、从语言到沉默的发展过程。五部小说中的主人公即“自我”都经历了一个精神和肉体的双重弱化过程。经过痛苦而漫长的跋涉，每个主人公似乎都达到了一种本真的存在——“理想的核心”——但是它却被证明是虚无，即死亡或沉默。小说形式也逐渐由清晰变得混乱，直至最后变成一个错综复杂的、没有段落、没有标点符号

的叙事网，即文字迷宫。这种迷宫一方面作为表现的对象把作品中人物混乱的潜意识活动呈现出来，另一方面又成为作品的某种结构。至此，贝克特实现了他“形式即内容，内容即形式”的美学主张。探寻自我的过程也就是形式实验的过程，贝克特的小说创作就是通过对自我和内心世界的挖掘来探寻艺术的本质的过程。令人遗憾的是，贝克特的小说创作因过分走极端而陷入绝境，但是他在小说形式和艺术表达方式上所做的大胆尝试，对西方后现代文论，特别是后结构主义文论的产生和发展，产生了重要的影响；并且，他的小说所折射出的二战以后西方社会人类生存的境遇、内心的绝望以及他对人类命运和艺术的本质的思考是极其深刻、震撼人心的。因此，西方评论界认为贝克特的作品“具有古希腊悲剧的净化作用”。他的小说尽管晦涩难懂，却能启迪人们的灵魂，引发人们的许多思考。贝克特为英国乃至世界当代文学、为人类艺术所做出的独特贡献也正在于此。

ACKNOWLEDGEMENTS

Upon the publication of this research work, I would like to express my sincere thanks to those who offered me help, advice, guidance, and criticism when this dissertation was in its formative stages. First of all, I am deeply indebted to Professor He Qixin, my supervisor, for his constant help and encouragement in all phases of the writing of the present dissertation as well as his kind instructions during the three years of my doctoral program. The systematic and comprehensive courses he gave me are of great importance to my study, and his scholarly guidance and extensive criticisms on the manuscript of this dissertation have been invaluable. Without his instructions and direction, the accomplishment of this dissertation would be impossible.

Secondly, I am grateful to Dr. Lu Jiande, a scholar of Chinese Academy of Social Sciences, for his generous encouragement and advice on choosing the subject for this dissertation, for his helpful comments on my oral proposal, especially for his kindness in obtaining for my dissertation some first-hand materials which are unavailable to me. In addition, his own published essays on Beckett's nov-

els are both helpful and inspirational to my research.

Thirdly, my gratitude goes to Professor Zhang Zhongzai and Professor Zhang Zaixin, for their valuable suggestions and criticisms on my oral proposal. Besides, Professor Zhang Zhongzai's courses on Modern British Fiction and on Literary Theory, which I attended, and Professor Zhang Zaixin's course on Practising Literary Criticism, which I audited, are all helpful to my study.

I am also thankful to Dr. Zhao Yifan and Professor Guo Qiqing, who patiently read my dissertation and made critical comments. Their favourable evaluations of the dissertation are of great encouragement for me, which made me continue the research work on Beckett's novels and made further achievements in it.

Lastly, I owe much to my husband Zhang Li, my daughter Wenwen and my parents, without whose understanding, love, support, and sacrifice, the completion of the three years of my doctoral program and of the present dissertation would be unimaginable.

In addition to all, I would like to express my gratitude to Professor Ning Yizhong, the Dean of the Foreign Language Institute of Beijing Language and Culture University, who constantly encouraged me to do the research work, and kindly helped to arrange for the publication of this dissertation. And Beijing Language and Culture University Press granted me kind support and did a great deal to get this dissertation published. Their help and support are invaluable.

A Note on the Texts

My citations from Samuel Beckett's five novels are to the following editions with the corresponding abbreviations.

Mu. — *Murphy* (London: Picador ed. Pan Books Ltd., 1973)

W. — *Watt* (New York: Grove Press, 1959)

M. — *Molloy* (New York: Grove Press, 1970)

MD. — *Malone Dies* (New York: Grove Press, 1970)

U. — *The Unnamable* (New York: Grove Press, 1970)