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PREFACE

Voici le premier recueil de courtes nouvelles chi-
noises publié par les Editions en Langues étranggres.

Ce genre remonte a la Chine antique. Gan Bao,
homme de lettres de la dynastie des Jin (265-420),
composa une nouvelle en 300 caractéres « Le couple
Han » pour son recueil intitul€ « Quéte des Dieux »,
dans laquelle il narre ’enlévement de la femme de
Han Ping par un souverain et sa conséquence
immédiate, la mort du couple. Ce petit récit décrit,
avec une parfaite maitrise de la forme littéraire,
chaque personnage de cette intrigue mouvementée.
Cette courte nouvelle de la Chine antique excelle
donc tant par le*contenu que par la forme. Sous la
dynastiec des Qing (1644-1911) virent le jour les
Contes fantastiques du Pavillon des Loisirs, remar-
quable ouvrage écrit par Pu Songling, dont la plupart
des textes sont composés de moins de 1 000 carac-
teres. Jusqu’a I’époque moderne ou contemporaine,
les nouvelles courtes ne cessent d’apparaitre en
Chine. Parmi lesquelles figurent des ceuvres écrites
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par Lu Xun et Guo Moruo, célebres écrivains de la
Chine contemporaine. Comme forme littéraire, elles
se sont jusqu’a aujourd’hui largement développées.
Dans les années 1950 et 1960, des journaux ou-
vrirent une rubrique consacrée spécialement a ces
« Petits récits », « Récits de mille caracteres » ou
«Récits d’une minute » qui ne tardérent pas a
refléter, avec une écriture littéraire concise, la réalité
de la vie actuelle. L'écrivain Mao Dun appréciait
beaucoup ce genre littéraire en le qualifiant de
«récits qui aboutiraient 2 des réalisations de pre-
mi¢re importance ».

A partir des années 1980, les courtes nouvelles
chinoises sont parvenues a leur apogée, avec un
nombre surpassant celui de toute époque précédente.
Elles tiennent non seulement une place dans les
périodiques littéraires bimensuels comme Notre
temps, Milieu de romans et Ville en fleurs ainsi que
dans les journaux nationaux tels que Journal de la
Jeunesse de Chine et Journal de la littérature, mais
possedent aussi leurs propres revues comme Sélec-
tion de courtes nouvelles chinoises, Sélection de
petits récits et Recueil de courtes nouvelles. Jusqu’a
présent, une dizaine de journaux leur ont ouvert une
rubrique. Leur contenu est trés varié€ : critique de
tendances néfastes dans la société, état d’esprit des
citadins, affection filiale et rapports entre voisins. De
plus, les nouvelles courtes se présentent sous une
forme artistique trés diversifi€e. Sur le plan de la
conception, les unes s’expriment par la construction
de montage paralléle, c’est-a-dire deux scénes se



déroulant 2 tour de role ;. d’autres par la focalisation :
une seule affairé se déroulant en un seul lieu. En
matieére d’expression, les personnages, 1I’environne-
ment et ’action forment un tout, tandis que les
descriptions psychologiques tiennent harmonieuse-
ment leur place. Un langage simple et vivant, une
composition délicate et serrée, un style varié per-
mettent aux nouvelles courtes, comme des jardins en
miniature méticuleusement confectionnés présentant
différents beaux paysages aux dispositions irrégu-
lieres mais bien combinées, d’incarner notre époque.
Les nouvelles courtes attirent les lecteurs de toutes
professions et de toutes couches sociales parce
qu’elles refletent sans fard la réalité chinoise, se
rapprochent de la vie quotidienne, et s’adaptent par-
faitement, avec leur contenu concis et dépouillg, leur
style diversifié, au rythme de la vie qui s’accélére de
jour en jour. Les milieux littéraires de la Chine ont
donc organisé un concours de nouvelles courtes, ce
qui a excité la verve de nombreux lecteurs pour les
créations littéraires, leur offrant ainsi ’occasion de
montrer leur talent en litt€rature. A travers ces
activités qui ont donné une impulsion importante au
développement des nouvelles courtes, on a jet€ un
pont permettant A 1’auteur, a 1’éditeur et au lecteur de
communiquer pour que ce genre prospere encore
davantage.

Notre recueil rassemble 55 textes publiés entre
1981 et 1987 et sélectionnés pour des périodiques et
des livres.

Ce recueil a pour tiche, en si peu de pages, de



vous présenter un panorama de la réalité chinoise, a
travers de multiples theémes. « Demande pour I’achat
d’une bouilloire » nous raconte qu’un tel rapport ne
regoit pas toujours de réponse bien que pendant
plusieurs mois il soit passé de main en main, allant
du chef de la section au chef de service, du chef de
bureau adjoint au chef de bureau en titre. Cela
reflete les défauts existant actuellement en Chine
dans la société, a savoir, le gonflement des orga-
nismes, la pléthore du personnel et sa faible effi-
cacité. « Je ne I’épouserai pas » présente la concep-
tion de I’amour chez les jeunes filles chinoises.
« Comment pourrais-je ouvrir la bouche ? » décrit la
complexité d’un sentiment paradoxal chez une
vieille veuve et un vieux veuf avant leur union.

La richesse de notre recueil tient en grande partie
au style. « Comment la brouille naquit entre deux
bons voisins ?» et «La guitare de minuit » sont
deux récits qui traitent des rapports de voisinage,
mais avec une expression différente. Pour le dernier,
I’auteur a adopté au début le ton de la critique pour
finir par un ton plus lyrique pour faire 1’éloge de
I’entente des deux voisins — un jeune ouvrier €t un
vieil enseignant qui d’abord s’opposent I’un a I’autre.
L’histoire se termine ainsi : le vieil enseignant n’hé-
site pas a prendre soin du jeune homme lorsque
celui-ci tombe subitement malade. Au contraire, le
premier récit susmentionné commence par une des-
cription de la profonde amitié entre le Vieux Huang
et le Vieux Lin qui cohabitent dans un méme
appartement. Huang offre souvent a Lin les produits



locaux de son pays natal comme faisans, liévres,
poissons, crevettes, tortues d’eau douce, etc. Il lui
préte aussi son téléviseur en couleurs. En contre-
partie, Lin réussit a faire déplacer Huang, de la
grande banlieue a la ville. Or a la fin, ’harmonie
cede la place a I'inimitié, comme un désaccord au
milieu d’un morceau de musique. « L’explosion dans
la salle » est une nouvelle délicatement congue &
construction de focalisation. Elle étudie, a travers
Iexplosion d’un thermos, la différence psycholo-
gique entre deux générations. L’auteur de 1’ « Echo
des jeux d’échecs» nuance judicicusement les
caractéres de ses personnages. En 1 000 caractéres,
il brosse, lors d’une partie d’échecs, les caracteres
du directeur de l'usine et des deux candidats au
poste de chef d’atelier — Grand Wang et Petit Li.
Wang, trois fois champion des jeux d’échecs a
'usine, a fait avec le directeur trois fois partie nulle,
tandis que Li, qui avait obtenu seulement une fois le
troisieéme titre, gagne deux parties et fait une fois
partie nulle avec celui-ci. Il se promet de I’emporter
sur son adversaire la prochaine fois. Aprés le con-
cours d’échecs, le directeur de P'usine nomme 1'un
des candidats au poste de chef d’atelier. De 14, nous
pouvons voir le doigt€ de Wang qui ne voulait pas
faire perdre la face a son supérieur, la franchise de Li
qui traitait son chef d’égal a égal et la droiture du
directeur qui a persisté dans les principes pour choi-
sir le chef d’atelier au mépris des- flatteries. « Une
corde rouge invisible » manifeste, & travers deux
amoureux, I’aspiration des jeunes paysans a la con-



naissance. Avec un style net et gracieux, le récit est
plein de lyrisme.

En un mot, notre recueil de nouvelles courtes
colle a notre époque, respire le souffle de la vie a
travers ses nombreux sujets et des formes d’ex-
pression variées ; il nous présente sous différents
angles, les aspects de la société, les meeurs, I’état
d’esprit et les points de vue divers.
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Zhang Weiming

L’enfant au milieu du lit

Petit Yu, avec son niveau de deuxiéme année de
maternelle, secoue fermement la téte, fixant des yeux
sa mere.

Celle-ci le cajole de belles patoles :

— Sois sage, ton papa ne restera a la maison que la
moitié de la nuit. Si tu dors au milieu du lit, tu le
dérangeras en lui donnant, malgré toi, de petits coups
" de pied !

— Tu n’as qu'a m’attacher les pieds, insiste Petit Yu,
les larmes aux yeux, pendant longtemps papa n’était
pas 4 la maison, je veux faire dodo a cOté de lui!

Celui-ci arréte le rasoir électrique et taquine Poreille
de son fils.

— Ou, Petit Yu sera a coté de papa, et papa sera au
milieu du lit, 2 c6té de Petit Yu. Toi, a Pintérieur, tu
seras le premier, ¢a va ?

— Comme ¢a, maman sera séparée de moi. Prenant
Poreiller, il ne veut plus abandonner la place qui lui
parait la meilleure.
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~ Petit Yu, maman est fichée ; s1 tu n'es pas sage, je
ne reviendrai plus te voir.

—~ Non, tu dois rentrer | Mes petits amis de classe
dorment toujours a coté de leur papa, et moi, je n’ai
pas de papa prés de moi. Petit Yu se met a pleurer,
comme s’il était victime d’une injustice.

Il embrasse son fils, joue contre joue, en caressant
ses petites fesses de sa main au médius réduit.

— C’est entendu, Petit Yu dort au milieu. Je battrai
quiconque malmeénera mon fils ! dit-il pour le cajoler.

— Shucheng, tu le gites trop ! Sa femme lui donne
une tape. Il lui sourit en clignant des yeux.

La frimousse de Petit Yu s’éclaircit. 11 sautille sur le
lit avec ses deux petites jambes dodues comme les
tendres racines du lotus et fredonne :

— L’eau et l'eau, je t'aime. Avec toi, je me lave les
mains tous les jours. La tante-nurse loue ma propreté,
tandis que papa et maman me chérissent.

— Repose-toi! Ton papa est fatigué apres une jour-
née d’autocar. Ceci dit, elle éteint le tube fluorescent et
ouvre Papplique qui jette une douce lumiere.

— Papa, supplie I'enfant qui exhale une chaude ha-
leine de lait, demain tu seras avec moi toute la journée.

— Non, papa partira demain.

— Papa me méne au jardin d’enfant pour cette fois.

— Ne vas-tu donc pas faire dodo ? Je t’ai dit que
papa partirait demain a deux heures du matin. La mére
devient sévére.

— Papa ne part pas, chuchote Petit Yu a son oreille,
avec un sourire malicieux.

'— Ton papa a dit ¢a » s’étonne-t-elle.
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— Non, mais j’ai caché son képi dans mes petits
livres illustrés, sans lui, il ne peut partir !

Elle se met a rire. Petit Yu et lui aussi. Avec le clair
de lune, les bambous qui bruissent projettent sur le
rideau, leuts ombres.

— Papa, la derniére fois tu as promis de ne plus
partir, mais tu étais quand méme parti, tu dois me
raconter une histoire.

— Courte.

— Non, longue.

— Ni courte ni longue, mais moyenne comme tu es
au milieu, négocie-t-il.

«1l était une fois un enfant qui coupait de Pherbe.
Un jour, la maitresse d’école lui demanda pourquoi il
coupait toujours de Pherbe. Il répondit que c’était pour
vendre. Que feras-tu de cet argent ? Construire une
maison pour me marier. Qui t'a appris a parler comme
¢a? Mon pére. Qui est ton pére ? L’Aveugle Zheng
Deés que tu auras pris femme, que feras-tu ? J’aurai un
enfant. Et aprés ? L’enfant coupera aussi de I’herbe.
Alors fais tes études aupres de moj, tu te débarrasseras
de la pauvreté. '

— Etaprés ?

— L’enfant fait ses études et grandit. Ha, ha.

~ Et encore apres ? _

~ L’enfant est devenu un adulte et s’est enr6lé dans
Parmée, intervient-elle, ensuite il a eu un fils, espiégle,
qui n’a jamais coupé -d’herbe. Puis, il s’est engagé dans
un combat. Lorsque le fils a demandé a sa mere ou il
se trouvait, celle-ci lui a répondu qu’il était allé couper
de I'herbe. A I'insu de son fils, elle s’est mise a pleurer.
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De passage il est rentré chez lui, lors de son retour du
front. Mais il ne dispose que de la moitié de la nuit.
C’est tout, ne dérange plus ton papa.

— Raconte-moi encore une histoire.

— Je te fredonne une chanson.

— Tu dois fermer les yeux tout en me caressant le
dos.

— Le petit bateau fend les vagues... chante-t-elle.

Elle tape en chantant ; plus elle chante, plus douce-
ment elle tape. A la cinquiéme chanson, elle réussit a
changer de place avec son fils.

— Shucheng, Petit Yu s’endort.

Le mari réve déja. Elle baise son épaule goitant la
sueur salée.

La téte sur les bras, elle attend. Le réveil fait tic tac,
rien 2 voit avec toc toc de la mitrailleuse.

L’ombre de lune s’est déplacée d’'un metre.

1l est une heure du matin.

— Réveille-toi, Shucheng

Il se tourne, miche et laisse échapper de longs
ronflements sourds.

Elle baise de nouveau son épaule, le mordille et lui
tourne le dos faisant mine de dormir.

Alors d’un bond, il se redresse et saute du lit :

— Qulest-ce quilya?

Ensommeillé, il titonne et se heurte contre lar-
moire et se met a maugréer: « Merde, ot est mon
estafette ? »

La femme rougit.
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Lin Xiao

Comment la brouille naquit
entre deux bons voisins ?

Le Vieux Huang et le Vieux Lin habitaient dans un
méme appartement partageant la méme cuisine et le
méme cabinet de toilette. Ils s’entendaient comme s’ils
appartenaient 4 la méme famille. C’était vraiment un
bel exemple de bon voisinage. Auparavant, ils ne
s’étaient jamais rencontrés. Un jout, ils descendirent
ensemble de P'autobus et se dirigérent vers le groupe
d’immeubles ou ils habitaient. Voyant le Vieux Huang
porter une grosse poule dans un filet, le Vieux Lin lui
demanda ou il ’avait achetée et son prix. A travers le
bavardage, il sut que le Vieux Huang était instituteur
dans une école primaire de la commune dans la grande
banlieue, et qu’il avait acheté la poule 4 un paysan a bas
prix. Le Vieux Lin enviait ce Huang qui artivait a se
procurer des marchandises 2 si bon prix. Huang, de
son cOté, lui témoigna beaucoup d’attention, patce
qu'il le savait gestionnaire du personnel, et dit qu’il
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pourrait acheter ce dont Lin aurait besoin. Avec mille
mercis et mille formules de politesse, le Vieux Lin était
déja en possession de la poule a leur séparation.
Vraiment ¢’était bien malgré lui qu’il avait accepté les
générosités de Huang. Peu de temps apres, le Vieux
Huang échangea sa chambre contre celle du voisin du
Vieux Lin. Quoique I'espace fut plus petit, cela valait la
peine d’avoir un bon voisin parce que d’aprés un
dicton chinois « mieux vaut avoir de bons voisins que
des parents éloignés ». Des lors, les produits locaux
bon marché de Huang tels que lievres, faisans, pois-
sons, crevettes, tortues, épis de mais, patates douces,
ciboules, pousses d’ail, etc. entrerent a profusion chez
Lin, certains d’entre eux furent méme offerts « gratis »
par les paysans a4 Huang Bien sir, ce dernier ne
réclama point d’argent a Lin. Quant a Lin, il recevait
souvent les plaintes de Huang au sujet des trajets
quotidiens pour son travail. Lin proposa alors 2 Huang
son aide pour une mutation. Depuis, les deux familles
vivaient en parfaite intelligence.

Un jour, le Vieux Huang arriva chez Lin avec un
téléviseur en couleurs, et le posa sur Parmoite a cing
tiroirs.

— C’est pourquoi ? demanda Lin, étonné.

— Je le laisse chez vous, répondit Huang,

— Mais pour le moment, je ne peux payer en une
seule fois, répliqua Lin en devinant son intention.

— Si vous le prenez comme ¢a, je le reprendrai. Est-
il nécessaire de distinguer le nétre du votre ? manifesta
Huang avec une franche colere.

— Vous avez raison, seulement c’est inacceptable
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