

文学笔记(第二辑)

NOTES TO LITERATURE (VOLUME TWO)

Theodor W. Adorno 著 Shierry Weber NicholSEN 译

文学笔记 (第二辑)

NOTES TO LITERATURE

(VOLUME TWO)

Theodor W. Adorno 著
Shierry Weber Nichols 译
乔国强 导读

江苏工业学院图书馆
藏书章



图书在版编目 (CIP) 数据

文学笔记. 第2辑 / (德) 阿多诺 (Adorno, T. W.) 著.

—上海: 上海外语教育出版社, 2009

(外教社西方文论丛书)

ISBN 978-7-5446-1397-2

I. 文… II. 阿… III. 文学评论—西方国家—文集

IV. I106-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第075341号

图字: 09-2006-697号

NOTES TO LITERATURE, Volume II by Theodor W. Adorno

Noten zure Literatur copyright © 1974 by Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main

Copyright © 1992 by Columbia University Press

English reprint copyright © (2009) by Shanghai Foreign Language Education Press

Published by arrangement with Columbia University Press

ALL RIGHTS RESERVED

This edition is for sale in Chinese mainland only.

本书由哥伦比亚大学出版社授权上海外语教育出版社出版。

仅供在中华人民共和国境内销售 (香港、澳门和台湾除外)。

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 张亚东

印 刷: 上海华文印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 700×1000 1/16 印张 25 字数 459 千字

版 次: 2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 2 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-1397-2 / I · 0117

定 价: 49.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

外教社西方文论丛书

编 委 会

主 任:

陆建德

委 员 (按姓氏音序排列):

常耀信

郭继德

黄源深

蒋洪新

李公昭

李维屏

林骧华

刘海平

申 丹

盛 宁

石 坚

史志康

王守仁

杨仁敬

殷企平

虞建华

张 冲

张定铨

朱 刚

庄智象

出 版 说 明

近年来,随着我国外国文学教学和科研水平的提高,多数高校英语专业都开设了西方文论课程,越来越多的教师和学生对此产生了浓厚的兴趣。但在市场上,有关西方文论的图书往往都以译介类的为主,缺少原汁原味的引进图书。为了使读者能亲近西方文论的原版著作,上海外语教育出版社邀请国内这一领域的专家学者开出书单,从国外出版社引进了一批西方文论方面的专著,以满足广大师生的教学与科研需求。鉴于西方文论重理论、强调逻辑推理和阐述论证,原文理解难度较高的特点,出版社还邀请了专家为每本著作撰写了简洁精辟的导读,希望能在内容上拉近原著和读者的距离。

西方文论源远流长,精彩深邃;自 20 世纪以来,其发展更是异彩纷呈。丛书在策划和筛选过程中,得到了编委会所有专家的帮助和支持,我们在此表示由衷的感谢。限于经验和专业水平,我们的工作难免存在不足和疏漏之处,还望各位专家以及广大读者不吝赐教。

上海外语教育出版社

改革开放 30 年以来，我国的图书出版业发展迅速，日新月异。近 10 年，国内一些出版社经授权直接印行外版文学批评与理论的著作，并以国内同类产品的价格标价，受到大学师生和研究者由衷的欢迎。在这些图书中，上海外语教育出版社从剑桥大学出版社引进的“剑桥文学指南丛书”尤其成功，它们大大推进了我国英语文学的教学与研究。

20 世纪下半叶是众多文学理论各领风骚的 50 年，文学研究的面貌大大改观，理论家和批评家取得了与诗人、作家几乎平起平坐的地位。正是各种文论使我们意识到，我们不能一直处于一种天真的状态，对主导批评活动的或明或暗的方法、预设和前提不加追问。上世纪 70、80 年代开始，欧美大学文学系对理论课程的需求迅速增长，一些文论选本和文论导读、入门也应运而生，有的还被译成了中文，在大学师生中很受欢迎。这些辅助性的指南固然有其用处，但是要了解文论的精髓，我们还是应该暂时把二手译作放在一边，回到原著。

在一些学者的大力推荐下，外教社决定再推出“西方文论丛书”，首批五种。这些著作堪称文学与哲学研究的经典，其影响不必由我在此赘述。首批文库中有的已出中文译本，不过对于能阅读英语原版的读者而

言，翻译毕竟是一门遗憾的艺术，如能直接亲近原文，当然最好。现在各大学哲学系和中文系比较文学与世界文学专业的师生，英文水平也很高，相信他们也是文库的忠实读者。

我还想乘此机会强调，对中文系和外文系的师生而言，阅读批评理论著作必须与阅读文学作品和文学史相结合。现在有一种戏说理论的空疏文风，一些概念、术语就象投资市场上急速膨胀的热股一样受到追捧，炒作者似乎有一种大权在握、独领风骚的美妙感觉。泡沫一旦破裂，受损害最大的还是广大学生。奥尔巴赫和弗莱等批评大师从来没有把理论当成一个独立自足的领域或争夺话语霸权的场所，他们的理论发挥总是伴随着作品细读以及由此体现的智慧与敏感。记得前几年一度被称为“解构主义者”的米勒教授（J. Hillis Miller）来华讲学时从上衣口袋掏出一本牛津蓝皮袖珍版特罗洛普小说轻轻摩挲，听众深为他对文学的挚爱而感动。我们不妨通过这些大师来认识理论与文学阅读相辅相成的各种可能性。

陆建德

自 20 世纪 80 年代开始进入中国学人视野的泰奥德·阿多诺¹ (Theodor W. Adorno, 1903—1969) 是德国著名哲学家、社会学家、文艺理论家和音乐理论家, 法兰克福学派的著名代表人物以及社会批判理论的理论奠基者。他出生于犹太裔葡萄酒商的家庭, 父亲奥斯卡·威森格隆特是一位成功的商人, 母亲和姨妈都是从事音乐的专业人士。阿多诺从小生活在母亲和姨妈的身旁, 故而受到了良好的音乐熏陶。不过, 音乐并非是阿多诺唯一的爱好。1921 年, 他在法兰克福大学攻读哲学、心理学、社会学以及音乐学。1925 年, 他在获得哲学博士学位后, 到当时的音乐之都维也纳, 师从十二音体系作曲法先驱者之一阿尔班·贝格学习作曲, 但是不久他伤心地发现自己并不具有作曲的天分。作曲不成, 他却意外地成为一位知识渊博且富有创意的音乐评论家。后来, 他的批评逐渐延伸到文学、美学、文化等领域, 并且受到他的好友瓦尔特·本雅明的影响, 开始更多地从社会和政治的角度来考虑问题。

阿多诺是一位天才, 一位敢于向伟大传统和各种里程碑式的人物说“不”的天才。这意味着他不是一位令人轻松的研究对象, 即便在西方, 他的哲学和美学思想也是以晦涩而著称的。这除了由于他为了把自己从人类思想史的链条上分裂出来以及有意识地“反体系”, 而

1 另有译为西奥多·阿多诺、提奥多·阿多尔诺等。为保持行文一致, 本文一律采用泰奥德·阿多诺。另外, 除作注明外, 本文中的引文均为本文作者的译文。

刻意使用一些不符合逻辑的怪异表达方式外，还与他多重矛盾并置的文化身份有关。马丁·杰就曾将其主要思想和立场概括成了五种模式：西方马克思主义、美学现代主义、文化保守主义、犹太精神和解构主义。²另外，阿多诺的哲学思想还与不少著名的哲学家，如康德、黑格尔、马克思、尼采、海德格尔、卢卡奇、布洛赫、伯格森等有所关联，他丰富的精神渊源也决定了其哲学谱系的混杂、多样性。《对一个人的语言，对大家的语言：阿多诺与现代主义》一文的作者雷纳·罗赫利茨也认为，从历史上来看，阿多诺的思想源自于三种失败：其一是奥斯威辛集中营所导致的西方人道主义的失败——巴赫、贝多芬、歌德、荷尔德林、康德、黑格尔等不知道如何去阻止；其二是自称为进行“哲学实践”的斯大林主义政治运动的失败；最后是由美国模式主宰的西方文化工业的失败。³罗赫利茨的观点也从另一个侧面说明了阿多诺思想的多面性和复杂性。不过，不管阿多诺的哲学、美学思想如何盘根错节，可以肯定的一点是，与社会批判联系在一起的绝对否定是其思想中最为张扬的一面旗帜。

阿多诺热爱思考、涉猎广泛，在许多领域均有创见，特别是在哲学、美学以及文论领域，他在西方社会具有广泛而深刻的影响力。他的主要著作有《启蒙的辩证法》(*Dialectic of Enlightenment*, Seabury, 1947, 与马克斯·霍克海默合著)、《现代音乐哲学》(*Philosophy of Modern Music*, 1949)、《最低限度的道德》(*Minima Moralia: Reflections from Damaged Life*, 1951)、《多棱镜：文化批判与社会》(*Prisms*, 1955)、《介入：新批判模型》(*Critical Models: Interventions and Catchwords*, 1963)、《本真的行话》(*The Jargon of Authenticity*, 1966)、《否定的辩证法》(*Negative Dialectics*, 1966)、《音乐社会学导论》(*Introduction to the Sociology of Music*, 1968)、《文学笔记》(*Notes to Literature*, Vol.1-3, 1966—1969)、《美学理论》(*Aesthetic Theory*, 1970)、《为电影谱曲》(*Composing for the Films*, 1971)等。23卷本的《阿多诺全集》由休坎普·维格威公司在1970年—1980年间出版。

2 参阅马丁·杰：《阿多诺》，桂冠图书有限公司，1992年版，第8—23页。

3 Cf. Rainer Rochlitz, "Language for One, Language for All: Adorno and Modernism," in *Perspectives on Musical Aesthetics*, edited by John Rahn, New York: W. W. Norton & Company, 1994, pp. 21—22.

一、“瓦解的逻辑”：宏大叙事的终结

阿多诺尽管有着不少耀目、不凡的头衔，但最为重要的还是其哲学家的身份。因为，他的一切信条、主张都是由此派生出来的。理解了他的哲学精髓，也就不难理解他其他的学说了，包括那些似乎有些不可理喻的奇思怪想。

阿多诺的哲学有着明显的阶级性，这表现在他的理论是建立在对资本主义社会与文化进行鞭挞和社会主义解放历程的基础上的。就此而言，他是一位不折不扣的西方马克思主义者。然而，与正统的马克思主义相比他又有明显的不同。阿多诺晚期的学生，同时也是其传记作者的缪勒·多姆认为，与将改造世界作为自己使命的马克思主义者不同，他更多的是将认识世界，即“把握世界的荒谬性，将世界从连续不断的暴力怪胎中展现出来”，确立为自己的历史任务。⁴国内学者也持有类似的观点，如认为阿多诺的哲学“实质是已经从根本上否定了马克思主义哲学中最关键的理论基石，但又在方法论和基本立场上深刻地承袭了马克思的批判传统。”他们将其称为“后马克思倾向”。⁵阿多诺的价值可能并不在于他的理论能不能归结到马克思主义的这一集合中来，而更在于他给马克思主义哲学，包括给马克思主义哲学提供了丰富养分的德国传统哲学，特别是黑格尔哲学，打了个“死结”。

每一位哲学大家都有自己的理论基点和话语方式，阿多诺也不例外。他的哲学是建立在废除、摒弃传统的绝对主义思维方式上的，正如他所说：“哲学决不是绝对”。⁶这里的“绝对”除了指单一、固执的思维方式外，还主要指涉黑格尔的哲学，因为黑格尔就把“复杂万状的全体”称为“绝对”，或“绝对理念”。

以历史眼光来看，在西方哲学史上，黑格尔是一位绝对绕不过的大家。在19世纪末期，活跃在英国和美国的一流学院派哲学家大多都是黑格尔派的。所以，当黑格尔宣告“整体是真实的”的时候，他本人和其他人或许都没有想到一百多年后，有一位名叫阿多诺的同胞针锋相对地提出“整体是虚假的”这一命题。应该说，从“真实”到“虚假”转

4 参见张亮：《阿多诺诞辰100周年纪念暨国际学术研讨会综述》，见《哲学动态》，2004年第2期，第41页。

5 张一兵：《梦幻哲人阿多诺》，见《江苏行政学院学报》，2001年第1期第28页。

6 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，重庆出版社，1983年版，第61页。

换的不只是词语，而是对世界、历史进程，乃至人类的认识发生了根本性的转变。人们一直感觉阿多诺的哲学非常费解，其实，要了解阿多诺哲学的来龙去脉，应该首先了解阿多诺以前的占统治、垄断地位的哲学思想。因为这才是孕育他哲学思想的真正土壤。

1966年，阿多诺出版了其哲学专著《否定的辩证法》。这部他晚年写就、带有某种总结性意蕴的专著非常重要，它集中地呈现出了作者所强调的否定性思维，也就是非同一性的哲学思想。“辩证法”一词并不陌生，在古希腊时期就运用得非常广泛，在黑格尔的哲学和马克思主义的哲学中更是随处可见。然而，在辩证法的前面加上“否定的”，构成“否定的辩证法”，则可能是阿多诺的首创。⁷因此，在该书的“序言”中，作者首先对其书名做了明确的界定：“否定的辩证法是一个蔑视传统的词组。”⁸而且，在其正文中，他再次重申了否定辩证法的独特意义，“这种辩证法是不能再与黑格尔和好的。他的运动不是倾向于每一客体和其概念之间的差异中的同一性，而是怀疑一切同一性；它的逻辑是一种瓦解的逻辑”。⁹阿多诺的否定辩证法与以黑格尔为代表的传统辩证法是互为对立的，具有不可调和的特性。换言之，阿多诺认为黑格尔辩证法的哲学基础是“同一性”，而“同一性”在其语境中就是“不真实的，即概念不能穷尽被表达的事物”¹⁰的意思。

显然，阿多诺否定辩证法的出笼是以传统哲学是“不真实的”为前提的，而“不真实的”原因是“假定事物是从一个基础中产生的。”¹¹“假定”便意味着只是一种可能性，或离事实的真相甚远。这实际就是说，阿多诺认为自柏拉图以来，哲学一直就沿着一条“假定”的方向发展的。他说：“在历史的高度，哲学真正感兴趣的东西是黑格尔按照传统而表现出的他不感兴趣的东西——非概念性、个别性和特殊性。自柏拉图以来，这些东西总被当作暂时的和无意义的东西而被打发掉，黑格尔称其为

7 否定辩证法最早萌芽于阿多诺的《哲学的现实性》（1931）和《启蒙辩证法》（1949）这两部著作中。1941年法兰克福学派的另一位哲学家马尔库塞在《理性与革命》中也探讨了否定辩证法。不过，这个概念最终完善于阿多诺的《否定的辩证法》一书中，其后出版的《美学理论》又进一步拓展了这个概念。

8 阿多诺：《否定的辩证法》序言，张峰译，重庆：重庆出版社，1983年版，第1页。

9 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第142页。

10 阿多诺：《否定的辩证法》序言，张峰译，第3页。

11 阿多诺：《否定的辩证法》序言，张峰译，第1页。

‘惰性的实存’”。¹²这段话不长，但意思却有两层，对理解其哲学思想非常有帮助：其一是哲学应该建立在“非概念”、“个别性”和“特殊性”之上；其二是自柏拉图以来，哲学都没有涉猎、关照到这些真正有意义的东西，而是在虚设的“同一性”，即“概念”基础上发展起来的。阿多诺对传统哲学的总结虽然带有一定的偏颇情绪，就像他也不能证明其所倡导的“非同一性”思维、认识就是最科学、真实与合理的一样。不过，不得不承认，这种发现与勾勒却是独具慧眼的。以柏拉图和黑格尔为代表的西方传统哲学虽有不少分支，但总体来说，为了体系架构——宏大叙事的需要，学者们都要为世界设定一个先验的存在，即丰富多彩、奇异百态的万事万物经过还原，最终都可归结到一个原初的东西上，也就是前文中所说的从“一个基础中产生的”。其实，这并不单纯是西方传统哲学所独有的特点，中国道家所说的“道生一，一生二，二生三，三生万物”的宇宙观也是殊途同归的。这里的“道”就是万物的根本，一切都是由此演化、生长出来的。由此不难看出，中、西方的传统哲学都是相当注重对本体论，即终极存在的探求的。其结论是：有一种先验的、永恒的秩序在默默支配着万事万物的发展。

阿多诺则坚决反对这种自以为是的“假设”。在他看来，“任何客体都不能完全被认识，知识不必提出一个总体的幻象。”¹³人对“客体”的认识是有限度的，用有限度的知识来构筑一个包罗万象的概念，是非常荒唐的一件事。所以，他说：“体系只能证明学者们胸襟狭窄，靠在概念上构造他们对存在物的管理权威来补偿政治上的无能。”¹⁴他进一步指出：“任何想寻找原初事物或概念的哲学都是走上了错误的道路。”¹⁵指出他人的错误、荒谬并不难，难的是该如何重新认识、解释这个世界。阿多诺的聪明之处是反其道而行，针对传统哲学中的“同一性”问题，他提出了哲学应该建立在“异质东西”上的原则，“对真正的哲学来说，和异质东西的联系实际上是它的主旋律。”¹⁶哲学，或者说真正的哲学，只能与“异质东西”相联系，这说明阿多诺主张哲学要远离“本体论”，正如他在谈到其哲学设想时所说：“在批判本体论时，我们并不打算建立另

12 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第6页。

13 阿多诺：《否定的辩证法》中译本序，张峰译，第12页。

14 阿多诺：《否定的辩证法》中译本序，张峰译，第19页。

15 阿多诺：《否定的辩证法》中译本序，张峰译，第2页。

16 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第14页。

一种本体论，甚至一种非本体论的本体论。假如那是我们的目的，我们就纯粹设定另一种彻头彻尾的‘第一’——不是绝对的同一性、存在、概念，而是非同一性、存在物、事实性”¹⁷。显然，他试图用“非同一性”、“存在物”和“事实性”来取代传统哲学中的“同一性”、“存在”、“概念”等。表面看来，阿多诺的哲学似乎也没有什么特别深奥之处，无非是把“同一性”、“存在”、“概念”改成了“非同一性”、“存在物”和“事实性”，但是这种思维变动方式的本身却意义深远，不可小觑：前者是以无所不知、无所不晓——真理在握的姿态出现的，这诚如阿多诺对黑格尔的批判，“这位非朴素的思想家知道他同他的思维对象的距离有多远，然而他谈起来却总像是他完全占有了他的思维对象。这使他处在小丑的地位。”¹⁸黑格尔面对其“思维对象”，即客体时，采用的是全盘占有、统治的强者姿态；而阿多诺面对“思维对象”时则谨慎、小心得多了。两种不同的心态将导致两种完全不同的哲学，阿多诺的“退避”心态，使其哲学具有某种不确定的因素。阿多诺认为，正是这种“不确定”使其哲学具有某种接近真正的哲学的可能性，正如他说：“一种理论越不装扮成确定的和无所不包的，对思想家来说，它就越不成为对象化之物。随着体系的强有力悄悄溜走，思想家将自由地、更坦率地信赖自己的意识和经验，而不是听命于那种崇高的主体性概念，因为这种主体性的抽象胜利是以放弃它的特定内容为代价的。”¹⁹在阿多诺的理论模式中，“意识”和“经验”是最为重要的，它取代了传统哲学中的“崇高的主体性概念”。这种转换标志着哲学从先验、抽象的假设中走向了具体、感性的实际存在之中。

人对世界本质或者说本源的执著向往与探求，表明人对理性和准则的倾心与向往。这也正是传统本体论哲学的意义之所在。但是，这种哲学必然要把世界分成现象和本质（也称理念）两部分，而在本质才是永恒、不变的启示下，现象就变成了暂时、表象的东西，即本质的幻影，因而是没有多少价值的。换句话说，这种现象背后的“整体性”或者说“同一性”的获得是以践踏、牺牲、摒弃特殊而丰富的感性现实与非概念化的个体为代价的。总之，在现实生活中，“同一性”理论会引发集权、专制主义对个体生命和权益的蹂躏与践踏；在艺术中，它会导致“把艺

17 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第133页。

18 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第13页。

19 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第41-42页。

术品同化进概念中”²⁰，即用概念掩盖、抹杀了艺术品的独特个性。从这个意义上说，否定辩证法是一种欲冲出囚笼的哲学，用阿多诺本人的话说，“有多少意志的自由就有多少想自由的人”²¹，“哲学的自由不过是呼喊出它的不自由的能力。”²²的确，阿多诺的否定辩证法是压抑时代的产物，其主导精神是瓦解、叛逆——反对社会、权威借用“秩序”（同一性）的名义来对“人”进行集中管理与控制。

阿多诺的否定辩证法在捍卫人的个体尊严和拯救被社会所泯灭的人性方面，做出了令人瞩目的贡献。而且，从某种层面上说，否定辩证法具有承上启下的意义：向上，在对德国古典哲学和现代哲学反思、批判的基础上形成了独树一帜的思想流派；向下，否定辩证法中包蕴有反体系、反概念、反文化的思想，开启了解构主义，也就是后现代主义的先河。但是毋庸置疑，否定辩证法本身也有着难以弥补的缺陷。为了区别于黑格尔的否定之否定是肯定之命题，他强行把这个在自然界和人类社会中发挥作用的规律也说成是“同一性”和“主观性原则”²³，这就有些强词夺理之嫌。他曾对海德格尔存在主义哲学中的“存在”一词，提出了强烈的批评，说“在海德格尔看来，哲学真正的任务是思考存在，然而存在抵制任何思想的规定性。这使得思考存在的要求成了一种空洞的要求。”²⁴事实上，这段话也适用于以其所鼓吹的绝对否定——什么都否定也就变成了什么都不否定。这种矛盾、悖逆性在其美学思想中也存在。

二、悖论：现实与抵抗经验现实

与否定辩证法的哲学思想相一致，阿多诺在美学理论上也是以“反”见长的。在西方传统文论中占主导地位的是“模仿说”，即强调艺术是对现实生活的模仿或再现。阿多诺对此表示了质疑：“今日没有什么与艺术相关的东西是不言而喻的，更非不思而晓的。所有关涉艺术的东西，诸如艺术的内在生命，艺术与社会的关系，甚至艺术的存在权力等等，

20 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第12页。

21 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第263页。

22 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第17页。

23 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第157页。

24 阿多诺：《否定的辩证法》，张峰译，第94页。

均已成了问题。”²⁵进而，他提出了与现实主义美学原则相反的意见，即艺术的价值不在于对现实的模仿与再现，而在于对现实的否定，诚如他说：“艺术作品消除或扼杀其客观化的事物，将其从直接性和现实生活的关联中强行分裂开去。艺术作品因为招致消亡而得以存活。”²⁶也就是说，在他看来，艺术唯有通过对现实的否定才能得以存在和确立。可见，“否定”不但是阿多诺的哲学策略，也是他的美学策略。

不过，值得注意的是，阿多诺的结论尽管与西方占主导地位的“模仿说”的传统美学观点截然相反，但二者的立论基点却是一致的，即都是围绕着艺术与现实的关系这一价值轴线展开的。换句话说，阿多诺的美学思想看上去有些离经叛道，但实际上仍然没有放弃“现实生活”这一基本命题。而且，也几乎全盘继承了西方传统的美学中所强调的艺术对现实的反映、批判功能。不过，由此也会出现这样一个问题：既然阿多诺的美学基点，也就是出发点，与传统文论中的“模仿说”是一样的，可他为何最终得出了一个相反的结论？其实，这主要是因为阿多诺理论中的“现实生活”已不是原来意义上的“现实生活”，而是对其进行了颠覆与解构的“现实生活”。

阿多诺的美学与其哲学一样，也是作为资本主义制度及其文化的抗体而出现的。通俗地说，阿多诺对其所处的资本主义时代的社会现实是深恶痛绝的，认为在这样一个以商品交换为特征的异化时代，世俗社会中是难以滋生出真正的艺术的，这也是他对产业文化，即标准化、模式化、批量化以及消遣、愚弄大众的“大众文化”坚决抨击、否定的原因。他在此对大众文化的抨击和否定，实际上也等同于对产生这种文化的现实语境的抨击、否定。当然，如果阿多诺的美学仅停留于否定现实的层面，也就没有多少可论述的价值了。或者说，一种美学如果只是简单地对其建构元素——“现实”进行一味地摈弃，也就不能称之为美学了。阿多诺对传统艺术和现实生活实行全面否定的目的，是为了更好地构建和传达自己富有批判精神的思想学说。所以，他一方面继承了传统文论中一个非常重要的建构元素——现实，一方面又根据需要对其实内涵进行了重新界定。

现实，或现实生活，在以柏拉图、亚里士多德等为代表的“模仿说”中含义比较复杂，我们且不去多加论证。但是在马克思主义的唯物论中，

25 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，四川人民出版社，1998年版，第1页。

26 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，第233页。

肉眼所看到的一切现象——可用现实来概观的——都是真实的。作为西方马克思主义流派中的著名成员之一，阿多诺对这一观点似乎持有模棱两可的态度。因为，从他对大众文化坚决批判和否定的行为来看，他接受了马克思主义的“现实”决定“意识”的观点。在“大众文化”（意识）与“资本主义社会”（现实）的关系轴线中，“资本主义社会”，即“现实”，无疑是确凿的，它繁衍了“大众文化”。但与此同时，他又否认了这个“现实”，即认为培育了“大众文化”的这个资本主义现实是不真实的。因为在他看来，经过两次世界大战杀戮的资本主义运行的社会形态是畸形、异化与变态的，远远不是“现实”的本真面貌。而在这个“非本真”面貌基础上产生的文化，即“大众文化”，自然也就不是真正能揭示出真理性内容的文化。总之，阿多诺要表达的意思是，肉眼所看到的这个“现实”并不是真正的现实，而不过是真正的现实的一个表象而已。他把这个表象称之为“虚伪的世界”，正如他说：“在一个虚伪的世界里，一切享乐均是虚假的。审美快感也是如此。”²⁷ 由一个虚伪的世界所衍生出的东西自然也具有虚伪的本性。就是在这样的一个认知基础上，阿多诺完成了对大众文化的“审美快感”的否定——大众文化并不是真实世界的显影，所以它所显示出的社会性只能是虚假的社会性。

在阿多诺的美学理论中，“现实”无疑是一个非常重要的关键词。对他而言，实际上有两种意义的“现实”：其一，被异化了的现实——虚假的现实。阿多诺认为，以商品经济和交换价值为主体的资本主义社会所显示出来的“现实”是被异化了的，因而是虚假的。传统的艺术默认为美化了这种现实，因而逃脱不掉要被否定的命运；其二，从日常经验的事物中脱身而出的现实性——真正的现实性。用阿多诺的话说是，“艺术作品脱离了经验现实”，才能够“成为高级的存在”，²⁸ 抑或称为历史的真实或真理。由上述分析不难看出，与艺术作品相关的“现实”并不是一个普通、单一的现实，而是由“经验现实”和“非经验现实”两个层面构成的。而且，这两个层面还直接关系到艺术作品价值的高低：艺术作品如果与“非经验现实”相联系，就是一种“高级的存在”。反之，就是一种“低级的存在”。在阿多诺的论述中，现代主义艺术不单纯是一个流派，而是关乎艺术存亡的问题，“艺术越是试图摆脱现代

27 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，第22页。

28 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，第7页。

主义问题，反而越会加速艺术的消亡。”²⁹也就是说，在他看来，传统艺术不能导向“高级的存在”，唯有以疏离、反叛现实为己任的现代主义艺术才能够承担起揭示出真正的社会性，即真实存在的历史使命。不过，需要指出的是，从张扬其对现代资本主义批判精神的一面来看，阿多诺对“现实”的两种意义的界说是有其积极意义的，但是从现实的层面上来看，他则是不成熟的，或者说他所说的“真正的现实性”实际上只是一种存在于理念中的“乌托邦”而已。

至此，我们不难发现，阿多诺的美学理论具有双重的特性：一是以“反艺术”为根本的后现代主义的解构、否定性叙事策略，这是其否定辩证法的哲学思想在艺术领域中的延伸；二是以精英主义的姿态紧抱着现代主义的情结。从根本上说，阿多诺的美学思想是一种人本主义美学思想，强调人性和人性的美学，诚如他说，艺术的自律性“取决于富有人道的思想”，“由于社会日益缺乏人性，……那些充满人文理想的艺术构成要素便失去了力量。”³⁰其实，早在《启蒙的辩证法》一书中，他和其合作伙伴就在考虑“人性”问题，发出了为什么人类不是进入到真正合乎人性的状况，而是堕落到一种新的野蛮状态的疑问。可见，困扰阿多诺的是“人道”与“人性”失落的问题。

应该说，阿多诺倾心于现代主义艺术，把拯救堕落“人性”的历史重任寄托在其身上并不是偶然的。因为现代主义艺术就是在反现实、反权威和反异化的基础上产生出来的。更为重要的是，现代主义艺术最大限度地满足了其双方面的要求：现代主义艺术在形式上和主题上所呈现出的破碎化、无主导性特征，与其所主张的“非同一性”原则非常契合；现代主义艺术所追求的人文主义理性深度，恰好与其寻找失落的人性相吻合。但是这并不意味着现代主义艺术就能涵盖阿多诺的全部美学追求，而是有许多不同和矛盾的存在。具体说，阿多诺在精神立场上选择了现代主义，但是其方法论却是后现代主义的。用后现代主义的方法来衡量、肯定现代主义的艺术，必然会出现若干不能焊接的缺口。譬如，以全盘解构为主导思想的后现代主义既不考虑“人性”问题，也不考虑“本体”问题，即终极性问题，体现的几乎是阿多诺所说的绝对否定。可是，阿多诺一方面把“非同一性”置于至高无上的地位，认为“艺术的概念难以界定，因为它有史以来如同瞬息万变的星座。艺术的本质也不能确

29 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，第35页。

30 阿多诺：《美学理论》，王柯平译，第2页。