

世·界·文·学·经·典·名·著·文·库

JOHN FOWLES

THE FRENCH LIEUTENANT'S WOMAN
法国中尉的女人



世界图书出版公司

世·界·文·学·经·典·百·百·年

法国中尉的女人 高广文 注

THE FRENCH
LIEUTENANT'S WOMAN

[英] JOHN FOWLES

世界图书出版公司

西安 北京 广州 上海

(陕)新登字 014 号

责任编辑·张群刚

封面设计·王晓勇

内文插图·刘学训

世界文学经典名著文库

THE FRENCH LIEUTENANT'S WOMAN

法国中尉的女人

[英]约翰·福尔斯 著 高广文 注释 王峰 校对

世界图书出版公司 出版发行

(西安市南大街 17 号 邮编 710001)

各地新华书店、外文书店经销

西安白云印刷厂印刷

7×1092 1/32 印张:12.75 字数:470 千字

年 1 月第 1 版 1997 年 1 月第 1 次印刷

年 10 月第 2 版 2000 年 9 月第 2 次印刷

印数:10001-13000 册

SBN 7-5062-2208-6/H·73

W×2208 定价:13.50 元



约翰·福尔斯 像

8-11-67

“世界文学经典名著文库”编委会

(按姓氏笔划为序)

顾问

李赋宁(北京大学英语教授)

孙天义(西安外国语学院英语教授)

主编

刘海平(南京大学外国语学院英美文学教授)

杜瑞清(西安外国语学院英美文学教授、英语博士)

余宝珠(西安外国语学院英语教授)

侯维瑞(上海外国语学院英美文学教授)

副主编

王艾芬(西北大学英美文学教授)

王监龙(西安交通大学人文学院英语教授)

孙 宏(西北大学英美文学副教授、英语博士)

李天舒(西北大学英美文学教授)

张亚伦(西安外国语学院英美文学教授)

郝克琦(西安交通大学英语教授)

作者和作品简介

约翰·福尔斯(John Fowles 1929—)生于离伦敦不远的小城莱昂西(Leigh-on-Sea),在牛津大学专修法文,对法国文学艺术兴趣浓厚。大学毕业后先后在希腊等地教英文。他的第一部小说《收藏家》(The Collector)发表于1963年,小说以第一人称讲一位专门收藏蝴蝶标本、患抑郁症的男子绑架一位搞艺术的女大学生米兰达的故事。小说以米兰达的死和收藏家又多了一个蝴蝶标本结束,该书取得成功后,福尔斯专门从事写作,1965年便有《贵族们》(The Aristos)问世。这是一部癖性大成,旨在阐述个人哲学思想。《大法师》(The Magus)发表于1966年,以希腊的一个小岛为场景,写一位叫尼古拉·德夫的英国教师一系列鬼怪的经历、小说充满神秘气氛,颇具超现实主义色彩。《埃伯尼塔楼》(The Ebony Tower)(1974)是一部中短篇小说集。《丹尼尔·马丁》(Daniel Martin)(1977)写电影剧作家丹尼尔在与好莱坞、资本主义、艺术、以及妹夫的关系中,寻找自我的漫长经历。小说的场景变化多端,叙事手法多样,是一部实验小说。《曼蒂莎》(Mantisa)(1982)是一部写性幻觉的小说,带有浓厚的神话色彩。福尔斯是个多产的作家,但最为批评家和读者称道的还是1969年发表的《法国中尉的女人》。

《法国中尉的女人》是一块闪色调,其意义随光线投射角度的变化而五彩缤纷。

读者可以首先认为它是个爱情故事。书里有两条恋爱线索。一条是查尔斯先是和蒂娜、后与萨拉的三角恋爱线索,另一条是山姆和玛丽的恋爱线索。查尔斯风流倜傥,蒂娜温柔体贴,表面上的确是天做之合。查尔斯与萨拉邂逅相爱,蒂

娜随之被遗弃，查尔斯既失去财产继承权，又失去另一个发财的机会。他满以为萨拉既已委身与他，和萨拉结合，当在意料之中。但萨拉却断然拒绝了他，查尔斯落得人财两空，遗弃者成了被遗弃者。与此形成对照的是山姆和玛丽的关系。虽出身低微，但这两人却情投意合，没有富家子弟那些娇柔做作、百无聊耐，生活虽平淡无奇，个中倒有一份充实。两条爱情线索并行，虽有主次之分，却相映成趣。

《法国中尉的女人》还是一部具有强烈存在主义色彩的小说。存在主义者认为，包括人的存在在内的世间万物本无意义，只有人对事物采取行动时，事物才获得意义。莱姆镇以前的萨拉是个受害者，而莱姆的萨拉则是个自觉的存在主义者。在莱姆她是一棵生长在人群中间的带刺的树，有意要让人们感到不舒服，她宁愿作“眼中钉”都不愿离开莱姆镇，她自由选择被误解、被鄙视，并以此肯定自己存在的意义，尽管这种方式在像查尔斯一样的常人看来是多么不可思议。处于困境的萨拉不需要别人的怜悯，这就使眼前的萨拉迥然不同于通常情况下一个弱女子，也使查尔斯的骑士风度黯然失色，让读者意识到两人不同的追求。正因为如此，萨拉对查尔斯一直是个谜一样的女人。也正因为如此，这部小说就绝非一般的言情小说。如果说莱姆的萨拉在书中的重要性在于肯定并展示自己存在的意义，而且以她的存在的意义衬托出查尔斯与蒂娜、山姆与玛丽以及他们周围人物存在的无意义，那么莱姆以后的萨拉的重要性则在于促使查尔斯向有意义存在的转化。与蒂娜相比，萨拉的存在更充满活力，更洒脱，更富有人情味，因而也更诱人，而这种诱人的气质，远非娇美的容貌、入时的衣着、温柔的举止所能及。查尔斯对萨拉的理解尽管在小说结束时依然要模糊，却经历了一个过程。他先是看到蒂娜缺少萨拉那独特之处，尔后意识到自己的生活已经僵化，犹如古老的化石。他试图摆脱它，又不能理解象

萨拉那样的生活方式的意义，他以常人的观点对待萨拉，当然无法真正理解萨拉。他在妓院里的经历，既告诉读者查尔斯所钟情的萨拉迥然不同于眼前这个萨拉，更重要的是揭示查尔斯在走向有意义存在路上的挣扎和醒悟。

《法国中尉的女人》更独特的是它的带有明显后现代主义（或曰后结构主义）特征的叙事方式。就像尼采说“上帝已死”一样，后现代主义者似乎在高喊“作者已经死亡”。于是作者头上神圣的光环被抹去，叙事者不再无所不知；情节安排不再有条有理，而是支离破碎、杂乱无章；叙事的角度也不像传统作品里那样始终如一，作者一会儿冷眼旁观，一会儿干脆以第一人称直接介入；叙事者不再自信他给故事安排的结局是最好的选择，而只提供多种可能。书中第十三章的内容实际上游离于故事情节以外，是作者自己对传统小说的结构、以及那样的结构如何不合时宜的批判。按照传统，该章应展示主人公的内心。既然作者不再无所不晓，人物内心剖析就只能是一种揣测，而福尔斯更是直截了当承认他的无知。同样，作者在第五十五章及随后的章节里，先按一般传统手法安排了一个可能的结尾，但在随后的章节里又予以否定，并声明那是他原先的打算，接着又安排了另一个结尾。后现代主义的这种创作手法，给读者的印象是作者不是千方百计地让读者相信这就是现实。而是让读者不要把书里讲的故事与现实混为一谈。一般故事的结尾只提供一种可能性，而选择则纯粹是作者的事，读者只是被动的接受作者的恩赐。阅读这部小说时，读者必须参与，必须思考，必须亲身体验人物的感情变化以及事态的发展，必须作出自己的判断，创造出自己的、有别于作者提供的文本的另一种文本，因而阅读过程也就成了充满乐趣的创造过程，并赋予传统意义的小说的主题以多样性。这也正是这部小说耐人寻味的原因。

《法国中尉的女人》故事情节并不复杂，但它却涉及诸如

文化、历史、文学、艺术、心理学、伦理道德等方面的发展，内容庞杂，而语言之幽默诙谐，同样为读者称道。后现代主义几个大家如乔伊斯等，似乎要创作出囊括古今人类文化发展的巨著以传后世。福尔斯和乔伊斯相比如何，姑且不论，但这本书的内容也绝非如上面所介绍的那样简单。传统意义上的“内容简介”往往趋于简单化、理性化，而破坏了原作初衷，把已经被作者解放了的读者重新关进笼子里去，强迫他接受另一种形式的“创造者”的意图。眼前这篇小简介也在冒这样的风险，虽有后面按章节介绍内容的文字，恐怕也难辞其疚。

主要人物介绍

萨拉·伍德拉夫 (Sarah Woodruff) “法国中尉的女人”，本书的女主人公。她不为社会所容，成了被遗弃者；她表面冷漠、寡言、孤独、一位不可理解的神秘的女人，虽算不上漂亮，但有一种不可理喻的吸引力。她珍视与查尔斯的感情，但更不愿放弃自己存在主义的生活准则。

查尔斯·史弥森 (Charles Smithson) 本书的男主人公，今年三十二岁，蒂娜的未婚夫，大学时专学古生物学，酷爱化石，他阅历较广，到过法国，有浪荡公子气，对未婚妻蒂娜感到厌烦。与萨拉结识，使他感到自己的生活与化石相去无几，对萨拉的理解似乎也给自己开辟了新的天地。

厄内斯蒂娜·弗理曼 (Ernestina Freeman) 昵称蒂娜，一位富商的女儿，查尔斯的未婚妻。和父亲一样她并不看重门第，她爱查尔斯。她漂亮，温柔，寻规蹈矩，一位维多利亚式的小姐，也许正因为如此，她怎么也唤不回未婚夫那颗已飞走的心。

包特尼太太 (Mrs. Poultney) 一位富有、伪善的老寡妇，莱姆镇的卫道士，一只无时不盘旋在自己领地上空的秃鹰。她想把萨拉控制在自己手掌心里，以显示她在莱姆的社会地位，她万没想到敢于违抗她的正是萨拉。

费厄利太太 (Mrs. Fairley) 另一位冷酷的老寡妇，包特尼太太的管家婆，莱姆的“盖世太保”，她替包特尼太太做眼线可算是尽心尽职。两个施虐狂能彼此容忍，的确是个奇迹。

特兰特太太 (Mrs. Tranter) 蒂娜的姨妈，一位好心肠的老妇人，她爱蒂娜，似乎也同情萨拉的处境，但不一定理解萨拉的心。

山姆 (Sam) 查尔斯的男仆，很有心计，虽属下人，却做

着自己的梦。他爱特兰特太太的厨女，主人的背约使他有机会从中渔利，最后背弃主人。

玛丽 (Mary) 特兰特太太的厨女，与山姆相爱，莱姆发生的事可不用她去操心，她所关心的是山姆一旦学他的主人，她可就当不成那家商店的老板娘了。

格洛根医生 (Dr. Grogan) 一位可信赖的人，查尔斯的好友，给查尔斯不少帮助，但他明白，心病还需心药治。

内 容 简 介

(为使读者了解本书结构的独特之处,本简介按书中章节介绍内容)

ONE 1867年三月的一早晨,穿着入时的蒂娜和她的未婚夫查尔斯在莱姆海滩的栈桥上观看大海。他们要离开时,看见栈桥的远处有一个人影,就像一座为死者立的石碑。

TWO 蒂娜告诉查尔斯那女人被莱姆镇的人叫作法国中尉的女人,后被遗弃,但她仍盼望他回来。

THREE 查尔斯三十二岁,家庭衰败后,靠叔父为生。他在大学选修古生物学,后被送到巴黎。他玩世不恭,对现实生活不满成了他懒散的借口。

FOUR 包特尼太太住一幢颇能标志身分的摄政王时期建造的房子,和她为伴的是不论何时都穿一身黑色衣服的费厄利太太。两个施虐狂。萨拉是包特尼太太的读书侍女。

FIVE 厄内斯蒂娜·弗里曼小姐从小患咳嗽病,每年到莱姆镇特兰特姨妈家住一段时间。她想有个丈夫,但性爱时的暴力又使她恐惧,一本日记是她婚前心绪的记录。

SIX 牧师给包特尼太太讲萨拉的故事。萨拉原给塔尔波特上校家作佣人,因看护一位受伤的法国船长,两人相爱。但那法国中尉回国后便杳无音信,莱姆镇的人视她为荡妇。

SEVEN 查尔斯有个男仆叫山姆,主仆之间的关系有如堂吉柯德和仆人桑丘·潘萨。

EIGHT 查尔斯醉心于化石,化石店老板告诉他一个能找到化石的好去处,查尔斯一身山地探险打扮出发去找化石。

NINE 萨拉幼年没有受良好的正规教育,但她读了比别人更多的小说和诗歌,她看透了周围那些人的傲慢和愚蠢,她孤僻、冷漠。包特尼太太雇用她是想显示自己的高贵。费厄利太太暗里盯着萨拉。一天包特尼太太被告知萨拉去了华尔公地,她惊呆了。

TEN 1867年三月二十四日,查尔斯也到了华尔公地。他陶醉在明媚的阳光里和大自然的勃勃生机中。他无意中碰见在草地上无忧无虑酣睡的法国中尉的女人,他向被弄醒的萨拉道歉,萨拉只淡淡一

笑，便转身离开。

ELEVEN 蒂娜和查尔斯第一次见面是在去年十一月。这时蒂娜正为查尔斯担心，她知道自己的未婚夫是个唐璜式的风流浪子。

TWELVE 故事又回到华尔公地那一段。查尔斯用“妇人”称呼她，想让她知道，他不像莱姆人那么粗野。回到姨妈家，查尔斯受了蒂娜一番奚落。在莱姆镇人的心目中，只有偷情的男女才去华尔公地，难怪萨拉回到家时，包特尼太太也大动肝火。

THIRTEEN （按传统小说的布局，第十三章应展示主人公的内心世界，但我——约翰·福尔斯——认为那种把作者摆在无所不知、无所不晓的神的地位是不合时宜的，在后现代主义盛行的当今，尤其如此。事物是多变的，真正的世界应独立于作家的主观意愿；事先安排就绪、因而可以预见其发展和结局的世界是个毫无生机的世界。前一章里，我让查尔斯直接回他姨妈的住所，实际上他去了那个牛奶场。）

FOURTEEN 特兰特太太、蒂娜、查尔斯一同去拜访包特尼太太。萨拉也在场。特兰特太太似对萨拉有好感。在谈论山姆和玛丽时，查尔斯看到蒂娜所缺少的人情味。就在同时，玛丽和山姆正在特兰特太太的厨房里忙碌着，两人的目光偶尔碰在一起，但多数时间是相互回避。

FIFTEEN 蒂娜和查尔斯的爱情第一次出现裂痕，查尔斯认为蒂娜不应反对山姆和玛丽的恋爱，蒂娜为此感到愠怒，查尔斯对山姆说不要让玛丽的芳心破碎。

SIXTEEN 次日查尔斯又在那里见了萨拉，萨拉侧身要走过去，脚下一绊，就要摔倒，查尔斯急忙扶住她，使萨拉一时慌乱，就在这一瞬间，他在萨拉身上看到了包法利妇人的影子。查尔斯说他愿帮她离开莱姆，萨拉说她不愿离开，并告诉他，那法国人已经结婚，查尔斯感到迷惑。

SEVENTEEN 斋月的一天，特兰特太太、蒂娜、查尔斯去听音乐会。查尔斯感到厌倦，他的心已飞到了那个公地，这时山姆和玛丽正在特兰特太太的厨房里手拉着手，玩味着初恋的甜蜜。

EIGHTEEN 查尔斯又在那片树林子里见到了萨拉。她的头发被风吹散，查尔斯觉得她很美，她对他说，莱姆镇无人可以帮她，她也不

需要别人对她有好心肠。她说她不愿去伦敦沦为轻薄女子。她说她看出他不像莱姆镇的其他人那样冷酷，她知道他已情有所钟，她仍愿把她的故事讲给他听，她说他是她的最后希望，求他再见她一次，查尔斯答应了她。慌乱中的查尔斯匆匆离开，但他决心不对蒂娜提起这件事。

NINETEEN 在蒂娜为特兰特太太举行的晚会上。查尔斯再次感到蒂娜的浅薄。晚会后查尔斯和格洛根医生谈了很久，医生说萨拉的忧郁不是药物能医治的，她需要找到一个人倾听她的诉说。

TWENTY 查尔斯如约来见萨拉，萨拉十分感激。她告诉他她爱那个法国中尉的勇敢，她从未被别人像他那样关注过。她告诉她她是自愿委身于他的，她是环境和她自己抉择的受害者。

TWENTY-ONE 萨拉继续讲她的故事。法国中尉伤愈回国，一月后来信说他的家庭生活很糟。原来他已有妻室。她说她不愿把真相告诉莱姆人是想继续做个被嫌弃的人，就像一棵带刺的树离开人群生长在荒漠后就不再有人理会，因而也就失去意义。他们正要离开时，看见山姆正和玛丽调情，查尔斯和萨拉相对无言，萨拉微微一笑，要他先离开。

TWENTY-TWO 查尔斯觉得事因他而起，他应负责，但他被萨拉的神秘深深地吸引着。回到家时，正好有一封叔父的来信，说是重要的事情，要他赶紧去温斯亚特见他。

TWENTY-THREE 查尔斯被仆人引进他叔父维多利亚式的大房子，但空庭无人，不免有点纳闷。那天下午他和萨拉分手后，路上碰上了牛奶场主人的妻子和包特尼太太的眼线费厄里太太。

TWENTY-FOUR 查尔斯因叔叔打算再娶而失去继承权，蒂娜很不高兴，蒂娜告诉特兰特姨妈，包特尼太太辞退了萨拉，姨妈不解，查尔斯一惊，他担心会出事，只有他才知道她现在何处。

TWENTY-FIVE 查尔斯派山姆去找格洛根医生。有人连送两封信给查尔斯，说萨拉要见他最后一面，对她竟然这样不顾他的名声他感到愤怒，查尔斯离去。

TWENTY-SIX 山姆梦想着玛丽就是他的老婆，并以她的姿色为他自己的店铺招引顾客；查尔斯的叔叔告诉他，汤姆金斯夫人是位让他重生的女人，查尔斯觉得她像萨拉。

TWENTY-SEVEN 查尔斯告诉医生他想知道萨拉现在何处，并说和蒂娜在一起使他感到不快，医生建议由他去告诉萨拉查尔斯有事，不能赴约，再把一切都告诉他。他的药方很简单：清洗。

TWENTY-EIGHT 1835年发生过一件与心理学有关的著名案子。案中的犯人因患抑郁症，在决斗时杀人，被判十年监禁。那犯人受审的那天正好是查尔斯的生日。他仰天慨叹道：命运啊！

TWENTY-NINE 查尔斯心情沉重，雨后迷人的大自然对他只是个“失乐园”。他重访海边那间小屋，那里已是人去屋空，徒生一阵伤感。

THIRTY 萨拉回到包特尼太太处，费厄里太太气冲冲地敲开她的门说包特尼太太要马上见她。在包特尼太太面前萨拉没有辩解，她只淡淡一笑。萨拉被辞退了。

THIRTY-ONE 查尔斯发现正在牛奶场堆放干草的棚屋里一幅遮帘后面睡觉的萨拉。他本想扑灭这场情火，而这时两人却情火熊熊。查尔斯猛然推开萨拉，像做贼怕被当场捉住似地匆忙离去。

THIRTY-TWO 蒂娜发现她的未婚夫并不爱她，十分伤心、愤怒，她决心要把他重新夺回来，查尔斯要走，山姆按主人吩咐准备行装。

THIRTY-THREE 萨拉来找查尔斯。查尔斯告诉山姆她是来找格洛根医生看病，要他守密，查尔斯因事要去伦敦，他要萨拉去爱克斯特等他，并要给萨拉经济帮助，萨拉说她不会再见他了。

THIRTY-FOUR 查尔斯去伦敦见蒂娜的父亲，蒂娜要他尽早回来，临行时两人拥抱，查尔斯感到性的冲动，但他的脑子里想的却是萨拉的身子和嘴唇。

THIRTY-FIVE 19世纪是个充满矛盾的时代，教堂越建越多，而每六十户人家就有一户开家庭妓院；女人的身体被严严实实地掩盖着，但裸体画却最能显示一流画家的功力，一个人被关在苹果园里，每周只允许吃一个果子，那果子的诱惑力肯定比天天吃要大得多。于是查尔斯和萨拉要幽会、山姆和玛丽要去那间谷仓。

THIRTY-SIX 爱克斯特离伦敦不远，它给伦敦的游人提供一切想要享受的快乐，萨拉在一家廉价旅馆住下，她看着查尔斯给她的十枚金币，往事又一幕幕浮现在眼前……

THIRTY-SEVEN 蒂娜的父亲费理曼先生向查尔斯暗示，如果他愿意，和蒂娜结婚后，他可以做他的继承人，查尔斯答应考虑。

THIRTY-EIGHT 查尔斯穿过一条充满邪恶香水味和淫荡歌唱声的小街回自己的住所。在莱姆镇，人人都盯着你，在商业化的伦敦却没人会注意你。查尔斯感到自己陷入适者生存的罗网之中，心头一阵厌恶。

THIRTY-NINE 查尔斯碰见两个原先的好友，三人趁醉意到一家妓院寻欢，查尔斯没有心思，但欲念已被点燃，在一个清冷街口，他随一个妓女进了她家。

FOURTY 那妓女也叫萨拉，她有一个很小的女儿，她那毫无感情的职业化顺从令查尔斯感到恶心。

FOURTY-ONE 查尔斯对那小女孩的哭声似有感触，临走时他给了那妓女五个索弗林。查尔斯踏上马车，回头看时，她眼里满含泪水。

FOURTY-TWO 查尔斯回到住所，对自己也感到恶心。格洛根医生来信说萨拉已离开莱姆，可能去伦敦。查尔斯要山姆做准备回莱姆，并说要帮助他和玛丽，山姆以为主人有蒂娜的陪嫁垫底。

FOURTY-THREE 那个叫萨拉的妓女使查尔斯感觉到另一个萨拉的独特之处，他在莱姆与萨拉结识，使他看清他原本充满活力的生活，现在已经僵化，他就是一块化石，他决意要和蒂娜分手。

FOURTY-FOUR 查尔斯回到特兰特姨妈家，姨妈和蒂娜十分高兴，自不必说；

萨拉到底怎么样了？我（约翰·福尔斯）不知道。人往往情系眼前之人和物。查尔斯和蒂娜结婚生子，虽不十分幸福，可也再没分开，直到蒂娜早十年先查尔斯而去。生活迫使查尔斯下海经商，儿女们也省去作其它选择的麻烦，他们现在都是商界巨子；

山姆和玛丽结婚、生子、与世长辞，无人再关心仆人的事了；

格海根医生、特兰特太太都活到九十多岁，肯定是莱姆的空气清新之故；

包特尼太太在查尔斯回到莱姆两月后去世，她所苦心经营的那个家也随之死亡。

FOURTY-FIVE 你前面读过的章节其实不是实际上所发生的，而是查尔斯往返于伦敦和爱克斯特之间时，想象中可能发生的事。他的想象不可能像我写小说时这样有条理。上面说的结局只是传统的结局，查尔斯就是沿这条传统的轨道奔向那可预见的归宿。

查尔斯决心和蒂娜分手是真，我没有骗你，我欺骗你是在写他读完萨拉给他的两三个字的信以后他所做的事情上。当时他苦恼万分。那封信和萨拉本人一样，挑逗又退缩，含蓄又直率，傲慢又乞怜，亦守亦攻，让他怎么也捉摸不透。让我们回到爱克斯特去，那天查尔斯借口快要下雨，夜宿施普镇，山姆听后心里一沉。安顿下来后，查尔斯说要去教堂，山姆在后面远远跟着，要看个究竟。他见主人进了一户人家，便转身折回。

FOURTY-SIX 萨拉就住在这家简陋的旅馆里，两人长久压抑的情欲最终在这里得以渲泄。

FOURTY-SEVEN 查尔斯对萨拉说他要解除婚约，萨拉说他不能娶她，她不配，她只是要证实他爱她就满足了。起来后查尔斯发现了自己衬衣前襟下方有血迹，他惊呆了。她原来是个处女！她并没有失身于那个法国佬！她一直在撒谎！为甚么？为甚么？

FOURTY-EIGHT 查尔斯冒着大雨离开萨拉，他走进一座教堂，跪下祈祷。恍惚中，他看见钉在十字架上的不是耶稣，而是他自己，那十字架也化成了萨拉。他看到了他那个时代……他想到了死。

FOURTY-NINE 查尔斯到住所后，给山姆说他走迷了路，然后在盥洗室费了很大劲洗那血迹，结果弄得一团糟。他派山姆给萨拉送去一封信，但没有回音，山姆要打自己的算盘了。

FIFTY 查尔斯告诉蒂娜他要结束婚约，蒂娜并追问那女人是谁，查尔斯并不回答，悲愤的蒂娜昏倒在地，查尔斯就在她倒下去的一刹那，看到了维多利亚时代小说家笔下悲痛欲绝的太太小姐们昏倒时的惯常姿态。

FIFTY-ONE 婚变使格洛根和山姆震惊，但山姆更多的是担心他和玛丽的事。山姆的不恭，使查尔斯拿茶杯出气。他设法控制住自己以后，坐下来给蒂娜的父亲写信。

FIFTY-TWO 特兰特太太家一片慌乱，可厨娘玛丽在特兰特太太答应给山姆找工作后，还是有心情趁乱跑到紫丁香花丛中，投入等她多时的山姆的怀抱中。

FIFTY-THREE 查尔斯和格洛根医生进行了长时间的激烈争论。查尔斯决心要在旧的自我的废墟上建立起新的自我，格洛根见事已至此，只好祝愿他们好自为之。