

What is a train to you / A vehicle for a journey of memory / But train memory is often condensed in the time-space of a passenger memory / To find out a train with a long history, a unique past and interesting stories / T69 is the inevitable choice

往事 | 火车 最多的

Photos/ Text : 赵妮娜

为火车生活量身定做，羊绒质地
火车、故事、游走，是关键词……

火车是什么？是远行的工具还是回忆的方式？我们的火车
记忆浓缩于车厢

寻找一趟有历史、有特点、有故事的列车，T69/70 次几乎是必然选

中国摄影出版社



图书在版编目 (C I P) 数据

往事最多的火车 / 赵妮娜著. —北京: 中国摄影出版社,
2008. 1

ISBN 978-7-80236-185-0

I. 往… II. 赵… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第002361号

责任编辑: 杨静
装帧设计: 赵妮娜

书 名: 往事最多的火车
作 者: 赵妮娜
出 版: 中国摄影出版社
地址: 北京东单红星胡同 61 号 邮编: 100005
发行部: 010-65136125 65280977
网址: www.cpgph.com
邮箱: sywsqs@cpqph.com
印 刷: 北京市雅迪彩色印刷有限公司
开 本: 24 开 (889 × 1194mm)
印 张: 8
版 次: 2008 年 1 月第 1 版
印 次: 2008 年 1 月第 1 次印刷
印 数: 1— 5000 册
I S B N 978-7-80236-185-0
定 价: 45 元

版权所有 侵权必究

往事最多的火车

Photos/ Text : 赵妮娜

The Train With The Most Bygones

中国摄影出版社

CHINA PHOTOGRAPHIC PUBLISHING HOUSE

火车奔跑向前……

我们的火车？

我的车厢？

这趟火车的故事？

经过城市的前世今生？

终点之地的魅惑？



Foreword

序

火车向前，在夜晚或者白天，我们这里，在火车上……

火车上……

因为一个众所周知的原因，多数时候我们会选择火车出游。
火车和旅游，兄弟般地牵手，几乎每一次出行总会有“那趟火车”存在。

但是，火车似乎仅仅只是一个工具、一种过渡。
在旅游之中，如果去掉买火车票的紧张和烦闷，没有火车更多的内容了。

可是，我们去旅游，我们在火车上，可能时间还不短。

旅游中，存在那么多的火车时光。

火车奔跑向前……

我们的火车？我的车厢？这趟火车的故事？车窗外城市的往事？
大脑皮层稍稍动一下，可能就有提问的欲望，却没有集中的答案。

长久如此，在火车上只是坐，连联想都没有了。

不好。

火车，旅游

火车向前，在夜晚或者白天。

我们在这里，在火车上，想知道有关这趟火车的一些答案。
几乎每一次都是草草地出行，从对那个目的地的了解角度来说。

我们想尽办法挤出时间、拿出金钱决定要去那个地方。

直到坐上了火车，对目的地常常不过是道听途说的了解程度。
那个地方有怎样的背景、风格？出现过的人物？今天和昔日的名词？

通俗一点，去了一定要看什么、吃什么？

在我们抵达之前，希望有一些了解。

具体化的。

在火车上，读这本书，有一些回答。

我们的火车，开往乌鲁木齐……



火车开往乌鲁木齐……



T69 北京西开往乌鲁木齐

T52 上海开往乌鲁木齐

K595 南京西开往乌鲁木齐

K452 成都开往乌鲁木齐

K543 重庆开往乌鲁木齐

T295 兰州开往乌鲁木齐

T193 汉口开往乌鲁木齐

Y951 柳园开往乌鲁木齐

T217 敦煌开往乌鲁木齐

1085 济南开往乌鲁木齐

1045 商丘开往乌鲁木齐



T69 travels between Urumqi, referred to as beautiful pastureland in ancient language, and Beijing, heart of China.

Before 2006 it was a trip of 8 days and 7 nights, making it the most time-consuming train to Beijing in China, which has lasted for 38 years.

T69 was born in 1969. It links two distinctive cities and crosses a unique landscape. Its birth and growth stand for a special age.

CHAPTER 1

火车 008

那个地方 = 010

那趟列车 = 014

我们的车 = 018

辨色识车 = 025

CHAPTER 2

故事 030

1969 那一年 = 032

69 次上的旅人 = 036

往事八天七夜 = 040

69 次的 = 046

流转的生活 = 063

火车风骚 = 067

CHAPTER 3

实录 076

从北京到乌鲁木齐 = 078

北京西 = 080

石家庄 = 082

石家庄：80 岁的城市 = 085

邯郸 = 086

邯郸：3000 年不变的名字 = 087

安阳 = 088

安阳：沉默者的状态 = 089

新乡 = 090

新乡：寻常的娱乐者 = 091

郑州 = 092

郑州：中坚者的命运 = 092

洛阳 = 093

洛阳：消逝的皇气 = 093

西安 = 095

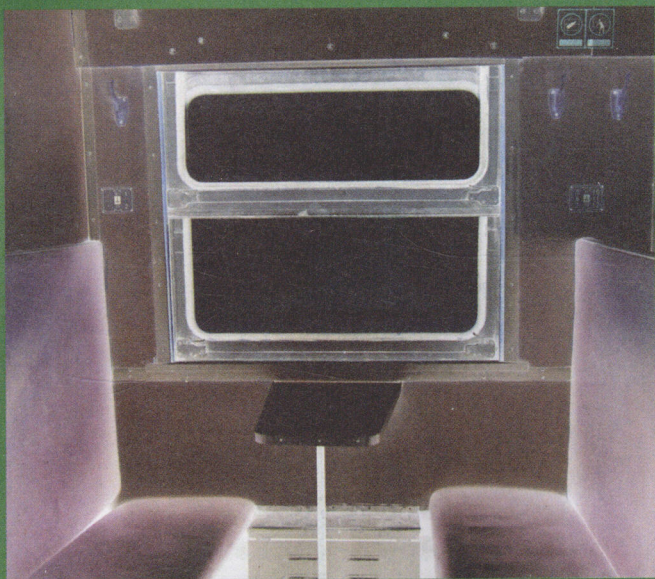
西安：不可或缺的旅游之地 = 099

宝鸡 = 100

宝鸡：工业的质地 = 102

天水 = 108

天水：人神互换之地 = 110



CHAPTER 1.....火车

<远方. 列车. 我的车 >

第一篇章

- / 杂糅 强硬 唯一选择
- / 车厢 “三乘一体” 备品 厨房
- / 车票后面的分解和说明



常常存在那个地方、那趟火车,我们上了火车,目的地在那里,在我的车厢里,我们要享受一段火车生活。

+ 有多少往事,就有多少记忆。

+ 而火车的记忆,在我们为自己准备的旅行中林立,多年以后,还在心底梦幻般地到来。

The Train Running to Urumqi.....

火车, 开往乌鲁木齐

= T69 次, 一趟列车, 始发北京西站, 终到乌鲁木齐站, 运行 3768 公里。新疆旅游不是北欧风格的, 杂糅让这里充满味道和风情, 这是享受的旅游, 这是旅游的佳境。

心理学家没有说，但是静下来后得到的个人总结会沉痛地告诉你，年龄或者叫做岁月的那个东西，会牵扯着你的所有感觉，包括旅游。

二十多岁的时候喜欢北欧的家居风格，屋里所有的家具不要一丝曲线，书桌也不能设抽屉，简单被称为“简约”就被认为是美。连地板也要白色的，然后比别人更多地扫地，因为一根头发掉在地上也是纤丝毕现。过了三十五岁，发现简约的确是最明显的风格，只是就像穿正装，别人看着舒服，舒服不舒服只有自己知道，而杂糅能制造味道，这味道里往往会有方便和舒缓，是可享受的而又实惠和持久的。

那个地方，是旅游中类似这样的—一个地方。

总是以为新疆的味道就是荒凉，了解新疆之后，就会知道新疆给去过人的味道是“惊讶”。这里的独特是与你大脑中的印象相反的一些事实：比如这里有那么多的湖，比如那些湖的水是那么的蓝或者绿，比如花朵在距沙漠不远的地方尽情绽放，比如戈壁的下面是土……

中国最干、最热、最冷的地方都在新疆，中国最长的内陆河、最低的洼地、最大的沙漠也在新疆——这些“最”所表现出的风景的杂，首先会保证你看到最多品种的自然景观。

高山、沙漠和冰川并存，于是这里有了举世闻名的雅丹地貌、风蚀蘑菇，莫名其妙的洞穴、石林，还有沙漠中的海市蜃楼和飞沙鸣叫。当然还有湖泊，

著名的十大湖泊博斯腾湖、艾比湖、布伦托海、阿雅格库里湖、赛里木湖、阿其格库勒湖、鲸鱼湖等，以各异的优美著称，那是新疆的“十大金钗”。如果只有多样和优美，是不能彻底地吸引人的，一定要有悬念，而悬念在新疆这里完全不是制造的，悬念本身就是事实，楼兰故国的消失、喀纳斯湖的湖怪，未知的神秘成为独特的调料，让人上瘾。

新疆汇集了地球上几乎所有的自然景观：草原、沙漠、冰川、雪山、绿洲、戈壁，新疆可以很有实力地问你：你要看什么？除了像金茂那样的高层建筑，自然的东西，我这里都有！

新疆的“地”有着王者的“身份”——资料上说，简称为“新”的新疆维吾尔自治区面积 166 多万平方公里，约占全国面积的 1/6，是我国面积最大的一个省区。而且，它是如此偏远，看地图时，让目光一直向西北而去，一直地，最边角的那个地方，它在那里。

身边总是没有风景，距离感会再一次扩大最西北的那个地方的风景。

它还要与 8 个国家为邻。东北部与蒙古毗邻，北部同俄罗斯联邦接壤，西北部及西部分别与哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦和塔吉克斯坦接壤，西南部与阿富汗、巴基斯坦、印度接界，边境线长达 5400 多公里，是我国边境线最长、对外口岸最多的一个省区。这样的为邻，对旅游者来说，意味着异域风情的必然到来。

新疆的“人”更有着绝对的魅力。多民族是句不新鲜的表达，但是没有一个地方的多民族有着新疆这样的实在。总人口 1600 多人，少数民族占到 1000 多万，达 62%。维吾尔族人口最多，占 47%，汉族占 37%，另外的比例由哈萨克族、回族、蒙古族、柯尔克孜族、锡伯族、塔吉克族、乌孜别克族、满族、达斡尔族、塔塔尔族、俄罗斯族、东乡族、撒拉族、藏族、苗族、彝族、布依族、朝鲜族等民族分享。所有民族新疆都有，有资料里这么说。

旅游之地的风情有多少是由民族不同制造出来的，一个民族就是复杂又独特的一种，那么新疆有多少呢？

第一次去新疆在喀什，我们在喀什的小巷里走，走着走着就是走不出去的八卦阵了，问站在土墙木门边的少女，微笑和摇头，谁也不懂谁的语言，最后却坐在她家铺了毯子的土炕上，看着转眼间就有油炸的撒子和哈密瓜端上来，当然也有要收钱的邻居家大嫂推销的维族小帽。第二次在阿拉山口，刚刚认识的那个漂亮女孩半个月前结婚，是被哈萨克族的丈夫骑马带进了帐篷。最简洁和直接了当的，看一看歌舞，吃一吃美食中间已领略到了。

而且，宗教的多样和神圣会让你找到对信仰的崇敬。坐了一夜火车，在喀什大清真寺的回廊里困乏地坐着，看到一个八九岁的小孩，一个人慢慢地走到旁边靠墙的角落，深深地叩首和默语。一个多小时里，他在那里用自己的方式与他的神在对话，身边如织的游人仿佛并不存在。许多年过去后的现在，依然对人家的状态羡慕。

这个地域就是如此杂乱又优美和风情万种着，加上丝绸之路、取经的故事、古人的诗词、流传的歌，历史的久远和声色的亲近全来了，于是只有那个总结了——我们新疆好地方……

在旅游还没有真正抵达中国人生活的那么长久的时段，新疆在多数人的概念中是人与生活的抗争之地，故事从最早的流放开始，然后是几十年前的支边，完全没有享受的味道。现在我们终于可以享受了，那我们去旅游，新疆是个选择。新疆旅游不是北欧风格的，杂糅让这里充满味道和风情，这是享受的旅游，这是旅游的佳境。





别人的红色车厢在镜头里，自己的绿色车厢在别人的车窗上。

和那句话大致相同的意思：别人是你的风景，你是别人的风景……在坐火车的时候，经常的状态。

那个地方的名字

“西域”——古老的名字,最早出现于汉代,一直沿用。

“新疆”——清光绪十年(1884年)设立行省后,被更名为“新疆”,意为“故土新归”。

“新疆维吾尔自治区”——中华人民共和国成立新疆解放后用名。

“疆”

左边上弓与下土代表了新疆辽阔土地上曾生活着以游牧、狩猎为生的人们;右边三横夹两田字,从北到南新疆也的确是“三山夹两盆”

在开往新疆的火车中选定北京西开往乌鲁木齐的 T69 次，有些惯性。许多事情、许多时候，我们总会从北京出发。

可是又几乎是必然：如果要找出一趟既有历史又有记忆的火车，T69 次列车似乎是必然选择、唯一选项。

T69 次，一趟列车，始发北京西站，终到乌鲁木齐站，运行 3768 公里。从 1969 年 9 月 1 日首开北京，到 2006 年 7 月 1 日青藏线建成开通北京至拉萨列车，37 年间，T69 次一直是中国铁路从北京开出的列车中运行时间最长、运行距离最远的列车。

运行距离和运行时间让这趟列车充满了意味，3768 公里近 40 多小时的火车旅行肯定会有些不同。

坐火车几乎和观赏风景无关了——在火车多次提速之后，在长途火车多是傍晚发车早晨抵达之后，在你不是坐白天发车的中短途火车的情况下。

穿越五省、从首都北京到边陲城市的 T69 次，有接近两个白天的时间让你在地域的转换中看到风景变幻，燕郊的平和、华北的随意从窗外过去了，三门峡的山岭就起来了，西安刚看到了一点绿，出了宝鸡立刻就淡下去，戈壁持久的荒凉，荒凉到你无措和恐惧，快到极限时候，达坂城的白杨出现了，那绿色有将人忽然从土星带回地球的震撼之力，之后，是好象忽然莫名出现的繁华都市乌鲁木齐……

这是一趟有风景的火车，让你看到不同地区、城市、乡村间的过渡和转化，免费欣赏一部从中原到西北的地理电影。

这也是一趟有故事的火车，同样是长距离和长运行时间注定了这一点。想在夕发朝至、睡一晚上清晨就下车的车上寻找故事似乎有点难，此外地理和民族也会帮助 T69 次制造故事。



直入人心，夺眶心情的，

——红。

几乎是全体中国人没有争议最喜欢的颜色。

在火车这里，也喜欢。

在铁道边，

红色列车的醒目是其他车无法相比的。

如果红掌有感觉，

也一定喜欢这个色彩，

在灰白的记忆里，

红色的火车。

来了……