



自然与生态

J. Krishnamurti

〔印度〕克里希那穆提 著

凯 锋 译

学林出版社



自然与生态

[印度] 克里希那穆提 著
凯锋 译

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

自然与生态/(印度)克里希那穆提著;凯锋译.
—上海:学林出版社,2007.12
ISBN 978-7-80730-472-2

I. 自… II. ①克…②凯… III. ①自然环
境—研究②生态环境—研究IV. X21 X171.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 188867 号

自然与生态



作 者——(印度)克里希那穆提

译 者——凯 锋

责任编辑——乐惟清 马健荣

特约编辑——陈 寒

封面设计——魏 来

出 版——上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——新华书店上海发行所

学林图书发行部(上海钦州南路 81 号 1 楼)

电话:64515012 传真:64844088

印 刷——上海肖华印务有限公司

开 本——889×1194 1/32

印 张——4.75

字 数——11 万

版 次——2007 年 12 月第 1 版

2007 年 12 月第 1 次印刷

印 数——7000 册

书 号——ISBN 978-7-80730-472-2/B·29

定 价——15.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

编 者 的 话

克里希那穆提于 1895 年出生在印度，曾被认定为一位精力充沛、性格坚定的导师，他的论述既非东方也非西方。他宣布：真理是“无路可达之国”，无论哪一种形式化的宗教、哲学、宗派都没有办法进入这个“国度”。

他始终不接受别人强加给他的导师身份。世界各地的听众着迷于他，但他却宣布自己不是权威，而且也没什么戒律。他的宣讲始终就如与人面对面的讲话。他所传播的主要思想是：只有个人意识的转变，才能引发社会的根本变动。他始终强调要有自知之明，要理解由宗教和国家而来的制约性或分离性影响。克里希那穆提一直强调：我们所急需的是“开放”，即“有着难以想像的能量的大脑里的巨大空间”。这一“开放”的“巨大空间”，正是他自己的原创性的丰富源泉，也是他对世界范围各式人等产生巨大震撼的关键所在。

他一直给世界各地的人们宣讲，直到 1986 年才停止呼吸，享年九十。由他的讲话、日记、书信结集而成的著作超过六十本（一说四十本）。本套克里希那穆提

著述系列就是从他大量的讲义中撷取出来的。系列中的每一本书，都有一个和人们的日常生活有着密切联系而又极为重要的主题。

目 录

编者的话	1
浦那 · 1948 年 10 月 17 日	1
新德里 · 1948 年 11 月 14 日	4
选自《从黑暗到光明》	12
选自《克氏日记》 · 1975 年 4 月 6 日	14
新德里 · 1948 年 11 月 28 日	17
瓦拉纳西 · 1964 年 11 月 22 日	20
瓦拉纳西 · 1964 年 11 月 28 日	23
选自《生命的注释》第二集	34
选自《最初与最终的自由》第三章	37
选自《从已知中解脱》第十一章	39
选自《致各校书简》第二卷 · 1983 年 11 月 1 日	47
选自《致各校书简》第二卷 · 1983 年 11 月 15 日	51
选自《欧洲谈话》 · 巴黎 · 1968 年 4 月 25 日	53
选自《欧洲谈话》 · 阿姆斯特丹 · 1968 年 5 月 22 日	57
选自《克氏自言录》 · 1983 年 4 月 26 日	64
布洛伍德公园 · 1970 年 9 月 10 日	69

撒宁 · 1975 年 7 月 13 日	73
选自《克氏自语录》 · 1983 年 2 月 25 日	76
布洛伍德公园 · 1980 年 9 月 4 日	80
马德拉斯 · 1981 年 1 月 6 日	85
撒宁 · 1981 年 7 月 29 日	91
选自《从黑暗到光明》	95
选自《克氏自语录》 · 1983 年 5 月 6 日	97
马德拉斯 · 1981 年 12 月 27 日	102
孟买 · 1982 年 1 月 24 日	107
奥嘉义 · 1982 年 5 月 1 日	109
马德拉斯 · 1982 年 12 月 26 日	113
奥嘉义 · 1983 年 5 月 22 日	115
布洛伍德公园 · 1983 年 9 月 4 日	119
奥嘉义 · 1984 年 5 月 24 日	121
选自《克氏日记》 · 1975 年 4 月 4 日	125
拉吉特 · 1984 年 11 月 12 日	127
马德拉斯 · 1979 年 12 月 29 日	130
选自《克氏手记》 · 1961 年 10~11 月	135
10 月 24 日	135
10 月 25 日	137
10 月 28 日	139
10 月 31 日	141
11 月 2 日	142

1948年10月17日

问者：人与自然所谓的正确的关系是什么意思？

克氏：不知在座各位是否已然明了人与自然的关系？人与自然之间无所谓什么正确的关系，有的只是对两者关系的正确理解。和正确的思想表达类似，正确一词用在人与自然的关系上只不过代表接受一个公式而已。正确的想法与正确的思考完全是两码事。正确的想法往往意味着符合正当、可敬的要求；而正确的思考则表示一种动态过程，它是理解的产物，而理解则要求不断进行修正和改变。同理，人与自然的正确关系同对两者关系的正确理解也是两码事。那么人与自然（包括河流、树木、飞鸟、游鱼、矿藏、瀑布、池塘等等）之间究竟是什么关系呢？我们同万物之间又有着怎样千丝万缕的联系呢？因为我们与自然的关系过于密切，以至于认为一切都理所当然，甚至不曾觉察到与它们存在着联系。比如我们从未好好地正视过一棵树，即便有，也完全是出于利用的考虑，例如乘凉或伐木取材。换言之，

我们怀着功利之心看待树木，无非是想利用它求取自身的便利而已。我们对待地球及世间万物也是如此。其实我们并不爱地球，只不过是想要利用它罢了。如果人类真的热爱地球，了解它对于我们每个人的重要性，那么，我们就会非常珍惜它，爱护它，小心翼翼地使用它。

要理解人与自然的关系并不容易，正如同很难理解自己同邻居、妻子或者儿女的关系一样。我们总是忙于各种应酬和社交，甚至无暇坐下来静静地看一眼星星、月亮或者植物，更不用说去思考人与自然的关系了，其实这种举动不过是在逃避自己罢了。与此类似，崇拜自然也无非是想逃避自己，或是出于功利之心。我们甚至不曾停下脚步，好好地爱地球，爱世间万物，尽管富饶的大地是我们的衣食之源，我们却不屑于用自己的双手去劳作，我们会认为这是“下等人”做的事情，我们这些处于“上层社会”的人，不能让泥土玷污了我们的双手。这样一来，我们就失去了与自然直接接触的机会，认为自己和自然没有任何联系。其实不然，假如你亲手劳作了，就会发现情况与你想的完全不一样。

理解到这一层，就不会发生诸如财产之争一类的问题了。尽管你总有一天会有一间遮风挡雨的房子，但这并不表示这土地和房子就是“你的”或“我的”，它不过是你的一个栖身之所而已。事实上，我们并不热爱地球以及世间万物，而只是想利用它们、满足自己，所以如果不能发自内心地热爱，我们就会对瀑布的壮美无动于衷。我们似乎对生活失去了感觉，提不起兴趣，甚至从来没有享受过静静地背靠树干的感觉。如果不能发自

内心地热爱自然，那么又怎么会去热爱人类和动物呢？看看人类是如何对待那些阉牛的吧，它们的尾巴都走了样。此时你会有什么反应？摇摇头，对它说句“真可怜”？其实，说这话的同时，恰恰表明我们早已失去了对事物的感觉，对事物已经不复温柔、不再敏感，甚至对美好的事物也无动于衷。要想真正了解人与自然的真正关系，我们必须恢复对周围事物的敏感。这种敏感不是在墙上挂幅画、静下心来画棵树或在头发上插朵花就能轻易得来的。我们必须抛开人世间的功利心，才会让自己敏感起来。当然，我并不是要你抛弃地球，而是指你必须采用正确的方式来利用它。地球是我们大家共有的，不是“你的”或“我的”，我们必须爱护它、珍惜它。如果谁在院子里栽棵树，然后说“这是我的”，那实在太荒谬了。我们只有抛弃独占的观点，才能对自然、人类以及生命中源源不断的挑战，真正敏感起来。

1948年11月14日

现实生活中，我们经常看到混乱不堪、痛苦无奈和无穷无尽的冲突。当真正面临这些不堪入目的景象时，有思想的、认真的人——我指的是那些对待信仰不是随便说说，而是真正在意的人——会意识到行动的重要性。行动分为两种：群体行动和个体行动。通常情况下，群体行动被视为一个抽象的概念，成为个体逃避现实的有利工具。因为人们通常认为只有群体行动才有平息混乱、解决痛苦、减少灾难的力量，因此个体便开始逃避责任。其实事实并非如此，群体不过是人类虚构的实体，群体就是由无数的个体组成的，就是你，就是我。因为你并不了解行动的真正意义，所以才会给群体加上一个抽象的概念，这时我们的行动其实是不负责任的。人们在行动时，总是希望找到一位德高望重的领袖，或者想有计划、有组织地采取集体行动，这其实也是一种群体性的行动。我们之所以要寻找德高望重的领袖，就是希望他能给我们一些指导，能够帮助我们解决

遇到的问题，减少我们的痛苦。但是，因为我们是在无助、混乱的状态下选择领袖，因而这位领袖自己也难免身陷无助与混乱之中。一般情况下，人们不会认同一个和自己相差太大的人，因此往往会选择一个和自己同样身陷混乱的人作为领袖。接下来的情况可想而知，在这些所谓的领袖的指教、引导下，我们变得更加混乱，更加痛苦不堪。因为领袖是在我们混乱的状态下产生的，因此，我们在追随领袖的同时，其实是在追随自己的混乱状态。虽然我们的行动可能在短期内会起到一定的作用，但结果却往往给我们自己带来更大的不幸。

通过对群体行动的分析，我们了解到，虽然群体行动在某些时候能起到一些作用，但最终总是会给人带来灾难和混乱，使个人丧失责任感；同时，追随领袖又往往会给人增添混乱。但是，我们又似乎对此无可奈何、束手无策，似乎只能这样生活下去。要生活就必须付诸行动，必须和外界建立一定的联系。如果与外界失去联系，也就无所谓什么行动了，因为人不可能与外界割裂开来从而孤立地生活，孤立其实本身也并不存在。因此，只有理解什么是行动才不会给自己带来更多的混乱和痛苦。我们首先要了解自己；了解自己所处的矛盾；了解各种各样的对抗因素；了解我们总是和周围的事物处于斗争状态等等。当然，与此同时，行动难免会给人带来更大的冲突和更多的痛苦。

因此，我们在行动时必须去理解，只有加深对自己的认知才能更好地去理解。因为，世界就是由你、我组成，是你、我的投影。你、我是什么，世界就是什么。

世界和你、我是一致的，没有什么区别，更不是对立的或分离的。社会即我，两者不是两个孤立的过程。世界可以说就是我的延伸，因此要正确地了解世界，首先必须了解我自己。个体、群体和社会之间不是对立的，他们之间并不矛盾。因为，社会就是由个体组成的，社会就是个体——你、我、他——之间的关系。只有当个体丧失责任感、变得不负责任时，个体和社会之间才会产生矛盾。因此，我们必须充分地重视这个问题。社会生活中，无论国家、个体和群体都可能面临各种各样的隐患，那么我们——你、我、他——之间又会引发怎样的危机呢？接下来我们该怎样做？我们该从哪方面着手来寻求改变呢？我曾经讲过，遇到问题就想指望群体是没有用的。因为在群体行动中必然要产生一位领袖，而且群体行动免不了会受到各种各样的限制，比如来自政客、来自教父、来自专家等各方面的干扰。但是，由于群体是由你、我这些个体组成的，因此我们必须对自己的行为负责，换句话说，也就是我们首先要了解自己，认识自己，理解自己。我说的理解并不是要求个体与世界完全脱离，因为脱离表明你和世界失去了联系，个体因此变得孤立，而实际上，人类并不可能孤立地生活在世界上。因此，我们需要理解那些千丝万缕的联系，然后再付诸行动。当然，正确的理解还必须依赖于自己对混乱、冲突和矛盾的理解。我认为，如果我们总是把生活设想成一种理想、和睦、宁静的状态，那么这种想法无疑是非常愚蠢的。因为理想、和睦、宁静的状态并不是靠想像就能得到的，它只有在我们正确地了解自己以

后才会不经意间出现。或许你曾经达到过这种状态，但是请不要沉湎于这种状态。

正确的行动需要正确的思考，正确的思考需要有自知之明；而自知之明又需要彼此联系，处于孤立状态是不会有自知之明的。当你正确地了解、认识你自己的时候，就会激发正确的思考和正确的行动。正确的行动源于我们对自身的理解，这里的理解不是对自己部分的理解，而是对自己全部的内容、自身的矛盾体和自己的本质的理解。真正理解了自己，才能正确地行动，才会对正确的行动产生兴趣，才会感觉到幸福。我们生活在世上，不就是要追求幸福吗？当然，也有一些人通过另外一些方式追求幸福，比如通过社会活动、游走于官场、参加各种娱乐活动、去教堂做礼拜、与别人互相吹捧，甚至靠性活动来追求所谓的幸福。其实大家心里都非常清楚，这些方式不是在享受幸福，而是在远离幸福。它们虽然可能暂时会给人带来某种愉悦，但这种愉悦毕竟不能持续太久，这只是短暂的幸福。这种短暂的幸福会让人产生空虚、不真实的感觉。所以，我认为只有彻底认识自己、正确理解自己，才能从生活中发现无穷的乐趣、感受到发自内心的快乐。当然，要了解自己说起来容易，做起来难，这需要我们随时保持警惕性，并认真观察生活。而警惕性和观察性只有在在不责备、不争辩的情况下才会出现，因为人一旦求全责备或为自己辩解，就意味着理解的过程消失了。比如说我们内心责备某个人，就不会真正去了解、理解他，那么，即使我们有一天认可了这个人，我们也不会再想去了解、理解他。对

自己同样如此。尽管真正地观察、了解一个人相当困难，但是你可以通过这种观察真正地去理解，进而认清事物的本质，对事物的认识发生根本性的转变。你只有达到这种境界，才算是迈进了认识事物的大门。

通过分析，我们认识到自己需要做的就是付诸行动，正视自己，不断地追求自己的幸福生活。如果我们不能正视自己，就很难正确地思考。不能真正地认清自己，就丧失了思考的基础，这样你和他人也就没有什么区别了：两者同样生活在矛盾中。世界是由我们组成的，因此要想改变世界，必须改变我们自己。可能有人会说：“要想真正地改变世界，需要耗费太长的时间。”是的，如果我们只关注眼前利益，只关注短期效果，那么确实会感觉到时间太长。比如掮客追求的就是眼前利益，因此他们会感觉这个时间太长。但是，对于想真正了解自己、追求真理的人来讲，他们追求的往往是长远利益、长期效果。因此，真正能改变世界的是真理而不是当前的行动。如果我们每个人都发现了这一点，都执著于对真理的追求，那么我们的世界将会变得祥和、幸福、和睦。但是目前我们面对的问题是：我们非常希望幸福地生活在这个世界上，但是却感到自己不属于这个世界。这个问题值得深思。既然你别无选择，无可逃避，那么你就只能接受，并且正确地理解自己。理解自己其实就是正确理解与你相关的事物、正确理解你周围的人和某些观点。如果不了解这些，不了解这些关系的真正内涵，那就必然会带来混乱、冲突和斗争。因此，我们首先要正确地认识自己，必须清楚地意识到自己的

一切意念、情感和行动。当然，这种认识不受时间限制，永无止境。只有每时每刻都在认识自己，才能随时在现实生活中享受快乐、创造幸福。

※

此时此刻，我在同你们一起探讨问题，请不要奢望我会给出什么答案。我们必须一起考虑这个问题，共同探索这个问题的答案。假如你们总是希望我给出答案，那我恐怕要让大家失望了。大家都知道，生活其实无所谓是与非，尽管我们每个人都希望对事物有个明确的划分。生命比认清是与非要复杂得多、微妙得多，因此，如果你想知道答案，就得首先了解这个问题。当然，还需要我们有耐心，有悟性，只有这样才能真正了解问题。

问者：现代社会中，那些教会正面临着怎样的处境呢？

克氏：要解答你这个问题，我们必须先要了解何谓宗教？何谓现代社会？我们如何理解“宗教”的含义？对你而言，宗教又意味着什么？其实你理解的宗教不过就是信仰和仪式罢了，当然，可能还包括迷信、诵经、暧昧、不满、挫折以及追随上师和朝拜等东西。其实，对大多数人来说，宗教就是这个样子。但是，请你仔细想一想，难道宗教就只是这些吗？宗教就只是一种风俗、习惯和传统吗？其实，宗教的意义远远胜过这些。宗教代表追求真理。真理和信仰，庙堂、教义和仪式等没有任何关系。但是，我们平时无意识的思考，却受到

信仰和迷信等的无形影响。当然，现代人还称不上是宗教人，与此同时，他们所处的社会也存在一些问题，也并不健全、平衡。我们大可追随某种教义、崇拜某个神灵，但是，教义也罢，神像也罢，这些都称不上是宗教。我所指的宗教是指追求真理。然而，真理却是未知的。我们从书本上得到的其实并不是真理，从别人那里获得的经验也称不上是真理。一个人若想发现真理、揭示真理、获得真理，首先要切断自己同一切已知的联系。必须把从别人那里获得的经验和自己的信条完全抛开。从这点看，所谓的仪式就没有任何意义了。因此，能称得上宗教人的个体不从属于任何一个宗教或组织。他既不属于印度教，也不属于伊斯兰教，当然，更不能归结为某个阶级。

那么，我想问大家，现代世界该如何定义呢？现代世界由大众团体的技术和效率组成。现代世界的技术高速发展，但是也出现了诸如分配不均、生产资料掌握在少数人手中的情况。更为严重的是，国与国之间冲突不断，大家为了所谓的主权，不断产生摩擦，甚至引发战争。难道这就是现代世界？现代世界就该是这个样子吗？虽然技术得到了前所未有的发展，但是人的内心却没有随之前进，最终导致了不平衡：一方面科技飞速发展，成绩卓越；另一方面人类却感到无尽的痛苦和莫名的空虚。尽管我们掌握了许多技术，但这些技术大部分被用来制造武器和运用于战争，这就是我们所说的现代世界。这个世界由你、我、他组成，你所看到的世界其实就是你自己，一个处处充满痛苦和空虚的世界。你自