



甘幼珩

花山草叶集

HUASHAN
CAOYE JI

书海出版社



甘幼坪

花山草叶集

HUASHAN
CAOYE JI

书海出版社

责任编辑 杜厚勤
助理编辑 贺 权
复 审 梁小红
终 审 杭海路

图书在版编目(CIP)数据

花山草叶集/甘幼珩著. - 太原:书海出版社,2000. 8
ISBN 7-80550-303-6

I. 花… II. 甘… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 29457 号

花山草叶集

甘幼珩 著

*

书海出版社出版发行(太原建设南路 15 号)

新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:7.875 字数:160千字

2000年8月第1版 2000年8月山西第1次印刷

印数:1-2000册

*

ISBN 7-80550-303-6

G·266 定价:18.00元



在美国 Drexel 大学做访问教授时于 1986 年 10 月摄于校行政大楼前

序

彭 甸

甘幼坪先生我是先闻其名后见其人。

1989年广西科技出版社出版了诺贝尔奖得主杨振宁博士的著作《三十五年心路》，译者是甘幼坪。那时我在自治区新闻出版局图书管理处工作，在众多的选题中，这本书是很突出的。1992年该社又出版了《杨振宁评传》，并获全国大奖，著者是甘幼坪。

说起来我还真有点孤陋寡闻，对于甘幼坪先生所任何职，一直不甚了了。开始我只是从其译、著的后记或者译后记的落款“甘幼坪谨识，戊辰孟春月……”推测，他大概是个饱学的老夫子。前些时初次谋面，我便很吃了一惊。从学者这个角度而言，他给我的印象是“还很年轻”，假如用传统笔法来描写一番，那便是，“面如满月，质朴敦厚，温文尔雅，行止从容”。他曾出任自治区教委副主任，现在是自治区人大常委会副主任。这些，我是晚近才知道的。

许多人心中都有一个文学梦。尽管后来命运使然

◇ 序 (彭甸) ◇

操了别的职业，但是对于心中的文学殿堂，却仍然是魂牵梦萦，难以释怀。甘幼珩先生作为改革开放之初我国第一批走出国门的学子，负笈北欧，专修物理，其肩上担子之沉，手中学业之重，完全可以想见；然北欧是一块盛产童话的美丽神奇的沃土，丹麦又是文学大师安徒生的故乡，面对此情此景，幼珩心中文学美梦的唤醒，不时“便有灵感隐隐袭来”的种种情状，我们也是完全可以想见的。于是，就有了《丹京忆趣》、《文化之都哥本哈根》、《安徒生故居巡礼》、《克里仙尼亚——丹麦的自由城》、《丹麦印象》等一批文章。这些文章，笔墨简洁而不乏细腻，文字清丽而更见隽永，读来令人对那远在天边的童话国度不禁心之驰之，神之往之。尤其令人感动的是，幼珩笔下的小动物，是那样的灵动可爱，意趣盎然。通过一处处涉笔成趣的描写，我们便可以窥见幼珩心中那片对大自然的钟情与热爱，以及与小生命相处时所萌发出的童心童趣。

童心童趣，是成年人身上极可宝贵的东西，有了这一味，人即便活到一百岁，也不会觉得老之将至。

幼珩的笔触，常常从自然景观转入到人文社会，他在文中介绍的丹麦王国的高福利高税收的社会状况、结构严谨效率极高的农业合作社以及通过克里仙尼亚——一个乌托邦实验区的兴起与幻灭所表现出来的丹麦文化的宽容和多元，都给人留下了深刻的印象。

学者的特点是长于思考。一人一事，一物一景，触动心灵，深长思之，便在生命途程中留下许多刻

痕。读者常常会循着这雪泥鸿爪，与作者一道探幽抉微，于是辄有心灵撞击的共鸣，进而启迪更深层次的思考。

幼珏出国留学、讲学以及长期在大学和教育行政部门工作的经历，自然使他对外国名校心向往之。他在《欧行琐记》、《常春藤盟校纵横谈》等篇什中，对剑桥大学、牛津大学、哈佛大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学、布朗大学、普林斯顿大学、宾夕法尼亚大学等名校作了不遗余力的介绍。谈起学校的历史、所培养的名人以及他们的教育观念、科研方法、培养学生的方式等等，那真是有板有眼，娓娓道来。这些文章，读罢掩卷沉思的，我想，应该不止是教育部门的人。

幼珏遗词用字，多有与众不同之处，显出扎实的古文功底。文中，“击节吟唱”、“鞭辟入里”、“绰约端丽”、“雍容娴雅”、“卓尔不群”、“耳得之而为声，目遇之而成色”……妙语佳句，信手拈来。然而特别引起我注意的还不是这些，而是他在《西雅图一瞥》、《巨无霸的丹佛国际机场》以及参观核电站、盐河工程等篇中的具体描写。他用不多的言语，便把核电站的工作原理说得明明白白，他介绍波音、微软两大公司，笔调是如此的从容娴熟，尤其是对一些工业场景的描绘，竟是那样的生动传神：“刚喷好漆和不同航空公司图案标志，正等着客户提货的飞机在阳光下熠熠生辉，流光溢彩，美轮美奂。”“看到金属大鸟们一排排地在装配成形，令人有一种震慑感，对现代工业文明不由得产生敬畏之情。”美轮美奂这个词，不少

人不是写错就是用错，轮者大也，奂者多也，用来形容这一排排的金属大鸟，真是再恰当也不过了。对工业场景以及工业产品的描摹，这恰恰是许多专业作家都感到头痛的事。

令专业作家们棘手的事还有一件，就是怎样用深入浅出、普通人都能看得懂的文笔，来写科学家，写科学史，表述科学原理。国外有脍炙人口的房龙的“科普系列”，国内有妇孺皆知的徐迟的《哥德巴赫猜想》，这些作品，对于普及科学知识，宣传科学家的奋斗精神，起到了多么巨大的作用啊！甘幼坪先生多年来一直倾注心血，不遗余力地研究、宣传诺贝尔奖得主杨振宁博士。毫无疑义，这项工作很有意义，也很有成效。多年来，他先后翻译了杨振宁博士的《读书教学四十年》、《三十五年心路》以及为庆祝杨先生七十寿辰而在美国出版的文集《杨振宁——20世纪一位伟大的物理学家》，还撰写了《杨振宁评传》，获得了海内外广大读者的好评，并得到了杨先生来信称赞：“译文很好”，“这本书写得不错”。

说到这，我便想起长期以来也一直令我烦恼的事。我们出版部门前期工作有两大任务，即策划选题和物色作者。而到头来往往是：选题好想，作者难求。以前面提到的科普作品为例，一般的纯粹意义上的作家，整日操形象思维，编故事情节、写人物的心理活动倒是得心应手，一涉及科学原理、名词术语，他就笔头艰涩，难以为继了。而作为科学家本人，运用的主要是逻辑思维，要对于他所从事的行当深入浅出、细说端的，却非轻而易举。当年卓别林对爱因斯

坦说，我们两人的名气都很大，我的名气大是因为我的艺术大家都看得懂，你的名气大是因为你的艺术大家都看不懂。真要使科学家的艺术让大家都能看懂，此事殊属不易。甘幼坪先生对此作了多年艰苦的然而却是卓有成效的探索，对此，我在道一声可喜之余，还不免打起了将来某一天请他撰写科普书籍的主意。

值得一提的是，这本集子收进了两篇“讲话稿”，让我惊讶不已的是，讲话稿竟然文采斐然。如果说，在《谈家桢与遗传学》首发式上的讲话，文辞活泼一些倒还容易做到的话，而在全自治区地、市教育局长会议上的讲话，那完全是在给下属“做报告”，而“报告”中，这样的段落比比皆是：“没有艺术教育的学校，是苍白而寂寞的学校；忽视艺术的教育，是残缺不全的教育；没有机会接受艺术教育的人生，是不够美满的人生。”通篇闪烁哲人智慧，没有半点八股腔调。聆听这样的讲话，可以说是一种享受。人们当然明白，他的这个讲稿秘书显然无法代笔炮制。

作为一位著名的物理学教授和事业有成的学者（连续三次荣膺省、部级科学技术进步二等奖便是明证），甘幼坪先生能够写出这样清新亮丽的文字，确令不少专业作家感到惊奇。他的文风高雅而不媚俗，睿智质朴而不尚奢华，兼之文笔宛如流水行云般顺畅，读来使人得到升华和享受。

幼坪多方面的成就得益于他的家学渊源和后天勤奋。其祖其父以及他的诸多长辈都是见多识广的饱学之士，童年时耳濡目染，家风可鉴，少年时的经历又磨砺了他的性格和志向。这些，都可看作他日后奋发

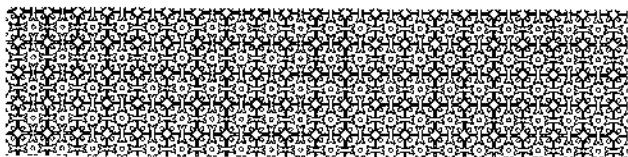
努力的注脚。以他的音乐素养为例，孩提时代便在父母母亲执教的学校受到学生们演唱的古典名曲的熏染，50年代又风雨无阻地每次必到街头喇叭下聆听西洋古典乐曲……他在《我与古典音乐的不解缘》一文中不无动情地说：“即便在‘大革文化命’的浩劫年代，西洋古典音乐亦未离开过我心。只要一人独处，我都要哼上几句，倘若环境不允许哼出声来，我也要用心来唱。心中的歌可以抚平灵魂的伤痛。”人只要对某种事物执著于心，必然就距心中的目标愈来愈近，这便是古人所说的“锲而不舍，金石可镂”。

前些时重读《论语》，发现孔子有一些很好的然而常常被人误解的主张，比如他认为，从政的人有余力就应该用来做学问；反过来，做学问的人有余力就应该去从政（“仕而优则学，学而优则仕”——《论语·子张》）。这是一个报效社会与自身修养的相辅相成的辩证关系。这个关系处理得好，就不仅事业有成，西且人也活得潇洒。

我们期待着幼珩在为民造福的任上能写出更多的好文章来。

是为序。

1999年8月26日



目 录

序 (彭 匈)	1
---------	---

丹京忆趣	1
文化之都哥本哈根	5
安徒生故居巡礼	9
克里仙尼亚——丹麦的自由城	12
丹麦印象	17
哥本哈根的夜晚	25
纽约漫步	28
西雅图一瞥	34
巨无霸的丹佛国际机场	40
帕洛·维尔迪核电站参观记	44
凤凰城和盐河工程	49
话说美国华人之沧桑	53
漫谈德裔美国人	57
常春藤盟校纵横谈	61

美国最宜人的地方	65
异国情缘	
——记我的美国朋友 H 夫妇	72
欧行琐记	79
西行随笔	90
“明灯”及其他	94
八千里路云和月	
——记穿越茫茫的西伯利亚	
和蒙古戈壁之旅	98
东瀛滞留记	102
访泰拾零	105
拳拳报国心 悠悠游子情	111
杨振宁成功之路初探	131
杨振宁教授在南宁	139
石溪再访杨老师	144

科学、技术与“科技”	147
试论理论物理学的价值观	152
从热力学定律谈到永动机的失败	158
英国终于被迫采用国际单位制	164

译事杂议	169
从“苦力”的翻译谈起	177

艺术教育 with 人生	180
我与古典音乐的不解缘	187

《杨振宁评传》前言和后记	192
《三十五年心路》译后记	195
《杨振宁——20世纪一位伟大的 物理学家》译序	198

在《谈家桢与遗传学》一书首发式 上的讲话	203
《电脑实用技巧》序言	205
《陈云裳传》英译本后记	208

杨振宁教授 1957 年 12 月 10 日在 诺贝尔宴会上的讲话	211
杨振宁教授在荣休宴会结束时的讲话	214
《超晶格》一文之后记	218
杨振宁教授在一所优秀大学发展 过程中所起的关键作用	223

上帝造人	231
害人害己 天理不容	233
后 记	236



丹京忆趣

丹麦人爱鸟。

春天，候鸟一拨拨从南方纷至沓来，湖沼和树林顿时喧哗不已，鸟儿们忙着筑巢产卵。最有趣的是，鹳鸟专门把窠筑在农舍屋顶的烟囱口。人们并不在意，因为它们会带来吉祥。

一个周末，同事L君邀我到森林去听夜莺歌唱。我们带上暖和的衣服、胶垫和毛毯，在夜色苍茫中驱车到乡下去。刚在林中空地安顿停当，一阵美妙的鸟鸣就从黑魑魑的林木深处轻轻飘送过来。我们屏住气息侧耳倾听，生怕漏掉一个音符。突然，近处的一只又唱起来了，像是回答那边厢的召唤。渐渐地，更多鸟儿和了进来。这些披着羽毛的歌手彼此争强斗胜，唱个不停，时而高亢激越，时而喃喃细语。我们默不作声，听得如痴如醉。

哥本哈根市内有几个大湖，引来了成群的天鹅、野鸭和其他水鸟。湖中央建有些水泥墩子，让天鹅在其上筑巢孵雏，以避开闹市的喧嚣。墩子不够，有的天鹅干脆在湖边公园树阴下的草坪上孵将起来。园林工人只得用铁丝把它们圈住，不让靠近。大人小孩常常驻足观望，有的还捎来食物。母鹅旁若无人，悠然自得，不时梳理雪白的羽毛，或者骄傲地站起来翻它的大蛋，引得人们啧啧称奇。

五月初，小鹅出壳了。圆圆的个儿，灰黄色的绒毛，愣头愣脑，端的可爱。小家伙一天到晚吃呀吃的，不出三四个月，个头就长成妈妈般大小，身上也逐渐换出花白相杂的羽毛。彼时，园林工人要给它们套上脚环，表明这是丹麦皇家的财产。

天鹅是最高贵的鸟。一举手，一投足，无论是觅食、游弋、嬉戏、翱翔，在在都显示出优雅和卓尔不群。成年天鹅雌雄配对，厮守终生。

鹅宝宝一出壳，就在爸爸妈妈的呵护下到水中觅食。鹅爸爸鹅妈妈不时拣些鲜嫩的水草喂它们的孩子，舐犊情深，温馨感人。每当一家子出游，总是雌鹅领头，小家伙居中，雄鹅殿后。

天鹅本是候鸟，要飞到南方过冬。这些年来，因为大家喜欢投食，它们免却了因湖沼封冻而无以为餐之虞，懒惰的就留下来了。

一个雪霁的冬晨，我照例来到湖边慢跑。四周一片银白，美丽极了！忽然，路旁的雪堆动了起来，好生吓我一跳。定睛一看，原来是群天鹅，身上披着昨夜的雪被，还在蒙头睡懒觉。领头的见我打扰了它们

的美梦，正嘟嘟囔囔地对我表示抗议呢。

到过丹麦的人，都会对一幅号召爱护鸟类的招贴画留下深刻印象：繁忙的十字路口，满面堆笑的警察一本正经在指挥野鸭妈妈大摇大摆地领着它的小鸭仔列队横穿马路；东西南北各路人马刹住车，把头伸出窗外，微笑着注视这一喜剧场面。无论谁看了，都会忍俊不禁。

野鸭子飞到人家花园垒窝是常有的事。今年春天，邻居的园子里就飞来一只母鸭，在僻静的角落孵卵。这可把附近的孩子们乐坏了。他们每天放学回家，头一件大事就是去看望鸭妈妈，给它带来好吃的东西。

一天中午，孩子们的欢声笑语把我吸引住。原来，小鸭子孵出来了。孩子们找来一只篮子，把小家伙尽数放进里面，大队人马穿街过巷，朝湖边进发；鸭妈妈气急败坏地跟在后面嘎嘎直叫。到得湖边，孩子们把鸭宝宝小心地放进水里，不停地向它们招手，七嘴八舌地争着说：“再见吧，我们会天天来看你们的。”场面感人。

校园里有个小湖，常有成群野鸭在湖边栖息。有位男生溜达时，恶作剧地把一只野鸭踢进湖里。几个女同学跟他论理，还告到学校那里。你猜怎么着：最后这名男生竟被校方开除了。

哥本哈根北边有片皇家森林，长满挺拔参天的山毛榉树，是人们休闲的好去处。林子里有几群鹿，最大的据说有两百来只，其中好些是白的，煞是好看。周末，人们喜欢带着孩子去看鹿。每群鹿都有放哨