

林语堂·著

林语堂·著

轻

风

茗

月

品

女

人

B844.5/5

B844.5/5

2007

林语堂·著
生活的艺术

陕西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

轻风茗月品女人 / 林语堂著. —西安: 陕西师范大学出版社, 2007.11

ISBN 978-7-5613-4118-6

I . 轻... II . 林... III . 妇女 - 问题 - 中国 - 文集 IV . D442-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 176770 号

图书代号: SK7N1141

责任编辑: 周 宏

封面设计: 门乃婷工作室

版型设计: 祝志霞

出版发行: 陕西师范大学出版社

(西安市陕西师大 120 信箱)

邮 编: 710062

印 刷: 北京中印联印务有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 15

字 数: 202 千字

版 次: 2007 年 12 月第 1 版 2007 年 12 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5613-4118-6

定 价: 25.00 元

注: 如有印、装质量问题, 请与印刷厂联系

序言 了解女人之道

男子们都说他们一向就不了解女人，尤其一吵架起来，男的就会联想到为什么自己这样胡乱中竟和女的混在一起的后悔事情来了。就说是一对夫妇吧，先生和太太瞎闹的时候，就沉不住气，认为简直没法和她过活下去了，而且和自己的男知己倾谈之下，也认为女人就是宇宙之谜的一种，实在莫测她之所以然。

实则女人的情感富于理智，也就因此表现出种种外露的形相来，而她们内在的基本因素依然未变，换言之：不管她们的表现和内存的基本原则会有多大的出入，可是万变不离其宗，只要你肯多花心机去作仔细的分辨的话，你是看得出女人也有她们可解的地方的。她们不是谜！——尽管她们表现出多大的反常程度，女人是可以被了解的。

我认识一个女人，是四十来岁的过来人了，她说：“说女人不可了解，是废话；实则我们是简单的，而且女人之间彼此都能了解。不过，女人晓得怎样去运用神秘的手段把男人弄得莫明其妙，使他们的兴致昂然。就是因为这个缘故，我们看准时机，要弄一下。”这是现身说法的真情吐露。

我们要明白女人一经爱上你了，她把那种谜样的作态解脱净尽，而且还希望你相信她呢！因此，虽然女人是激动的，不可捉摸的、而又不牢固似的做法，而她自行控制情感，行为乃至思想，都有基本的原则可循。我们难怪她要耍弄手段以自保或作自私的用途，自亦不能够光从爱的追求和性的要求去了解一个女人的本来面目的了。

第一，女人确然是个人主义者，但不能说她自私；相反，她比男子抱有更大的自我牺牲精神，故能实行利他主义，而度其集体的生活。由

自我的牺牲，她博取了友情，别人对她的忠诚，或爱情。不过问题来了，为什么做妻的，往往为了本身的打扮，使许多丈夫难以担负呢？或不允许负担这笔开支而挨骂呢？她不太自私吗？但是你要知道：她就怕在时装打扮方面落伍了。她争妍斗丽，也有她的苦衷，除非她是个有名望及地位的，尤其是她个人有造诣或成就，否则她只好把个人的表现缩小到这个小圈子内，希望不太落伍，我们对这种动机，该有深刻的看法才对。女子的嫉妒心最重，既然别的比不上人，连这一点修饰和打扮，也不如人，又是多难堪的啊！她要表现作为一个人的优缺点，起码也得打扮起来吧！

第二，女人喜欢受到别人的景仰。她常怨丈夫不带她到外面去，原来她要别人看看她。试想，连这一点的虚荣都要取得，她要受到别人更多的景仰，自在意料之中。我们替她们的日常生活着想：为了生活的调剂和其他的爱好；自然喜欢丈夫替她多多安排受景仰的场面了。何况她到别的地方去，可以多见其他妇人的生活、服饰和打扮，既有比较的自慰，又有模仿自求改进的益处。我们为什么不替妻子作合理的帮忙？

第三，女人具有占有欲。她们除对至亲或至爱的人以外，对自己拥有的东西是不轻易割爱的，尤其不肯放弃儿女。因此，她们对骨肉之情能够表现本身能力范围以外的牺牲精神。她们对男子有专一爱情，如果丈夫是心上人，自然要拿出全副精神而加以占有。

第四，女人必须被人爱的。她要求她心爱的人专心爱她，比世界上任何的东西还可爱，这才是她被爱的理想表现。凡是可以说表现这种爱的事物，如派对、家、家具、猫、犬、金鱼、丈夫、子女乃至任何事项足以表示一种对她示爱的安排和表示，她都感有莫大的兴趣，成为她乐得接受的一部分。

目 录

序 言 了解女人之道 1

第一篇 品味女人

- 谈女人 3
- 理想中的女性 4
- 女人应该统治世界吗 7
- 女性之从属地位 9
- 女子教育 14
- 岂只女子难养 17
- 婚嫁与女子职业 17
- 我喜欢同女人谈话 20
- 魅力不是貌美 22
- 心灵之美 23
- 爱美的投资 24
- 爱究竟是什么 26
- 从情书看爱情 26
- 岂是随随便便 27
- 莫以貌取人 28
- 温情主义 29

小不忍则乱大谋	31
岂可妄加论断	32
你与他	34
不是必然是偶然	36
女人在哪里	37

第二篇 情爱女人

爱情与责任	47
别使爱情变桎梏	48
继续你们的恋爱游戏	51
恋爱与求婚	52
结婚：人生最重要的一步	56
婚后的期待	59
吾爱吾家	62
家庭需要无名英雄	63
家庭与办公室	64
家庭和婚姻	65
夫妇应是最好的战友	70
平凡生活的情趣	71
不自私	72
出轨与顺应	73
吵吵架也是好的	74
让痛苦升华	75
何妨迁就些	77
反求诸己	78
节育问题常识	79

- 
- 汉语中关于性的比喻 82
 - 缠足的习俗 84
 - 两个中国女子 87
 - 妇女解放运动 92

第三篇 红尘女人

- 女论语 97
- 论情 101
- 论色即是空 104
- 红颜佳人并非快乐之身 107
- 说青楼 109
- 妓女与姬妾 114
- 为卖淫者辩 120
- 论泥做的男人 123
- 论赤足之美 126
- 过与不及 129
- 不是命运 131
- 认识“自我” 133
- 一篇没有听众的演讲 135
- 身心的健康 140
- 庄子妻死 143
- 何故琴瑟不和鸣 144
- 苏东坡与其堂妹 145
- 苏小妹无其人考 149
- 庄重与游戏之间 155
- 答庄练关于苏小妹 156

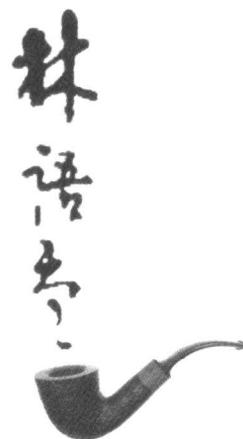
- 元稹时酸豆腐 158
白克夫人之伟大 161
与陶亢德书 163
《浮生六记》译者序 165
闲话《查泰莱夫人的情人》 168

第四篇 闲适人生

- 车游记 177
春日游杭记 181
游杭再记 186
安徽之行 190
说北平 192
山居日记(一) 196
山居日记(二) 198
记游台南 201
游美印象记 204
谈海外钓鱼之乐 210
记纽约钓鱼 214
可蘑途中 217
瑞士风光 219
说威尼斯 222
杂谈奥国 226
知足常乐 230

第一篇

品味女人



魅力应是一个会心的微笑加上美好的品德，见了面和蔼可亲，当对方说话时，总是聚精会神地聆听与领悟，她自己的谈吐也是娓娓动听，且举止活泼而有朝气。

谈女人

本刊出世不久以后，便有人写信来严词责问：“你们谈不谈女人？如果不，为什么不？请明白答复。”其时不知如何，未将此信发表，亦未作复。大概没有什么特别理由吧。但是《论语》出世，于今将近一年，关于女人，实在未曾谈到，这是昭然若揭的事实。一方，固然因为世人谈到女人，头脑清楚的很少，而《论语》向来是提倡头脑清楚的。女人乃世人所最好谈，亦最不易谈，尤其因为在中国谈女子的鲜有不稍微带《九尾龟》中章某之傲慢，而在嫖赌场中负有制服女性本领之豪杰者，也颇不乏人。加之电影广告一班香艳肉感之描写，益发令人危惧，恐怕我们一谈女人，便有《九尾龟》式或电影广告式的稿件纷至沓来。就是在《论语》第七戒严重声明之下，仍然有不少大学生投来香艳肉感之作，被我们送进字纸篓。又一方，因为顾虑到幽默文学在初创时期易引一班误会，以为我们办报系寻开心。因此故意把格调提高一点，装装假道学，以博孔家店老伙计之赞美。由是而女人成为《论语》中子所罕言之一，实则女人在圣人如在阿 Q 之心头上，未尝须臾离也。我们有时翻阅西洋幽默刊物如 *New Yorker*, *Punch*, *Life Judge* 及 *La Vie Parisienne* 之类，自觉道学气不知高几百倍，未免矫枉过正有避之若浼之嫌。近来更觉得谈已走入牛角尖之政治，不如谈社会与人生。学汉朝太学生的清议，不如学魏晋人的清谈，只不要有人又来将亡国责任挂在清谈者之身上。由是决心从此脱离清议派，走入清谈派，并书“只求许我扫门前雪，不管他人瓦上霜”之句子案上玻璃片下以自戒。书完奋身而起曰：“好！我们要谈女人了！”请以《女论语》始。如果我们清谈的力量，能造成晋代谢道韫“咏絮才高”一班的风雅女子，也可以替未亡国粉饰太平做一种点缀吧。

理想中的女性

女人的深藏，在吾人的美的理想上，在典型女性的理想上，女人教育的理想上，以至恋爱求婚的形式上都有一种确定不移的势力。

对于女性，中国人与欧美人的概念彼此大异。虽双方的概念都以女性为包含娇媚神秘的意识，但其观点在根本上是不同的，这在艺术园地上所表现者尤为明显。西洋的艺术，把女性的肉体视作灵感的源泉和纯粹调和形象的至善至美。中国艺术则以为女性肉体之美系模拟自然界的调和形象而来。对于一个中国人，像纽约码头上所高耸着的女人像那样，使许许多多第一步踏进美国的客人第一个触进眼帘的便是裸体女人，应该感觉骇人听闻。女人家的肉体而可以裸呈于大众，实属无礼之至。倘使他得悉女人在那儿并不代表女性，而是代表自由的观念，尤将使他震骇莫名。为什么自由要用女人来代表？又为什么胜利、公正、和平也要用女人来代表？这种希腊的理想对于他是新奇的。因为在西洋人的拟想中，把女人视为圣洁的象征，奉以精神的微妙的品性，代表一切清净、高贵、美丽和超凡的品质。

对于中国人，女人爽脆就是女人，她们是不知道怎样享乐的人类。一个中国男孩子自幼就受父母的告诫，倘使他在挂着女人裤子的裆下走过，便有不能长大的危险。是以崇拜女性有似尊奉于宝座之上和暴露女人的肉体这种事实为根本上不可能的。由于女子深藏的观念，女性肉体之暴露，在艺术上亦视为无礼之至。因而德勒斯登陈列馆(Dresden Gallery)的几幅西洋画杰作，势将被视为猥亵作品。那些时髦的中国现代艺术家，他们受过西洋的洗礼，虽还不敢这样说，但欧洲的艺术家却坦白地承认一切艺术莫不根源于风流的敏感性。

其实中国人的性的欲望也是存在的，不过被掩盖于另一表现方法之下而已。妇女服装的意象，并非用以表人体之轮廓，却用以模拟自然界之律动。一位西洋艺术家由于习惯了敏感的拟想，或许在升腾的海浪中可以看出女性的裸体像来；但中国艺术家却在慈悲菩萨的披肩上看出海浪来。一个女性体格的全部动律美乃取决于垂柳的柔美的线条，好像她的低垂的双肩，她的眸子比拟于杏实，眉毛比拟于新月，眼波比拟于秋水，皓齿比拟于石榴子，腰则拟于细柳，指则拟于春笋，而她的缠了的小脚，又比之于弓弯。这种诗的辞采在欧美未始没有，不过中国艺术的全部精神，尤其是中国妇女装饰的范型，却郑重其事的符合这类辞采的内容。因为女人肉体之原形，中国艺术家倒不感到多大兴趣，吾人在艺术作品中固可见之。中国画在人体写生的技巧上，可谓惨淡地失败了。即使以仕女画享盛名的仇十洲（明代），他所描绘的半身裸体仕女画，很有些像一颗一颗番薯。不谙西洋艺术的中国人，很少有能领会女人的颈项和背部的美的。《杂事秘辛》一书，相传为汉代作品，实出于明人手笔，描写一种很准确而完全的女性人体美，历历如绘，表示其对于人体美的真实爱好，但这差不多是惟一的例外。这样的情形，不能不说这是女性遮隐的结果。

在实际上，外表的变迁没有多大关系。妇女的服装可以变迁，其实只要穿在妇女身上，男人家便会有美感而爱悦的可能，而女人呢，只要男人家觉得这个式样美，她便会穿着在身上。从维多利亚时代钢箍扩开之裙变迁而为二十世纪初期纤长的孩童样的装束，再变而至一九三五年的梅蕙丝（Mae West）摹仿热，其间变化相差之程度，实远较中西服式之为异尤为惹人注目。只消穿到女人身上，在男人们的目光中，永远是仙子般的锦绣。倘有人办一个妇女服饰的国际展览会，应该把这一点弄得清清楚楚。不过二十年前中国妇女满街走着的都是短袄长脚裤，现在都穿了颀长的旗袍把脚踝骨都掩没了；而欧美女子虽还穿着长裙，我想宽薄长脚裤随时有流行的可能。这种种变迁的惟一的效果，不过使男子产生一颗满足的心而已。

尤为重要者，为妇女遮隐与典型女性之理想的关系，这种理想便是“贤妻良母”，不过这一句成语在现代中国受尽了讥笑，尤其那些摩登女性，她们迫切的要求平等、独立、自由，她们把妻子和母性看作男人们的附庸，是以贤妻良母一语代表道地的混乱思想。

让我们把两性关系予以适宜之判断。一个女人，当她做了母亲，好像从未把自己的地位看作视男人的好恶为转移的依赖者。只有当她失去了母亲的身份时才觉得自己是十足的依赖人物。即在西洋，也有一个时期母性和养育子女不为社会所轻视，亦不为女人们自己所轻视，一个母亲好像很适配女人在家庭中的地位，那是一个崇高而荣誉的地位。生育小孩，鞠之育之，训之诲之，以其自己的智慧诱导之以达成人，这种任务，在开明的社会里，无论如何都决非为轻松的工作。为什么她要被视为社会的经济的依赖男人，这种意识真是难于揣测的，因为她能够担负这一桩高贵的任务，而其成绩又优于男子。妇女中亦有才干杰出、不让须眉者，不过这样的才干妇女其数量确乎是比较少的，少于德谟克拉西所能使吾人信服者。对于这些妇女，自我表现精神的重要过于单单生育些孩子。至于寻常女人，其数无量，则宁愿让男人挣了面包回来，养活一家人口，而让自家专管生育孩子。若云自我表现精神，著者盖尝数见许多自私而卑劣的可怜虫，却能发扬转化而为仁慈博爱、富于牺牲精神的母性，她们在儿女的目光中是德行完善的模范。著者又曾见过美丽的姑娘，她们并不结婚，而过了三十岁，额角上早早浮起了皱纹，她们永不达到女性美丽的第二阶段，即其姿容之容光焕发，有如盛秋森林，格外通达人情，格外成熟，复格外辉煌灿烂。这种情况，在已嫁的幸福妇人怀孕三月之后，尤其是常见的。

女性的一切权利之中，最大的一项便是做母亲。孔子称述其理想的社会要没有“旷男怨女”。这个理想在中国经由另一种罗曼蒂克和婚姻的概念而达到了目的。由中国人看来，西洋社会之最大的罪恶为充斥众多之独身女子。这些独身女子，本身无过失可言，除非她们愚昧地真欲留驻娇媚的青春；她们其实无法自我发抒其情愫耳。许多这一类

的女子，倒是大人物，像女教育家、女优伶，但她们倘做了母亲，她们的人格当更为伟大。一个女子，倘若爱上了一个无价值的男子而跟他结了婚，那她或许会跌入造物的陷阱，造物的最大关心，固只要她维系种族的传殖而已；可是妇女有时也可以受造物的赏赐而获得一卷发秀美的婴孩，那时她的胜利，她的快乐，比之她写了一部最伟大的著作尤为不可思议；她所蒙受的幸福，比之她在舞台上获得隆盛的荣誉时尤为真实。邓肯女士 (Isadora Duncan) 实足以明认这一切。假使造物是残酷的，那么造物正是公平的，他所给予普通女人的，无异乎给予杰出的女人者。他给予了一种安慰，因为享受做母亲的愉快是聪明才智女人和普通女人一样的情绪，造物注定了这样的命运而让男男女女这样的过活下去。

女人应该统治世界吗

有些美国妇女提出了这样的“漂亮主意”：男人统治世界，把世界弄得一团糟，今后应该将世界的领导权移交给我们女人。

作为一个男人，我举双手赞成。我不愿意统治世界，很乐意把这项伟业交给任何有统治欲的傻子。我需要休假。我无能透顶。我再也不要统治世界了。我相信所有心智健全的男人都与我感想相同。让塔斯马尼亚人接手这项伟业，我毫不介意，只要他们想干。我就怀疑他们不想干。

我感到，也相信我所有的男同胞都有此同感：戴王冠的脑袋总不自在。据说，我们男人是我们的命运和世界命运的主宰者，我们是我们的灵魂和世界灵魂的统帅，世上最好的工作，如领袖、政治家、市长、法官、剧场经理、糖果店主等等都由男人充任。其实，我们男人谁也不喜

欢这些。真实的状况很简单。用哥伦比亚大学一位心理学教授的话来说，男女间的真正分工，就在于男人挣钱，女人花钱。我举双手赞成改变这种状况。我很乐意见识女奴们工作在造船厂、营业间和会议上，而我们男人则穿着凉爽的绿色晚礼服，坐在工作场所外，等待我们的爱妻领着我们去看电影。我要说，这就是漂亮的主意。

但是，撇开自私的观念不说，我们确应汗颜之至。女人无论统治也好，不统治也好，这世界不可能比我们男人统治下的更糟。因此，女人既然说“我们姑娘也应享有机会”，我们为什么不老老实实地认输，在统治权上拱手让位呢？

“她们女人”抚养了所有的孩子，我们男人却跃马横刀，发动战争，屠戮了其中无数的无辜。这令人毛骨悚然，却也无可奈何。我们男人天生就是这样。我们必须你死我活地打仗，女人只是你抓我撕地打架，这当然不可能造成血流成河的惨景。只要不引起败血症，就绝不会有大的危险。女人可以做针线活消遣，我们必须用机关枪战斗。据说只要男人听见军乐响，就必须去作战，我们抵制不住军乐奏响。倘若我们也能静坐一会，闲待在家，习惯了晚上聚会，你以为我们还愿打仗吗？在女人统治的世界里，我们可以这样对她们说：“女士们，你们在统治世界啦。你们要打仗，你们自己去打好了。”那时没有了机关枪，世界终将和平安宁。

我们确应汗颜。经济会议失败了，裁军会议失败了。人类失败了。大家知道，我们还得携手来制止战争，筹划彼此平安地做买卖。人们没为会议穷思极虑，而是心向爱因斯坦、罗素、罗曼·罗兰。我们把全部大事交给了“能人”，我们派去参加裁军会议的，都是些不爱和平爱屠杀的陆军能人和海军能人，我们却又对会议何以失败一无所知！接着我们要做的是，摆脱萧条困境，促进世界贸易，废除战争赔款，可我们干了些什么呢？我们派遣了许多热衷于海关纳税的经济学教授、统计师和专家，我们却对经济会议何以失败一无所知！干出如此糟糕透顶的事情，简直无异于这样荒唐可笑的做法：欲简化英语，不去召开作家会