

千年书

三千年精彩人物
的最后话语

伍绍东 方宁 编著

【历史的哀鸣，人生的哲语，生命的感悟】

华艺出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE



修正文库

千年書

三千年生命结语精粹

伍绍东 方宁◎编著

華藝出版社
HUA YI PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

千年书/伍绍东,方宁编.—北京:华艺出版社,
2007.4

ISBN 978-7-80142-823-3

I.千… II.①伍…②方… III.人生哲学—通俗读物
IV.B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第047708号

千年书

编 著:伍绍东 方宁

责任编辑:韩海涛

出版发行:华艺出版社

地 址:北京市海淀区北四环中路229号海泰大厦10层

电 话:010-82885151

邮 编:100083

电子信箱:huayip@vip.sina.com

印 刷:北京市通州富达印刷厂

开 本:660×980 1/16

印 张:17.25

字 数:115千字

版 次:2007年7月第1版

印 次:2007年7月北京第一次印刷

书 号:ISBN 978-7-80142-823-3/I·390

定 价:28.00元

华艺版图书,版权所有,侵权必究

华艺版图书,印装错误可随时退换

死时最见人的性格

一般来说，人带着面具而生，背着枷锁而行。人将死时，一切归于虚空，“死去元知万事空”，荣华富贵抛弃了，枷锁和面具也抛弃了，这一刻，往往会说出一些真实的话来……

死也最见人的境界

人有出世之心，将死之心，不免会觉得悲悯。“偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”。耶稣被钉在十字架上，对钉死他的士兵说：“父啊，原谅他们吧，因为他们不知道呀！”





人之将死，
其言也善；
鸟之将亡，
其鸣也哀。

——古谚

给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开

——海子

选题策划



010-59282926
xzwk@263.net

更多资讯及投稿 www.zhidaoguan.com

责任编辑：韩海涛

封面设计：



向死而生

1.

人生的真正问题,是如何面对死。

生之后,会在某一刻知晓死。此时的态度,会分化出两条道路来。一为感叹人生太少,不如及时行乐,破罐子破摔;一为感叹人生太少,必须珍惜,人生唯有珍重二字,于是从此很认真地生活。

知晓死之后,又会在某一刻坚定地知道为何而死。此时的态度,会分化出两条道路来。一为只看到自己,一为还看到别人。约翰·堂恩说:“谁都不是一座岛屿,自成一体,每个人都是那广袤大陆的一部分。如果海浪冲刷掉一个土块,欧洲就少了一点;如果你的朋友或你自己的庄园被冲掉,也是如此。任何人的死亡都使我受到损失,因为我包孕在人类之中。所以别打听丧钟为谁而鸣,它为你敲响。”

这是影响我一生的话,我知道了自己来自哪里,归向何处,为何而死。

中国散文之最——《史记·刺客列传》里,记叙了几种壮美的死,最关键的,点出了他们为何而死。豫让死前说:“士为知己者死。”聂政、专诸、荆轲莫不如此。这是中国典型的报恩。

王国维是为报文化之命而死,国可破,文化不可灭,“五十之年,只欠一死”。中国文化,从《诗经》的源头到王国维——最后一个托命之人,经过多少流变。屈原、司马迁、李白、杜甫、陶渊明,他们在某种程度上影响了中国人的思维方式和生活方式,千百年来,已经形成集体无意识,沉淀到我们的精神深处。他们承托文化之命而生,为文化而死。

死如此静默,引起我们无限想象;死如此静穆,引起我们无限恐惧。我

相信,没有人不怕死,怕死是人的本性。有史以来,所谓不怕死的,不是神经病,就是亡命之徒。亡命之徒,临死时候处于极度亢奋状态,高峰体验,一时也就忘记了死的感觉。

还有为信仰而死,信仰给他们无限的精神力量,战胜对死亡的恐惧。于是,他们能慷慨赴死。瞿秋白临死,选了块好地,说:“此地甚好,拿酒来!”谭嗣同是主动赴死,“死得其所,快哉快哉!”

2.

死时最见人的性格。

一般来说,人戴着面具而生,背着枷锁而行。人将死时,一切归于虚空,“死去元知万事空”,荣华富贵必须抛弃,枷锁和面具也抛弃了,这一刻,往往会说出一些真实的话来,古话说:“人知将死,其言必善。”

跋扈一生的武则天,临死前很后悔,赦免了很多入,去掉了自己的皇帝号,并立“无字碑”,羞提一生事。

陆机临死,慨叹:“华亭鹤唳,岂可闻乎?”,李斯临终:“牵犬东门,岂可得乎?”他们一生谋于政治权谋,死时仿佛在走回家的路,又回到了童年和故乡,去听听鹤声,遛遛狗玩。

人要做真我,多么难啊,对大部分人来说,童年时候是真的,临死前是真的,其余时候,都不是真我。读遗言,可以见识真人。

读遗言,还可以听到经典的话,因为这是一个人一生的总结,是精华中的精华。刘备说:“勿以恶小而为之,勿以善小而不为。”李叔同说:“华枝春满,天心月圆。”还写下“悲欣交集”四字赠人。胡风最后,让后代“不报文科!不报文科”!

3.

死也最见人的境界。

多是恐惧。这是本性。柳如是让钱谦益与其一起投水殉国,钱说:“水太冷,不能下。”

多是不甘。陆游想看到“王师北定”,宗泽还想“过河!过河!过河”,

诗人方向则在墓碑上刻“我想写一首诗”。

多是寄于来生。或情人相约来生再见，或同志相约来生继续未竟事业，或希望“小舟从此逝”，跑到另一个世界去了。

少是慷慨，觉得死得值。

少是欣慰，觉得功德圆满。

少是坦然，觉得人生如河流，死是江入大海，与宇宙归一了。

多有醒悟，少有彻悟，苏东坡是彻悟了，“人生到处知何似，应是飞鸿踏雪泥，泥上偶尔留指爪，鸿飞哪复计东西？”

生是一团火，死是一堆灰，死让人冷清；生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美，死让人觉得诱惑而美丽。王小波已经找到了他回家的路、死去的路——用宁静的童心来看，这条路是这样的：它在两条竹篱笆之中。篱笆上开满了紫色的牵牛花，在每个花蕊上，都落了一只蓝蜻蜓。

4.

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿面朝大海，春暖花开

海子的遗言，是世界上最温暖的遗言，闪电一样触动了我。

人有出世之心，将死之心，不免会觉得悲悯。“偶开天眼觑红尘，可怜身是眼中人”。耶稣被钉在十字架上，对钉死他的士兵说：“父啊，原谅他们吧，因为他们不知道呀！”

这些人，他们的王国不在这里，在天上。他们是耶稣、德兰修女、海子、梭罗、苇岸……

我觉得我跟他们是一路的。



目 录

【向死而生】

【君王第一】..... 1

【政事第二】..... 39

【儒林第三】..... 79

【文苑第四】..... 101

【行伍第五】..... 141

【英风第六】..... 161

【神伤第七】..... 189

【廉耻第八】..... 225

【狂狷第九】..... 237

【隐忍第十】..... 249

君王第一



郑庄公（前 757—前 701）春秋小霸

周平王东迁，郑武公护驾，被封为卿士。继之者是郑庄公。

这位名叫寤生的庄公，是春秋初年的小霸。

庄公的母亲因为是睡着了而生庄公，心里不喜，后来又生了段，转而喜欢段。庄公即位后，她和段里应外合，妄图造反，除掉庄公。庄公等待时机，一举击败了段。

庄公击败亲弟之后，非常恨母亲，发了毒誓：“不及黄泉，无相见也。”后来很后悔，却不能自己打自己耳光，违了誓言。下人想了个办法，让庄公掘地现清泉，再见其母。庄公用其计，行其孝，封天下人之口。

周平王为削弱郑的力量，分政于虢，任虢公忌父为右卿士，郑庄公为左卿士。不久，周平王死去，继任者周桓王打算让虢公单独执政，结果双方发生争执，公元前 707 年，周桓王罢了郑庄公左卿士之职，郑庄公进行报复，不去朝见周王。于是桓王率领蔡、卫、陈三国之师伐郑，战于繻葛（今河南长葛北），被郑军打得大败。周桓王中箭受辱。

公元前 701 年，郑庄公召齐、卫、宋会盟于恶曹（今河南延津西南），当上春秋初年的霸主。

郑庄公有卓越的军事和政治才华，加上祭足、公子吕、颍考叔、高渠弥等辅佐，郑国在郑庄公时代，没有打过败仗。

郑庄公临死的时候，就预见了郑国以后的事，对祭足叹息道：“我死后，郑国自此多事矣！”

参考：《左传·郑伯克段于鄢》



齐桓公(?—前643)寡人有疾,寡人好色

齐桓公为一代贤君,春秋五霸之首。他不计管仲的一箭之仇,拜管仲为相国,以父事之,遵从其“尊王攘夷”的国策,经过四十年的苦心经营,使得齐国由一个海滨蛮夷之地,变为春秋各国中最富有的国家。

齐桓公晚年昏庸,常以“寡人有疾,寡人好色”为借口,耽于国事。更可悲的是,一向对管仲言听计从的他,并没有听从管仲的遗言,却任用易牙、竖刁、开方之徒,最后其三人竟将齐桓公宫殿用高墙围住,任何人不得进去。一个名满天下的英雄竟然活活被他们饿死。临死之前,齐桓公讨要水喝,一宫女冒死爬进去送水。桓公恨不听管仲之言,悔之已晚。死后几天,才被人发现。

齐桓公是中国历史上死得最窝囊的国君。

参考:《史记·齐太公世家》、《管子·小称》



齐桓公重用宁戚

宋襄公(?—前 637)不擒二毛

在大道隐没的年代,这是一个让人难以忘怀的君主。他试图以真正的仁义君临天下。

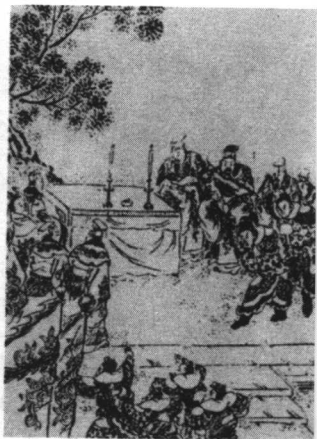
宋襄公见齐国发生内乱,就通知各国诸侯,请他们共同护送公子昭到齐国去接替君位。是为齐孝公。

楚国不义,仁者伐之。公元前 638 年,宋、楚发生泓水之战。

宋军在泓水南岸,驻扎下来。

两军隔岸对阵后,楚军开始渡过泓水,进攻宋军。公子目夷见楚人忙着过河,就对襄公说:“楚国仗着他们人多兵强,白天渡河,不把咱们放在眼里。咱们趁他们还没渡完,迎头打过去,一定能打个胜仗。”

宋襄公说:“不行!咱们是讲仁义的国家。敌人渡河还没有结束,咱们就打过去,还算什么仁义呢?”



宋襄公迂腐,称霸失败

全部楚军已经渡河上岸，正在乱哄哄地摆阵势。公子目夷心里着急，对襄公说：“不能再等了！趁他们还没摆好阵势，咱们赶快打过去，还能抵挡一阵。要是再不动手，就来不及了。”

宋襄公责备他说：“你太不讲仁义了！人家队伍都没有排好，怎么可以打呢。”

不多工夫，楚国的兵马已经摆好阵势。一阵战鼓响，楚军像大水冲堤坝那样，哗啦啦地直冲过来。宋国军队哪儿挡得住，纷纷败下阵来。

宋襄公大腿上中了一箭，逃回国都商丘。宋国人议论纷纷，都埋怨他不该跟楚国人打仗，更不该那么打法。

宋襄公揉着受伤的大腿，说：“依我看，讲仁义的人就应该这样。见到已经受了伤的人，就别再去伤害他；对头发花白的人，就不能捉他当俘虏。”

宋襄公受了重伤，过了一年死了。临死时，他嘱咐太子说：“楚国是我们的仇人，要报这个仇。我看晋国的公子重耳是个有志气的人，将来一定是霸主。”

参考：《左传》

楚庄王(?—前 591)一飞冲天

楚庄王,春秋时楚国最有作为的国君,中原五霸之一。登位三年,不发号令,终日郊游围猎,沉湎声色,并下命:“有敢谏者,杀无赦!”大夫伍参冒死进谏,逢庄王左抱郑姬,右抱越女,坐钟鼓之间。伍参请猜谜语:“有鸟止于阜,三年不飞不鸣,是何鸟也?”庄王答:“三年不飞,飞将冲天;三年不鸣,鸣将惊人!”但数月之后,庄王依旧享乐。大夫苏从又进谏。庄王抽出宝剑,要杀苏从。苏从无所畏惧,坚持劝谏。于是,庄王罢淫乐,亲理朝政,并举伍参、苏从担任要职。

庄王不鸣不飞,实为等待时机。当时内有若敖氏掌握大权,外有诸强争霸,列国林立,他的羽翼尚未丰满,不是飞的时候。

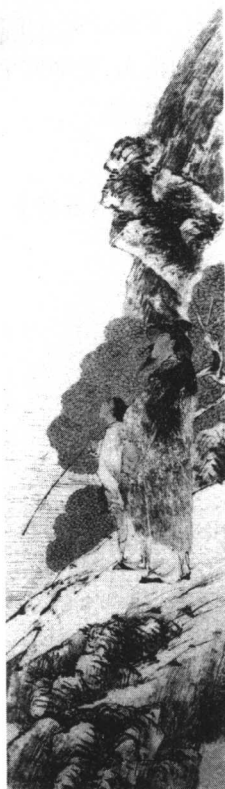
庄王首先镇压了楚国贵族若敖氏的叛乱,接着灭掉附属国数十个,并问鼎中原,拓展疆土。在孙叔敖的辅助下,于“邲之战”中击败晋军,在黄河边上修悼念先君的神庙。

庄王二十年冬,楚、鲁、蔡、许、秦、宋、陈、卫、郑、齐、曹、邾、薛、鄆等十四国在山东泰安开会结盟,正式推举楚国主盟,楚庄王遂成为称雄中原的霸主。

在春秋“五霸”当中,以楚国的地域最大、人口最多,物产最丰,文化最盛。

公元前 591 年,楚庄王因病逝世,归葬纪南城郊八岭山。楚庄王在临死前嘱托群臣:“无德以及远方,莫如惠恤其民,而善用之。”

参考:《韩非子·喻老》



严子陵垂钓清。任伯年

晋献公(?—前 651) 骊姬之乱

历史上有很多诛杀大臣的君主,有很多剿灭叛乱的君主,很少有残杀自己的亲子的,晋献公是其中最变态的一个。



晋献公假途灭虢

他的动机是宠爱一个女人骊姬,从而溺爱骊姬的儿子。于是,杀死世子申生,逼走重耳等公子。史称“骊姬之乱”。

为了巩固小儿子的国位,他让荀息当骊姬的儿子——奚齐和卓子的师傅,以辅佐他们俩,并在临死前不放心地对荀息说:“士人怎样才能算守信?”

荀息说了一句空话:“假如死去的人复活,活着的人可以毫无愧色地验证自己过去对他说的话,那么他就守信了。”

晋献公属于开疆拓土的一代,为后来晋文公的称霸打开了一个大局面。但其人性的扭曲,令人惊讶。可见大道已没,人心到此时已经不再敬畏上天,敬畏良知。

秦穆公(?—前621)秦晋之好

秦穆公姓嬴,名任好,在位长达三十九年。

秦原来是一个小国,地处西面,与戎、狄为邻。秦穆公即位后,奋发图强,锐意进取。他重用百里奚、蹇叔等良臣,推行富国强兵的政策,依靠清明政治,发展军事,奖励生产,使国家实力大大增强。

秦穆公选拔人才,能够打破尊卑贵贱界限,选拔贵族以外的人,选用别国前来投奔的人。百里奚曾是个奴仆,他用五张羊皮把百里奚从楚国换了回来。

在外交上,秦穆公很有谋略。为了打开通道,争霸中原,他利用联姻与晋国结成同盟,以与中原诸强抗衡。他娶了晋献公的女儿穆姬做夫人,又把自己的女儿怀嬴嫁给晋文公,并帮助晋文公在城濮之战中击败了楚国。晋文公死后,秦穆公认为时机已到,想取代晋成为霸主,但在“肴之战”中败于晋。“肴

之战”中惨败的秦国大将百里孟明、西乞术、白乙丙率军归国时,穆公站在城郊迎接说:“孤之过也,大夫何罪?且吾不以一失掩大德。”

秦穆公认真检讨了自己的过失,及时改变战略方向,全力进攻西戎。他通过投奔来的由余,了解到西戎各国的山川形势和兵力部署,采用离间计、美人计等策略,突出奇兵,发动全面攻击,征服了这些国家,扩地千里。这样,东从陕西、山西交界的黄河起,一直到遥远的西方,都为秦国所控制。秦穆公终于成为西方的霸主。

据《诗经·黄鸟》记载,秦穆公临死时要求几百名平民殉葬,其中包括三名贤人子车氏兄弟。

