



(1527-1602)

李卓吾，名贇，泉州晋江人
明代思想家、文学家

李卓吾传

傅秋涛 著

 湖南人民出版社

李卓吾傳

李卓吾傳



中國書局出版



李卓吾传



■ 傅秋涛 著



湖南人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

李卓吾传/傅秋涛著. —长沙:湖南人民出版社,2007.6

ISBN 978-7-5438-4875-7

I.李... II.傅... III.①李贽(1527~1602)-传记
②李贽(1527~1602)-哲学思想-研究 IV.B248.91

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第089153号

责任编辑:胡如虹

装帧设计:陈新

李卓吾传

傅秋涛 著

*

湖南人民出版社出版、发行

网址:<http://www.hnppp.com>

(长沙市营盘东路3号 邮编:410005)

(营销部电话:0731-2226732)

湖南省新华书店经销 长沙健峰彩印实业有限公司印刷

2007年6月第1版第1次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:21

字数:515000

ISBN 978-7-5438-4875-7

定价:40.00元

两千余年黑暗中的一盏明灯，两千余年泥沼中的一株圣莲。

欲为真政治，真道德，真宗教，真文章，总之，欲为一世真人物，不可不读李卓吾。则此书也，乃渡海之船筏，入门之津梁……

《李卓吾传》序（序一）

彭富春^①

秋涛长期从事李卓吾的生平思想研究，并写成《李卓吾传》，今嘱我序之。

中国思想一向分为儒道禅三家，到宋明以后甚至三者合一。尽管如此，儒家思想仍是其主流。但儒家的致命征候不仅在于其僵化、陈腐，而且在于其虚伪和伪善。它以谎言代替真理，并掩盖了真实。由于儒家的学说不仅是理论的，而且也是实践的，因此它全面地规定了人们的存在、思想和言说。但一种虚伪和伪善的思想对于人们有何意义？它只能束缚人们的天性并扼杀其生命。

作为一个伟大的异端思想家，李卓吾的一生充满反叛的精神。反叛什么？反叛伪道学，反叛伪道学家。李卓吾认为他们是“阳为道学，阴为富贵，被服儒雅，行若狗彘”。（《三教归儒说》，《续焚书》卷二）这些伪君子说的一套，做的一套。他们口说道，却行非道，不仅如此，他们还要求别人只能行道，而不能行非道。因此，对于伪道学家的反叛，就是要揭露出他们的真实面目：他们是真道的敌人。

李卓吾不仅批判了一般的道学，而且也否定了孔子的神圣不

^① 武汉大学哲学学院教授，博士生导师，全国人大代表。曾为李泽厚研究生，后去德国留学，跟海德格尔的弟子博德尔读博士。主要著作有《无之无化》、《哲学美学问题》、《哲学美学导论》等。

可侵犯的地位。孔子是中国历史上最伟大的圣人之一。圣人体悟了天地的真理，并传达给民众。因此孔子的话就是人们判断是非的标准。但李卓吾反其道而行之，强调不能以孔子之是非为是非。这就彻底地颠覆了孔子在中国人生活世界中至高无上性，也否定了孔孟之道所说的仁义道德的规定性。与此相关，宋明理学的天理人欲之间的绝对界限也被消解，以至于无所谓天理，也无所谓人欲。

这种对于历史的解构在根本上在于李卓吾对于是非观的怀疑态度。是非观也就是真理观。是乃真，非乃伪。是非之间立有一个确定的边界，因此是者为是者，非者为非者。既不可能是非颠倒，也不能似是而非。但李卓吾认为是非一方面无定质，另一方面无定论。是非之所以是无定质的，是因为事物的本性不是静止的，而是变动不居的；是非之所以是无定论的，是因为人们对于是非的判断也不是固定的，而是不断更新的。在这样的意义上，一般是非的定质和定论都变成了不确定的。

不破不立。李卓吾在反叛传统道学思想的同时，也建立了自己的思想。其核心就是人们熟知的“童心说”。何谓童心？“童心者，真心也。若以童心为不可，是以真心为不可也。夫童心者，绝假纯真，最初一念之本心也。若失却童心，便失却真心；失却真心，便失却真人”。（《童心说》，《焚书》卷三）

所谓童心就是原初的心灵自身。因此它是纯粹的，是没有被污染的，也就是没有被各种虚伪的说教所熏陶过的。一个真实而非虚假的心灵，当然只有“是”而没有“非”。于是它便成为了一切是非判断的原则。凡是童心者皆是，凡非童心者皆非。对于一个人而言，有童心者是真人，无童心者是假人。

当李卓吾将童心理解为人一念之本心的时候，他也就将童心等同于人的私心，即个体真实的心灵。李卓吾认为：“私者，人之心也。人必有私，而后其心乃现；若无私则无心矣。”（《德业

儒臣后论》，《藏书》卷三十二）人的本源性的存在是个人的存在，这也决定了他的心灵在根本上是个人化的心灵。但私心首先不是其他什么东西，而是个人存在的欲望，也就是饮食男女。对于李卓吾而言，吃饭穿衣即是人伦物理。因此，既不是“存天理、灭人欲”，也不是“存人欲、灭天理”，而是人欲自身成为了天理，天理自身成为了人欲。

李卓吾的反叛思想的意义在于：它是中国人沉重灵魂的一声呐喊，是对于人性的解放和自由的一声呼唤。

我们的时代已不同李卓吾的时代。人的欲望的领域得到了无限的开拓。各种技术都在不断刺激和满足人的欲望。人的欲望被技术化了，甚至是人的身体及其基本的欲望也被技术所规定。同时，各种世界观、人生观和价值观为人的欲望的实现提供了可靠的根据，让人们在欲望的道路上奔腾不息，但却也心安理得。然而我们不禁追问：这个时代还有真心吗？还有真人吗？

秋涛的《李卓吾传》描写了一颗童心的悲壮历程。仿佛招魂术一样，它通过名字的召唤，让一个死去的李卓吾复活起来。

只有疏狂一老身（序二）

熊召政^①

明朝的李贽（号李卓吾），是历史中一个经久不息的话题。最近，又读到傅秋涛先生写出的《李卓吾》传。这本书考证详实，且有许多新鲜的观点，为李贽的研究开拓了思路，读罢掩卷，不禁勾起我的很多想法。

研读中国历史，会发现一个有趣的问题：某一个人物，生在某一个朝代是福气，头上戴着光环，到处受人尊敬。换到另一个时代，便成了天地难容的人物，不但吃尽人间苦头，弄得不好还会丢掉性命。杜甫说李白“世人皆欲杀，吾意独怜才”，其意很明显，道的是李白不合时宜，世人都不喜欢他，必欲诛之而后快。其实，杜甫言过其实，李白生活在盛唐，当属社会的宠儿。他虽然受到流放夜郎的处分，也是在犯下了严重的政治错误之后。他参加了谋逆者反抗朝廷的军事举动，若碰上朱元璋或康熙一类的皇帝，十个脑袋都搬家了。把中国历朝作一个区分，则可

^① 我国著名诗人、作家。1980年政治抒情诗《请举起森林一般手，制止》获首届新诗奖。2005年长篇历史小说《张居正》获第六届茅盾文学奖。

以说：春秋战国养士，汉朝养武，唐朝养艺，宋朝养文，明清多养小人。我们说一方水土养一方人，套用之，一个朝代也会使某种人能得到特别的发展。照这个逻辑来推，李贽生活在明代，不能不说是一个悲剧。

二

李贽写过不少《咏史》诗，其中有这样三首：

持钵来归不坐禅，遥闻高论却潸然！
如今男子知多少，尽道高官即是仙。

盈盈细抹随风雪，点点红装带雨梅。
莫道门前车马富，子规今已换春回。

声声唤出自家身，生死如山不动尘。
欲见观音今汝是，莲花原属似花人。

读这些诗句，我仿佛看到一个清癯瘦削的老人，戴着斗笠骑在驴背上，看着满街的驷马高车，发出鄙夷的微笑。李贽为何有这等感情呢？这还得从明代的政局说起。李贽出生于嘉靖初年，在嘉靖之前的正德年间，实乃是明代政治的一个分水岭。在正德皇帝之前，朝廷的清明虽不如开创初期，但大臣都还讲究操守；皇帝虽不能严以律己，却还能宽恕待人。正德皇帝十五岁登基，未谙世事，国家的操控权实际掌握在大太监刘瑾手中。胡闹几年，朝廷被弄得乌烟瘴气。虽经正直的大臣设计诛除了刘瑾这位“九千岁”，但正德皇帝并未汲取教训，依然胡闹。由于皇帝坏

了坯子，他身边的小人就像韭菜一样，割了一茬又长一茬。到他死时，小人当道而形成的官场潜规则，早已变成了指导官员的“世间法”。继位的嘉靖皇帝不但不能扭转颓风，反而因为迷恋斋醮，猜疑多忌而助长了小人政治的发展。出生于嘉靖六年（1527）的李贽，终其一生，都是在病态的社会环境中度过。在他入仕为官的二十多年，君是昏君，臣是庸臣。除开张居正柄国十年推行万历新政这一时期外，政坛上生气凋敝，乏善可陈。

政坛上越是腐败，想当官的人也就越多，这几乎已成规律。因为一些心术不正的人可以通过当官来获取非分的名利。按市场经济学的观点，官职永远属于短缺经济。这就导致卖官鬻爵的情形大量发生。大官吃小官，小官吃百姓，官民的尖锐对立已使大明帝国陷入深刻的危机。但是，俗世的享乐与眼前的利益促使帝国的士人放弃了忧患，官场因此变成了名利场。

李贽是少数的清醒的读书人之一，他讥笑那些把高官当神仙的人。既然官道齷齪，令他心寒齿冷，与官场的断绝便是无可替代的选择。在多年的道德探求之后，他终于发现了“菩萨道”的美妙，既可救心，亦可救世。于是，他自负地吟唱“欲见观音今汝是，莲花原属似花人”。

在古代，对皇帝的效忠被当作是一个读书人起码的道德要求。但是，李贽弃官绝俗皈依佛门，并以观音自居，在士大夫眼中，他便成了双重的叛逆者，既背叛了皇帝，也背叛了儒家。比之李白，李贽是真正的“世人皆欲杀”。他认为自己的灵魂只能安置在莲花宝座上，但在世人眼中，他只能呆在万劫不复的地狱中。

三

读李卓吾的《藏书》、《焚书》、《续焚书》，我们会感到，像他这样的叛逆者，当也是属于那种五百年才可能出现一个的人物。他经常发表惊世骇俗的观点，他说天地间只有五部大文章，即汉司马迁的《史记》、唐杜甫的诗集、宋苏东坡的文集、元施耐庵的《水浒传》、明《李献吉集》。这五个人，前四位皆是文章翘楚，各自代表了一个时代。但我们注意到，他不提孔子、孟子，亦不提老子、庄子，更不提二程与朱熹。儒道两家的圣人与典籍，尽管被天下读书人奉为圭臬，却不入他的“法眼”，特别对孔子，非难尤多，他在《题孔子像于芝佛院》一文中指出：

人皆以孔子为大圣；皆以老、佛为异端，吾亦以为异端。人人非真知大圣与异端也，以所闻于父师之教者熟也；父师非真知大圣与异端也，以所闻于儒先之教者熟也；儒先亦非真知大圣与异端也，以孔子有是言也。其曰“圣则吾不能”，是居谦也。其曰“攻乎异端”，是必为老与佛也。

儒先臆度而言之，父师沿袭而颂之，小子矇聋而听之。万口一词，不可破也；千年一律，不自知也……

从这段话中可以看出李贽的态度，在他眼里，孔子并非圣人，老、佛也非异端，他对儒先、父师之类谬传知识的人物讥刺、抨击，毫不留情面。正由于这样一些人把孔子抬到圣人的地位，李贽发誓不肯加入抬轿子的行列。中国是一个善于造神的民族，因为造神者得到的好处远远大于被造者。所以，许多国人乐

此不疲。李贽看出这一点，十分痛心，在给友人耿定向的信中言道：“夫天生一人，自有一人之用，不待取于孔子而后足也。若必待取足于孔子，则千古以前无孔子，终不得为人乎？”对于造神者的批判，李贽一针见血。

李贽穷诸学问，关注当下。李白说“古来圣贤皆寂寞”，他比李白更彻底，干脆认为自古本就无圣贤。这种思想脉络，可从禅宗慧能的偈言“菩提本无树，明镜亦非台”中寻找。佛家讲“众生即佛”，“我心即佛”，是民本观念，而儒家的内圣外王，则是精英观念。李贽援佛批儒，在儒家中国里，他当然不会有什么好下场。

四

中国古代的读书人，研修学问，讲求经邦济世，即学问的服务于国家，作用于社稷的功能。从观念上看，这一点是不错的。但由于儒家学说的局限，读书人入仕后，所作所为，所思所想，往往与经邦济世的理想南辕北辙。究其因，乃是因为儒家把道德伦理作为建设社会秩序的基础。事实证明，离开法制，社会根本就没有秩序可言。这道理虽然简单，中国古代的儒生，却似乎难以懂得。李贽虽也是儒生，也入仕为官，但他并不把道德伦理看成是至高无上的学问。他对古人与当世人的评价，其着眼点不在操守，而在于对社会发展的贡献。这其中最有说服力的例子，是他对张居正与海瑞的断语。

李贽与张居正、海瑞是同时代人，都生于嘉靖初年，死于万历时代。客观地讲，这三个人，外加一个戚继光，应该是那一时代最负盛名的四大人物。张居正于1572年出任首辅（相当于宰相），辅佐10岁的神宗皇帝朱翊钧，开创了“万历新政”，是有

明一代绝无仅有的中兴名臣，力挽狂澜的大改革家。他执政期间裁抑豪强，注重民生，后世称他为“权臣”、“法家”，讪谤甚多。海瑞最著名的事件，莫过于抱着一死的决心给沉湎斋醮荒怠政务的嘉靖皇帝上万言书，是有明一代最大的清官。张居正柄国，始终弃用海瑞，这一点曾引起当世士林的诟病。关于张居正为何不用海瑞，我在拙著《张居正》中已有专门描述，这里不再赘言。张居正死后，朱翊钧迅速对他进行残酷的清算，并重新起用海瑞。在史籍与口碑中，张居正毁大于誉，而海瑞却是誉满天下。

作为他们同代人的李贽，却没有随波逐流。他深情地赞誉张居正是“宰相之杰”，而评价海瑞为“万年青草”。在李贽看来，张居正是真正的经邦济世的伟大人物，而海瑞只是以人格取胜。生命如草可以万年长青，但绝不是振衰起隳的国家栋梁。

从这两种绝然不同的评价来看，李贽心仪的政治人物，不仅仅只是会做道德文章，更应该有着为社稷求发展，为民生谋福祉的巨大的担当精神与行政才能。

道德与事功，清流与循吏，一般的读书人，都看重前者，而李贽赞赏的却是后者。

五

李贽既不能像张居正那样，以事功影响后世，也不能像海瑞那样，用道德影响士林。但他的叛逆精神与追求本真的学问，却是明晚时期思想界的一盏明灯。关于他的生命轨迹与学问人生，傅秋涛先生作了详尽的考证与理性的分析，读者可以从书中看到李贽的精神画像。

数年前，我在一篇文章中谈到，人有两种：一种是石头，在

任何激流中挺立；一种是咖啡，可以百分之百融入水。李贽当属于前者。他特立独行，蔑视世俗，因此当世难容。比起张居正与海瑞来，他的处境更惨。皇皇一部明史，张居正、海瑞皆有列传，而他只在耿定向的条目中附上数语以示交待，可见皇室操纵的史家，对他这位狂人，连贬损几句的兴趣都没有。李贽晚年弃绝功名，对这种“世人皆欲杀”的处境，早已有了心理准备。他在一首诗中写道：

若为追欢悦世人，空劳皮骨损精神。
年来寂寞从人谏，只有疏狂一老身。

以75岁疏狂之身在狱中用剃刀自杀，表明了李贽与流俗抗争到底的决心。死后不到半个世纪，明朝就以崇祯皇帝的上吊而在中国历史的舞台中谢幕。比起崇祯来，李贽的悲剧似乎更能体现文化上的意义。因为他不仅死在明朝最腐败的时期，更是思想上最为平庸的时期。

2007年2月21日（初五）写于家中

卓吾总论

在上个世纪的一百年里，李卓吾数度成为热门人物。但是，出于这样那样的需要，人们往往只强调他的某一个方面，特别是对自己“有用”的那一面，结果把他画为一个“肆无忌惮”的小人，就像是道家们一贯攻击的那样。而李卓吾有许多与解释者相反意思的言论和行为，就只好略过不说了。而另外有一些人则找出他的另一方面，并据此认为李卓吾是一个没有严谨思想的“自相冲突”的哲学家。在他那里只有各种互相矛盾的言论，很随意地聚合在一起，缺乏对于人生和社会的透彻认识。然而，人实际上生活在各种矛盾之中，现实与理想的矛盾，个人自由与社会责任的矛盾，等等。一个完整的人正是统一于这些矛盾之中，而不是孤立于其外。如果藏过一面，单只露出某一面以示人，说我是某一种理想的化身，这倒是假道学的伎俩。那么，所谓“自相冲突”，就正是李卓吾的伟大之处，是对他真实生活的恰当反映。

李卓吾的思想是一种非常现实的思想，正在于他是从现实的矛盾中去追求人生的理想，使他的理想不是一个遥远的梦想，而是可以立刻落实在日常的生活之中的。

人们对李卓吾的责难，主要是人们对他所追求的人生自由的陌生。李卓吾思想，来自于他对人在自然和社会相互关系中的历史地位的深刻体味。人不仅是自然的，同时也是社会的。因此人对自己的认识就是不仅要认识人在自然界中的地位，同时也要认识人在社会生活中的地位。人类社会一切具体的社会制度和道德价值，是人在对自己现实存在的认识的基础上作出的选择，在同

样的条件下就有坚守的责任和义务。因为这种责任本来就不是强派的、被迫的，而是人根据自己对现实的认识自愿承担的，是人充分地发挥其自由意志的结果。那么在变化的情况下，人也有选择改变的权利。因此，任何先决条件都是否定的，一切圣经贤传的道理都是不算数的，每一个人只根据自己现实存在的具体情境，自主地作出自己的选择，人对自己所设立的东西永远具有自主抉择的权利。人只对自己的选择承担责任。这就是自由的真正含义。而奴性天成的人们是不能理解的。他们永远不能脱离人类的儿童状态（康德语），要么就只会强调自己的感性欲求，做个私欲的奴隶；要么就需要别人的指教和庇护，受一种观念的支使。总之是襁褓中的婴儿，缺乏自我行为的能力。

人应该把自己从奴性之中拯救出来，这是李卓吾思想的主题。在阐述这个主题时，他集中了中国思想和中国智慧的精华，使他的文章中的每一个字都闪烁着自由的光芒。他不分门派地吸收了一切有益的思想成果，构成一个互相联系、互相阐释的思想系统，其内在完整性也是世所罕见。每一个试图对他进行解读的人，都可以获得心智的开发和心意的愉快。尤其可贵的是，李卓吾本人即是第一个自觉实践自己思想的人。对他的一生的事迹的了解，也足以向世人表明，入圣之不难，作圣之路宽。因而，人人随时随地都能找着成为真圣人的自得其乐。这部传记使作者本人获得极大的读书的快乐，也极愿与同志者共享。

2003年8月三定

2004年8月四定