

儿童文学

典藏书库



# 一路风景

报告文学卷

《儿童文学》1993—2005年作品精选  
阅读儿童文学作品，是一种低成本的成才方式。  
**升级版** 徐德霞 ◎主编



# 一路风景

报告文学卷二

升级版

徐德霞 ◎主编

《儿童文学》1993—2005年作品精选  
阅读儿童文学作品，是一种低成本的成才方式。

## 图书在版编目(CIP)数据

一路风景·升级版:报告文学卷.2/刘东等著.一北京:  
中国少年儿童出版社,2007.1  
(《儿童文学》典藏书库/徐德霞主编)  
ISBN 978-7-5007-8409-8

I. 一... II. 韩... III. ①儿童文学—作品综合集  
—中国—当代②儿童文学—报告文学—作品集—中国—  
当代 IV. I287

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 148039 号

## YI LU FENG JING · SHENG JI BAN 报告文学卷二



出版发行:中国少年儿童新闻出版总社  
中国少年儿童出版社

出版人:李学谦  
执行出版人:赵恒峰

主编:徐德霞 插图:张懿 美术编辑:刘润东  
责任编辑:王苏 装帧设计:春天书装工作室  
责任校对:刘明 责任印务:张润凤

社址:北京市东四十二条 21 号 邮政编码:100708  
总编室:010-64035735 传真:010-64012262  
发行部:010-84037667 010-64032266-8269

http://www.ccppg.com.cn  
E-mail: zbs@ccppg.com.cn

印刷:河北保定华升印刷有限公司 经销:新华书店

开本:720×970 1/16 印张:14 插页:5  
2007年1月第1版 2007年1月河北第1次印刷  
字数:210千字 印数:1—15000册

ISBN 978-7-5007-8409-8/I·849 定价:20.00元

图书若有印装问题,请随时向印务部退换。

## 再书盛世纯真

海 飞

丰收着中国儿童文学创作的最新成果和代表着中国儿童文学发展方向的《儿童文学》杂志，从1963年创刊以来，走过一个又一个十年，在她迎来四十华诞之际，推出了1993—2003《儿童文学》十年精华本《一路风景》。甫一面世，便获得了读者的高度好评和市场的热烈回应，在琳琅满目的少儿图书中，形成了一道美丽的风景线。

盛世多彩文，一路好风景。《一路风景》收录了1993—2003年《儿童文学》杂志上各种文体的精品佳作，但由于上下两册的篇幅限制，很多经典作品并未收录其中，很多新秀作家只能被忍痛割爱，不可不称之为一种遗憾。应广大读者的需求与期待，以及《儿童文学》自身追求尽善尽美的宗旨，《一路风景·升级版》的诞生便成了一桩水到渠成的美事。

升级版，顾名思义，一定是比原来的版本在质与量上都有所提高。首先时间的跨度突破十年的界限，从2003年顺延到2005年。篇幅上，从原来的上下两册扩容到八本小说、三本童话、三本报告文学、两本散文，共计十六册，充分囊括了《儿童文学》近十二年间的佳作，弥补了《一路风景》的遗珠之憾。装帧上，几百幅清新雅致的插图为升级版锦上添花。再加上编辑的精彩点评，升级版之升级可谓名副其实，真材实料，不愧为一套值得收藏的佳作精品。

1993年，我被任命为中国少年儿童出版社社长，有幸与《儿童文学》杂志在十几年中一路同行，亲自感受《儿童文学》杂志的努力与奋斗，亲自感受《儿童文学》杂志的发展与繁荣。十多年里，《儿童文学》有三大特色给我留下了深刻的印象——我想这也是《儿童文学》杂志之所以这么多年来旗帜不倒，且欣欣向荣、蒸蒸日上的原因——一是她追求儿童文学的纯真。市场经济的大潮汹涌袭来，许多文学杂志、文学作品被铜臭所污染，失去了纯洁，失去了真诚，有的商品化，有



的粗俗化。《儿童文学》杂志高举纯真的旗帜，自觉地捍卫着文学的纯洁性，虔诚地守望着这方圣洁净土。打开《儿童文学》杂志精选集，追求文学艺术的纯真历历在目，可敬可叹！这使《儿童文学》杂志始终保持着全国一流的文学品位。二是追求儿童文学的发展。文学不能刻舟求剑，文学只有发展才有新的生命。《儿童文学》杂志高举发展的旗帜，鼓励创新、倡导创新。在全国文学期刊不断萎缩，不断变样，甚至停刊停业的不景气局面中，《儿童文学》杂志却一路高歌，年年攀升，风景独好，印数高达50万册，出现了“不降反升”的“《儿童文学》现象”，难能可贵。三是追求儿童文学新人。《儿童文学》杂志高举育人的旗帜，在办好刊物、呼唤名作的同时，大力培养文学新人，专门让“生面孔”露脸。无论成人作家还是少年新苗，都有机会在《儿童文学》的沃土里茁壮成长。比如这次《一路风景·升级版》收录的作家里，既有我国著名的儿童文学作家高洪波、金波、张之路、常新港、周锐、聪聪等，又有近年来在儿童文学舞台活跃着的中流砥柱牧铃、彭学军、张品成、老臣、薛涛、张洁等，更有一批最新崛起的后起之秀三三、许敏球、张留留、安花儿等，一派长江后浪追前浪的繁荣景象。

十二年，正是一个轮回，《一路风景·升级版》既是《儿童文学》杂志十二年来的精品回顾，也是中国儿童文学十二年来的一个缩影，更是研究我国儿童文学事业新世纪发展方向的精美宝贵的文本资料。

文学是永恒的，《儿童文学》杂志追求的纯真的儿童文学更是永恒的。《一路风景·升级版》再书盛世纯真，一定能成为读者书架上一道美丽的文学风景。



**海飞** 中国出版工作者协会副主席、中国少年儿童报刊工作者协会会长、国际儿童读物联盟中国分会会长、第十届全国政协委员、全国政协文史和学习委员会委员、原中国少年儿童新闻出版总社社长兼总编辑。1972年开始发表作品。1991年加入中国作家协会。著有文学作品集《黑戈壁》、《孔雀石》、《海飞小说选》、《曾经西部》，新闻出版理论专著《童书海论》、《童媒观察》等文集。策划、主编、监制了近百部图书和电视剧。短篇小说《孔雀石》、《牛庄日环食》，散文《黑戈壁》、《方竹》等曾获省级文学奖。《童书海论》获中国图书奖。监制的电视剧《白马》、《我们长大了》获国家飞天奖。



# 一路风景，后步更比前步强

徐德霞

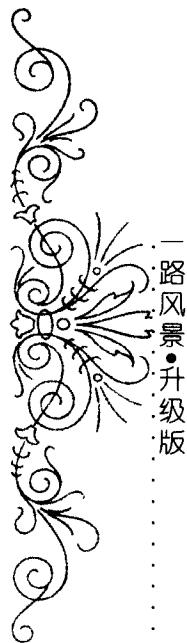
2003年10月《儿童文学》杂志创刊四十周年，按照惯例，每逢十年庆祝一下，并编辑出版一本《儿童文学》十年优秀作品选，经典收藏，也是一份文化积累。这年我们也这样做了，将《儿童文学》杂志1993年1月到2003年1月的作品，共计105篇，66万字，收编成册，出版了《一路风景》上、下两卷。

这套书一经问世，就受到了读者的热烈欢迎，当月即再版。到2004年4月半年内连续印刷了5次，共65000套。在娱乐、魔幻、青春文学充斥儿童图书市场之时，从这套书中，我们看到了读者对纯文学作品的渴望，以及对传统的精品儿童文学作品的呼唤。于是我们乘势而上，对《儿童文学》创刊四十年以来的作品进行了整理规划，编辑出版了《儿童文学》四十年典藏书库系列丛书，下含《一路风景》、《盛世繁花》、《岁月留香》、《青春独奏》、《随风吟唱》等10套书，共26册，总定价445.30元。截至2006年7月，这套书总共印刷了94次，发行了152.35万套（册）、2925.56万码洋。其中《一路风景》发行最好，到2006年3月份，共再版13次，印行17.9万套。2004年两次登上北京图书大厦畅销书排行榜，并于当年荣获全国优秀畅销书奖。

但作为这套书的编者，我们知道这套书并不完美。特别是《一路风景》因为编得最早，存在着一些缺憾，其主要问题还要从当年文学的大形势说起。

1993年至2003年是《儿童文学》大起大落之年，从上世纪80年代末开始，在商品经济大潮的冲击下，我国的文学刊物一片衰退与萧条。本刊也不例外，从发行最高时的58万册，一直滑落到6万多册。作者队伍也在凋零萎缩之中，有的搁笔，有的从商，工农兵作者几近销声匿迹，就连昔日最活跃的教师作者也变得寂寥稀缺，当时为数不多的几位成熟作家还将重点转向了中长篇创作，文学创作越来越变成文化人自己小圈子里的事情。那时，很多刊物都难以维继，《儿童文学》也处在生死一线之间。

1997年是《儿童文学》的转折点。面对当时文学刊物的困境，我们审时度势，从很多文学刊物停刊和转向的不利因素中看到自己的机遇，决定遵循老一辈确定的办刊方针，保持《儿童文学》的传统个性与纯文学特色，在坚持高质量、高格调的艺术品位的基础上，突出强调贴近时代、贴近生活、贴近读者，不遗余力，千方百计抓精品之作，全力打造一流的品牌刊物。此时，经过几年商品经济大潮的淘洗整合，作家队伍量少但很精纯，可谓荟萃的都



是精英。特别是一批爱好文学的大学生、研究生和从事新闻出版事业的编辑记者的加盟，给儿童文学创作队伍带来了新的生机和活力。这批年轻作者生逢其时，赶上了改革开放的好时代，他们思想活跃，眼界开阔，创新意识强，又少有条条框框的束缚，所以他们一出现，就给儿童文学界带来了一股清新之气。我们通过多种形式，全力推介培养这批新作者，把他们紧紧地团结在刊物周围，当别的同类刊物为好稿源而煞费苦心的时候，本刊却稿源充足，风景独好。

好稿不断，质量上升，自然刊物的发行量也节节攀升。自1997年改版以来，最初五年本刊的发行量以平均每年递增30%的速度在快速增长，现在发行量已从最初的6万多册稳定在40万册左右，《儿童文学》杂志的社会影响力和社会声誉也越来越好。2006年《儿童文学》又创办了下半月刊《儿童文学·选萃》。我们正在努力，争取通过两三年的努力，达到或超过历史最高发行水平。

遗憾的是在2003年初编《一路风景》这套书时，由于当时文学的大环境并没有根本好转，我们对市场、对读者的阅读需求判断较为保守，编书时采量很少，致使很多优秀作品没有收入其中。在这套书中，小说、童话、散文、报告文学、诗歌五大体裁仅仅收了105篇，每种体裁也就二三十篇，特别是报告文学只收了2篇。十年啊，又是那么有声有色的十年……

书一问世，我们就听到了不少反映，特别是熟悉本刊的读者和作者，通过不同的渠道说出了他们的心声：“《一路风景》收的作品太少了，我们还想看某某作家的作品，为什么没收呢？”“《儿童文学》创刊三十周年时，搞了一个征文，那么多的好作品都发在2003年中，你们为什么不收呢？”典藏典藏，不该是残缺的收藏。

今天我们就来弥补这一缺憾，精心打造《一路风景·升级版》，将该收入的优秀作品尽量收进来，以补遗珠之憾。

升级版的《一路风景》在装帧设计上，也力争做得更加精美。按照新的设计理念，既然定位为典藏图书，就该有超前意识和收藏价值，让传统的精品内容与现代时尚的装帧设计相结合，精致典雅，有益实惠，是我们重编这套书的一个重要原则。原《一路风景》是大32开本，里面仅有几幅彩插页，升级版的《一路风景》采用国际通用的16开本，小全张印刷，60克轻型胶版纸。比原版要大许多，还要轻许多，更便于少年儿童阅读。而每册图书均配有50~70幅黑白插图和多幅彩色插页，更加赏心悦目。此外，因为这套书前期销售极好，我们准备回报读者，提升质量，决不提高价格，让广大读者以最低的成本，读到最好的图书。

升级版《一路风景》若能做到三代共读，代代相传，让这套好书如涓涓小溪，滋养数代子孙，陪伴无数孩子健康快乐地成长，当是我们的荣幸和永远的期待。

目  
录

## 1 序

再书盛世纯真 / 海 飞

## 3 主编的话

一路风景，后步更比前步强 / 徐德霞

1 凤之子 / 格日勒其木格 · 黑鹤

16 小川向大海 / 戎 林

27 生命 / 王巨成

36 明天会更好 / 李开杰

46 网虫 / 孙宏艳

56 今天的教师与家长 / 郭 冬 王泰来

82 陪着你慢慢长大

——一个教师的素质教育笔记 / 谢 华

92 颤抖 / 刘 东

106	沉默 / 刘东
120	契约 / 刘东
138	海外传真 / 刘敏
153	放飞你的情结 / 张年军
164	一代独生子女的话题 / 郭冬
183	14岁，中国最小的电视制作人 / 陈新
194	地球另一面的风景 / 寄华
205	孩子，你回来 / 黄美华



目  
录

CONTENTS



## 风之子

□格日勒其木格·黑鹤

报告文学卷

那是19岁的暑假，我徒步穿越了呼伦贝尔草原。

我没有想到在那片广袤无边的草地，我会有幸见到一匹自由不羁的草地生灵。我从没有奢望可以拥有它，它不属于任何人，它只生活在那片绿色的草地上。它活着就是为了奔跑，奔跑时像风一样滑过绿浪般的草地。我把它称作风之子。

即使现在，它也总是在我的梦中出现，如同迅猛的风向我冲过来，在我的面前一个精巧的侧转，与我擦身而过。我又能嗅到那种混合着热烘烘汗味的青草的气息，它的丝般的长鬃拂过我的面颊。但我知道自己永远不可能再见到它了，它只属于那无边的草原。

它是风之子。

从贝尔镇出来，正是下午。出了镇子，面前就是一片在炽热的阳光下绿得令人感到莫名焦渴的无边的草地，两条车辙在略有起伏的草地蜿蜒起伏，消失在远方热气浮动的地平线上。蓝得透明的天空中有几只懒



洋洋的鹰伸展着巨大的翅膀漫不经心地乘着草地上的气流慢慢悠悠地滑翔，偶尔它们黑色的影子从我的头顶一扫而过，带给我简直是奢侈的片刻清凉。这就是草地，没有什么参照物，有时候实在是太无聊，我就把远方出现的与无边无际的绿色迥然不同的什么东西当成是目标。很多时候，这些目标都要徒步半个小时才能到达。那往往是已经被风化得酥脆的动物的白骨。有一次我见到一只死去的鹰，只剩下白骨和羽毛，但是它在草地上依然保持着飞翔的姿势。我把那只硕大的鹰的头骨放进了背包里。我当时还在想这也许是此次草地之行的最有意义的纪念物——一只呼伦贝尔鹰的颅骨。但我错了，很快我就见到了它，那才是草地之行最值得回味的。

翻过一个缓坡，我干渴的鼻子嗅到了水的气息，我想是地图标识的那条河——乌尔迅。这是连通呼伦湖与贝尔湖的一条河，呼伦贝尔由此得名。

我想改变一下行进方式也许可以减少一成不变的行走方式所造成的疲劳。调整好呼吸，我把双手插进腋下的背包带中。“预备，跑！”我用嘶哑的声音对自己喊，蹿了出去。让以千篇一律的步幅行进的疲劳的双腿跑起来，效果果然不同，蓦然间我感到一阵轻松。可是，紧随而来的是沉重的背包与身体的撞击让我踉跄不成步伐。河的气息如此的强烈，就快到了。我冲上了一个缓坡，未知的景观忽然展现在我的眼前。一条河，如金色的缎带般令人不可思议的河在无边的地上蜿蜒而来，像血般凝重的绸带，风吹起的波纹闪动着金色的鳞光。天边山样厚积的云幻化出一片动人心魄的紫色，云缝处漏射出一柱柱柠檬色的光线。整个草地被笼罩在一片庄严而充满神秘的玫瑰的红色中。

“这才是草地。”我兴奋地大叫。

渡过这条并不宽的河我用了半个多小时的时间，分三次才把背包里的东西都驮了过去。我上岸之后累得躺在岸边如绒毯般细软的草地上睡着了。醒来时太阳即将沉入地平线，此时展现在我面前的是金色的辉煌草地。迎面吹来的风中我闻到了一股浓郁的膻气，我知道，那是一个镇子——白音塔拉。但我实在不想再向前走了，决定就在河边的这片柳树林间的草地上宿营，草地像高尔夫球场一样平整柔软，是个休

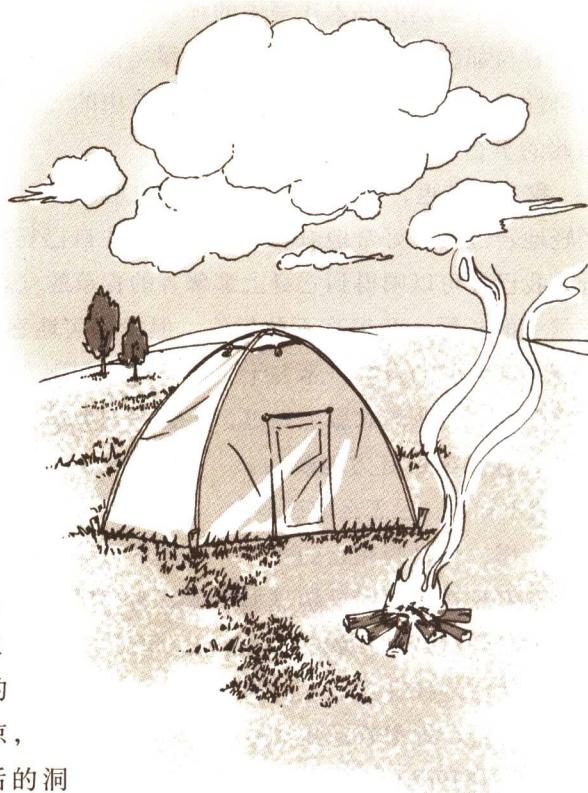


整的好地方。

支开帐篷，铺好睡袋后，我用从河边拾来的浮木燃起了草地上的篝火。吃光了一听在火上烤热的牛肉罐头后，我拿出笔记本靠在背包上，打算把关于草原的印象记录下来。

我正写着，一只一直在十几米外的洞前抬起两只前爪直立着傻乎乎地望着我的草原地鼠像是受了惊，尖叫一声钻进了身后的洞里，于是我的视线里失去这只被夕阳濡染得毛茸茸的小东西。

我抬起头，看到了立在河边的它。我几乎不相信自己的眼睛：一匹纯白色的马，像一只高贵的天鹅立在河边。它刚刚从河中抬起头来，闪动着一双黑色的大眼睛望着我。水面上金色的涟漪慢慢向远处荡去。一匹怎样俊美的马，四蹄健挺，骨架匀称，毛色洁白得一尘不染，如缎的长尾长鬃披覆下来，在晚风中轻轻地拂动，浑身上下闪烁着亮晶晶的银光。我从不知道白色可以如此美丽，于是像梦游一样带着一种眩晕的感觉慢慢地站起来，但是并没有向前走——我怕惊跑了它。它扭动着优美的脖颈注视着我，那双荡漾着水色的黑眼睛漫不经心地望着我和我身后的帐篷。很显然这色彩鲜艳的帐篷吸引了它的注意力，看它并没有跑开的意思，我又向前走了几步。我看得更真切了，这匹马的体形和骨骼竟





像在电视中看到的马术比赛中的那些纯血马一样流畅动人，但它身上却洋溢着与那些被修饰得整整齐齐、鬃尾被扎成滑稽小辫的马身上所没有的野性。它的身上流动着掩抑不住的自由的气息，与这草地的傍晚竟是如此的契合。

我走得越近，它的形象就在暮色中愈加真切。它的扭成S形的脖子轻轻地转过来，好奇地看着我。我抑制住自己狂烈的心跳，走得越来越近，我已经可以嗅得到它身上那馨香的青草的气息。我的手竟然搭在它脖颈上的长鬃，我简直不敢相信，但我真实地感受到那种轻滑的感觉。太高大了，我的身高一米九十，但下巴也刚刚齐到它的肩胛。它热烘烘的唇轻轻地在我的衣服上扫过，不折不扣地打了个响鼻。我听到一颗巨大的心脏在沉稳有力地跳动。

我不知道自己怎么敢这样做，也许是着了魔吧，我轻轻地用手在它的背上一搭，弹身骑在它的背上。大概只有一秒钟吧，在这一秒钟里，我来得及看见在东面就是越过那片茂密的柳树林确实有一个镇子，一群刚从草原深处归来的牛慢悠悠地往镇子里晃——我只来得及看到这些——就被结结实实地摔在草地上。那种感觉很像是从失去控制的飞机上被抛了下去。尽管草地很软还是摔得我头晕眼花。我耳边响起一连串铿锵有力的嘶鸣，睁开眼睛，它已经直立而起，扬起两只黑色的蹄子向我重重地踏下来，我没有惊恐的感觉，只是觉得它的两只因愤怒而涨大的鼻孔有碗口粗细。也许是我被摔之后的错觉吧。

蹄子并没有落在我的身上，但它恶狠狠地砸下来的样子还是动人心魄，只有身临其境的人才会理解那种被劈头盖脸的袭击是怎样狼狈。但那巨硕无比的蹄子只是在我身边的草地上凶狠地踩踏，沉闷的声响震得我头昏眼花。我只是感觉自己在被重锤击打的大地上无依无靠地颠簸。当一切平静下来时，我像一只刚刚经历了暴风雨幸免于难的小船突然来到平静的水面上，有点不知所措，揉了揉被尘土迷住的眼睛，站起来，看到它还是立在刚才的那个位置。我想，假如马也有表情的话，那么此时它所流露出的就是轻蔑的自豪，对曾经试图奴役自己但未能得逞的另一生命体的轻蔑，对自己可以主宰自己生命与自由的自豪。

尽管有童年在草地生活的经验，但我知道自己是无法驾驭它的。我

不再害怕，它并没有真的要伤害我的意图，只是不能忍受被人骑乘。我悄悄地向前走了两步。它长嘶一声突然又一次直立而起。

天啊，我从来没有见过生命力如此张扬的动物。在傍晚草地金黄色的背景下，它从未修剪过的银色的长鬃长尾像轻柔的水流在风中荡漾，弥漫着金色的光晕，展露出的一片平滑的腹部，坚硬的两条后腿轻轻地踏击着地面，两条前腿则轻轻地舞动。它向前走了两步，然后又轻盈地落下。还没有等我反应过来，它轻轻地抖动着柔韧的脖颈咴咴地嘶叫了两声之后，突然掉转身，撒开四蹄狂奔而去，那种踏着草浪飘去的背影真的像是一只正在水面上起飞的白色的天鹅。眨眼间它已经跑出了很远，那种令人精神振奋的蹄音变得模糊不清，翻上一个高冈，它和草地上辉煌的落日一起消逝在苍茫的地平线上。

我钻进了帐篷，倾听着耳边乌尔迅河潺潺的水声，还有偶尔一声夜鸟尖唳的啼叫，不知不觉地睡着了。

我睡醒时已经八点多了，帐篷里已经憋闷得让我喘不过气来。我决定在这个安静得如同世外桃源的地方休整一天。

我把帐篷移到河边一处浓密的柳丛的阴影里，随便地吃了两口面包，从背包里取出便携式渔竿——在昨天夜里我听到鱼跳出水面的声音。这是一条连通着呼伦湖与贝尔湖的河，而这两个湖都是以盛产各种鲜美的淡水鱼而著称的。扒开柳丛下的黑土，蠢蠢蠕动的是又肥又大的肉红色的蚯蚓。

河里的鱼多得简直不可思议，我刚把挂着蚯蚓的渔钩扔进水里，就看到几条青黑色的鱼脊在浮漂的周围翻滚游弋。我激动得简直不敢相信自己的眼睛，抑制不住强烈的心跳，紧紧地盯着荡出无数波纹的水面。像预想中的那样，我感到手中的渔竿猛地一沉，我下意识地将手中的渔竿向上一扬，一条闪着银光的大鱼在空中画了一条亮晶晶的弧线跌落在草地上。我冲过去，抓住这条还在拼命挣扎的白鱼。这是我有生以来钓到的最大一条，其实在这以前我钓到的鱼屈指可数，而且都小得可怜。

把它放到树阴下，然后我所能做的就是等着鱼争先恐后地抢着来上钩，小鱼我根本不予理会，直接扔回到水里，只有真正够分量的鱼我

才留下来。当我挑挑捡捡地钓到第三四条二斤多沉的大鱼时，已经沉浸在这种收获的快乐中不能自拔。

有人轻轻地碰了碰我的肩膀，我像还在城里垂钓池边钓鱼被别人干扰时那样不耐烦地探手往后拨拉了一下。“别闹。”我说。我摸到毛茸茸的什么。

是它。

它真的没有再闹。我没有回头也从水面的倒影中看到它银白色的影子，它垂首凝思般地在我的身后静静地看着我。我故意不动，等待着。它果然再一次探出头轻轻地啃咬我肩膀部位的衣服，隔着薄薄的T恤衫我清晰地感觉到它热烘烘的鼻息和嘴唇上毛茸茸的硬鬃。

我就坐在那里没有动，后来它像是等得有点不耐烦了，竟然用头轻轻地拱我的背。我还是坚持不动，怕自己的什么突兀的举动惊跑了它。奇怪的是，自从它的影子映现在河面上之后，再也没有一条鱼上钩了。

我站起来，把渔竿放在地上，它像第一次见到草地的小马一样尥着蹶子轻捷地跳到一边。

我刚要向它走过去，它又向我冲了过来，那种速度快得难以想象，我目瞪口呆地看着它像一辆加速冲向终点的赛车向我直射而来。这是一种令人头晕目眩的冲击，根本就没有躲闪的余地。它如同一只逃出笼子的野兽无所顾忌。它是在距我的身体近得不能再近的时候突然转向，擦



着我的左臂冲了过去。被它的铁蹄弹起的河岸的泥块沉甸甸地砸在我的脚上，其实我的胸口已经感觉到从它粗大的鼻孔中喷出的强劲的气流。冲出去二十多米，它以一个令人叹为观止的蹲伏式的旋转停了下来，姿势并不比国际马术大赛上那些受过良好训练气宇轩昂的纯血马逊色。再一次冲过来时我已经有了准备，不过是品味了一下西班牙斗牛士与凶悍无比的公牛擦肩而过的那种刺激的感觉，它扬起的风掀起了我的头发。

它的这种游戏般的奔跑让我不由自主地想起自己在初中时养过的一只杂种小狗。在我领它到外面散步时，它就是这样疯了似的摇着两只和身体不成比例的大耳朵傻跑。可惜它在一次横穿公路时丧身在车轮下。

我给那条小狗起名字叫风之子，当然我那么做并没有征求阿根廷球星卡尼吉亚的同意。

于是我决定，就这样称呼它。这实在是太贴切了。

风之子玩这个冲刺的游戏似乎不知厌烦，冲了十几次之后才站在一块柳树丛的阴凉里啃起青草来。

我利用这个时间把鱼在河里开膛去腮洗净，两条放在野营锅里和快餐面的调料一起煮汤，两条用枝杈支在火边烤制。在鱼汤快熟的时候它又慢吞吞地走过来。它洁白无瑕的皮毛上没有一丝被使役加上挽具或是鞍子留下的痕迹，鬃和尾巴看来从来也没有修剪过，所以它奔跑时这些飘逸的银丝生出一种飞翔的意象来。

它亲切地打着响鼻用它的轻轻的蠕动的嘴唇触动我的肩膀，我把背包里剩下的半袋面包放在草地上——有了鲜鱼，谁还会去吃这种干粉一样没有味道的东西。它小心地嗅闻之后，心满意足地吃起来。鱼也好了，我就着乳白色的鱼汤吃起了外焦里嫩的烤鱼。这可以说是进入草地之后除了羊肉面条之外我吃的最有味道的一顿饭，而且更让我觉得与众不同的是和一匹被我叫作风之子的骏马共进午餐。

吃过了四条大鱼之后，我钻进了帐篷，倒头便睡，这几天实在太累了。整个下午，风之子一直在帐篷四周的草地上游荡。我可听见蹄子踏草时的沙沙声，还有一只蒙古百灵百无聊赖的啼鸣。

黄昏我醒过来的时候风之子已经不见了，苍茫的草地上又重现了昨天那种如烈火燃烧般撼人的美景。我几乎是屏住呼吸观看天空中云色的

变幻，我已经很久没有见过这样的日落，在城市之中太阳还没有来得及触摸地平线时就已经被直插云天的高楼遮住了。在城市里没有真正的日出，也无所谓实际意义上的落日。

夜来得很快，在我借着用河边的浮木点燃篝火的火光写完了日记，记录了这并不平常的一天之后，钻出了睡袋。一定要早早休息，明天还要赶到前面那个镇子，到那里我就真正地完成横穿呼伦贝尔的行程了，在那里我可以乘班车到最近的火车站。

就要开学了。

正像我在日记里写的，这是不平常的一天，但真正的不平常还没有开始。

我睡得很沉，所以那个东西已经隔着帐篷触碰到我的脸时我才懵懵懂懂地醒过来。

我以为是风之子又回来了。但马上我就感到声音不对，这是一种小心翼翼的试探，而且发出的声响是犬类特有的十分谨慎的咻咻的喘息。看到没有反应，它便更加大胆，已经在用角质的爪子在涂胶的帐篷面上抓挠。

看来像是一只跑出营地的无所事事的牧羊犬。

为了给它点教训，我抽出一直放在手边的刀，用刀柄向着估计差不多的位置重重地敲了下去。我感到刀背好像砸在鼻梁坚硬的骨头上。

一声略显压抑但依然响亮的嚎叫，伴随着跑开的脊脊的声音，在空荡的草地上传出很远。随着这声嚎叫，其实一直有夜鸟啼鸣的深夜的草地猝然无声，连欢快的螽斯也没有了声响。这种安静非同寻常。

我拉开一点帐篷的拉链，在月色皎洁的草地上，我看到距离帐篷十几米远的地方一字排开的一小片绿色的荧光。当我眼睛逐渐适应之后，我看清那是将近四五只像狼犬一样长着削立尖耳的家伙。

狼！

在兴奋和恐惧交织的驱使下，我把刀握得更紧了。

前几天，我路过小镇阿木古郎。在那儿，我看到一只很奇怪的羊。当时我在客运站附近的餐馆吃过饭，正站在客车前研究一幢精美别致仿佛童话中才会有的木制房屋的结构，那只默默伫立在草地上的羊突然映