

二十六大城市戒毒所访谈录

BAILINGJIEJING
DEYINMISHENGHUO

白领 阶层

的
隐
秘
生
活

● 伊豆 / 著 ●

黑龙江人民出版社

BAILINGJIECENG
DEYINMISHENGHUO



的
隱
秘
生
活

黑龙江人民出版社

责任编辑:韩妙丽

封面设计:于克广

白领阶层的隐秘生活

Bailing Jieceng de yinmi Shenghuo

伊 豆 著

黑龙江人民出版社出版发行

(哈尔滨市南岗区宣庆小区1号楼)

黑龙江人民出版社激光照排中心制版

黑龙江新华印刷二厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 9 10/16 插页 2

字数:200 000

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-207-04894-7/I·695 定价:14.00 元

二十六大城市戒毒所访谈录

●伊豆/著●

代序

被挡在天堂门外的人群

伊 豆

两年前的一个夏天,因为给陕西省电视台修改一部电视连续剧,我与陶君前往古城西安作客,承蒙不弃,主人将我们安置在西安一家最豪华的宾馆里,整日酒肉伺候,惟愿能够早出活儿,尽早开机。

因剧本改动较大,一月下来,我俩已身心疲惫不堪,加之离家日久,心境寥落,正在愁苦间,陶君突然发现隔壁住进了一位芳邻,顿时神情雀跃,一副被美击中的样子。陶君见多识广,照理说不是一个能随便雀跃的人,看来有些意外,经不住他起哄,我终于去廊上窥探一回,却发现这位芳邻果然不同凡俗,那会儿我已经是人过三十天过午,不该是一个容易激动的年龄了,谁知美人无敌,一窥之下,就兴奋莫名,接下来的日子,我们突然才思如涌,劲头与速度都大得惊人,本来需要至少一个月才能完成的活儿竟然在短短十天就鸣金收兵。电视台自然喜出望外,反复谢忱,我们也不胜喜悦。

那一晚,我们打点行装,准备回程,兴许是多喝了二两,陶君坚持要去和那位美女打个招呼并以示感激,我也突然



心血来潮凭添了勇气,跟着陶君去敲响那位芳邻的大门,门敲了三遍没有反应,我们有些憾然地转身离去,刚走出两步,门乍然洞开,一位乱发如蒿、表情呆滞、口角流着长长涎水的女人出现在门边。这哪里是人,分明是鬼,我当时酒醒,忙往后退。陶君却吓得腿肚子一软跌倒在门边,好端端一个美女成了这个模样,怪不得我们惶然。服务员见状赶紧过来告诉我们,这个女人是一位吸毒患者。我与陶君听罢更是吃惊不小,实在想不到如此优雅的美女竟然是一个吸毒者,更想不到的是吸毒竟然将她弄成这副丑态。

当夜,我与陶君辗转难眠。为这次遭遇震惊而困惑。

次日清晨,我们搭乘班机黯然回京。

似乎过了整整一年,我们才有勇气谈起这次遭遇。

老实说,在这之前我对于吸毒者这个概念不仅相当模糊,而且非常淡漠,尽管政府再三展览警告,街市也偶有闲谈,但总觉得有点夸大其辞,我想,国家这么穷,况且思想教育向来有力,哪儿容易就有那么多人吸毒?可这次遭遇却完全让我改变了看法。

接下来有很长一段时间,我开始关注这个阶层。这更让我一次又一次震惊,据有关单位不完全统计:我们国家吸毒者已达到鸦片战争前十年的水平,也就是说,平均一千人中就有一人吸毒,这个数字给我的打击无异于一记重拳,想想看,在都市滚滚来去的人流里,竟然躲藏着成千上万个吸食毒品的人,这多少让人不寒而栗。

难道,我们必须再来一次鸦片战争?

难道,这个民族又患上了懦夫病?

基于这种忧患,我开始策划一次颇富想像的行动:对全国28个省市戒毒所进行采访。主要对象是受过高等教育的

白领阶层。比较起来,他们是富有理性的一群,吸毒经历曲折,能反躬自省,同时也更容易给社会以警示和深思。主意打定后,我约一位女记者相商,竟然一拍即合,于是我们一南一北,展开了遍及整个中国的行程。

这次采访花去了我们8个月的时间,8个月的采访给了我们足够的艰辛也给了我们足够的收获。访谈中我们深切地感到,每一次谈话都是一次人生历练,每一次人生的历练都让我们悲伤和痛心,我们没有想到8个月我们走过的是这样一段悲伤的旅程,当然更不会有人知道,在这段旅程中我们洒下了多少汗水……

但我们又为自己暗自庆幸,因为这一次踏遍千山的采访,让我们真正懂得了许多平凡词汇的意蕴,譬如:无奈、困顿、希望、同情、爱和信心……

我们为此而深感满足。

归来未几,我们就收到了几乎所有受访者的来信,字里行间流露的信赖与真诚,是那样坚实有力,让我们感到了生活对我们的丰厚馈赠。

这群受访者大多是被逼到生活的陷阱中的人,他们曾经是那样绝望和无助,期望借助一把白粉抵达天堂,期望逃离痛苦的现实,但是这些细细的粉末终究没能将他们送进天堂,反而差点将他们送进了地狱的门槛,从这个意义上说,天堂粉不啻是虚幻之物,而且还是一面害人不浅的风月宝镜,我们希望每一个人都不要去照它。

真正的天堂是柴米、是阳光、是苦中的快乐、是酸里的甘甜、是火里的清凉、是冰层下的火焰!

2000年1月1日于北京

目 录

1 代 序:

被挡在天堂门外的人群

- 1 我曾想过要戒掉它,但却一次次与它
重归于好,恰似情人小别……

空闺怨

- 15 大概这是我听到的最后一个童话了,
这世上还有一种忘忧的药……

谁是谁的眼泪

- 25 我总想从黑暗中爬升出来找到光明
的生活,但我总是没有力量

噩梦难逃

- 34 那么一点白粉就让我做了最严重的
一件事,我觉得肮脏

失血的青春

- 42 那些被我毒打的男人都老老实实,
因为他们需要我的毒品

复仇的羔羊

- 56 越是感到现实的无聊，我越是挖空
心思想尝尝吸毒的滋味

魔王的蛊惑

- 68 我感到每一个骨节接继的地方，都成
了黄蜂巢和蚂蚁窝……

最后的挽歌

- 81 那一刻任凭五雷轰顶，我们只能听从
爱情的指引……

我就是想学坏

- 97 后来认识吸毒的人多了，有种毒友造
天下的感觉，真可怕

天使的堕落

- 112 如果我能找到一件自己喜欢的事可
干，我就不会在毒品中愈陷愈深

妻妾同居

- 126 我的事业蒸蒸日上，而我的感情依然
屡屡受挫，我整天心乱如麻

一个女记者的忏悔

- 138 我感觉自己是一个被社会抛弃的婴
儿，找不到温暖

火柴天堂

- 148 命运的手掌有两面，谁都猜不透它什

么时候会翻过来

此生有约

- 158 我感到情绪迅速高涨,一种冒险的欲望在酒精的刺激下滋生起来

我是不是可以安静地离开

- 173 老虎吃人让人死得痛快,而毒品却是让人不死不活地耗着

恐怖的故事

- 179 因为她的爱的力量,我竟然戒掉了毒瘾,身体也慢慢恢复了

流浪歌手的爱情民谣

- 191 在卧室微弱的光线里,我看到她胸脯上满是牙痕

美丽的鬼魅

- 207 我以为毒品会使我的创作进入一个崭新的阶段,没想到它把我变成这个样子

穿越极限

- 218 说“吃不穷”那看你吃什么,要吃面粉没有吃不穷的

西北汉子的黄粱梦

- 227 老子的告诫让我心惊,没想到就像可怕的预言,我真应了那结果

想杀人的男人



240 女人总在你最爱她、最信任她的时候
给你致命一击

红颜祸水

251 那东西放在那里，日日夜夜，时时刻刻
刻都是一种诱惑

骷髅之舞

259 但幻觉并不能真正医治人心灵的痛苦，
只有理智能够

如果有来世

269 好像每个结了婚的男人都会后悔，都
会厌烦他的老婆

留守丈夫

279 吸了就舒服，不吸就难受，能或是幸
运，不成就死路一条

他没能为自己保险

290 我好像经历了一场劫难，我明白了，
人，最好就是朴实地生活

我可以离婚吗



空 闺 怨

姓 名：冯佳昕
性 别：女
年 龄：26岁
学 历：大学本科
职 业：郑州某电子公司销售经理
采访地点：郑州市戒毒中心
采访时间：1999年2月

有一首歌，名字就叫做《寂寞让我如此美丽》。

可能有人还不知道橄榄的滋味，但没有人不知道寂寞的滋味。

寂寞一定会让人美丽吗？每个寂寞的人都会有不同的感觉。在寂寞里变得美丽的人依然是幸



运的人。

冯佳昕却不是这样的幸运者。

冯佳昕是一个美丽的寂寞者，她美，很美，但面对寂寞，她束手无策。

在寂寞的缠绕中，冯佳昕选择了毒品。

当我在郑州戒毒医院里看见她时，她美丽、清秀的眉宇间依旧留着那仿佛已无法抹去的寂寞之痕。

其实还在结婚之前我便知道我只和师拓在一起时才是爱情。但我太累了。于是和我现在的丈夫结了婚，我想我还能快乐地生活，这足够了。因为我爱的人永远也不可能和我结婚。

那确实是郑州市一次非常风光的婚礼，有白色的奔驰车和威武的摩托车队为婚礼的队伍开道，房间里悬挂着花费了一万多元人民币的巨幅婚纱照。

我的丈夫叫申杰，在郑州开有电子公司和几家中型商场。我平时和他在一起时总是很开心，但偏偏在婚礼那天我不开心，因为我偏偏在那时意识到，人若有钱，要找到快乐不难，但要找到真正的爱情特别不容易。

我可以问心无愧地说，我一生只爱过师拓一个人。但这已不是为爱情而固执的时代，所以我跟别人结婚了。

我只是不想在外面飞了，我想钻进巢里，找到安宁。

但我恰恰没有找到安宁，我找到的只是寂寞。

在寂寞的巢里，我眼前浮现的都是和师拓的往事，还有想像。我觉得自己很不道德，对申杰来说我不道德，对自己

来说也不道德。

为了安逸的生活找人结婚。这跟妓女卖淫有什么区别呢？只不过妓女把身体卖给很多人，而我只卖给一个人罢了。

在孤独的、深深的夜里，我给师拓写信。我只能在这时想他，这是别人睡觉的时间，我没有睡，我只当自己在做一个梦。我只能用我睡梦中的一段时间与他共度，这是我生命中惟一拥有爱情的光阴。

我每天夜里给师拓写一封信，一封长信。告诉他我的寂寞，我每天从窗走到门，又从门走到窗，只有一个人。告诉他下雪了，告诉他下雨了，告诉他我从窗前看到雨里的一对情人，共撑着一把伞。告诉他树枝在春天发出了第一片嫩芽，我的心便有了不安的躁动。

其实我是想告诉他，我对他有多么深的爱情。我想告诉他的的是在我寂寞的时候我盼着他出现，我站在飘雪落雨的窗前，希望那一双依偎着的情人便是我们。

我每天给他写信，然后就在信结束的那一刻把它烧毁。

他永远不可能知道我在一个个寂寞的日子里编织着与他的爱情。就算知道了我想他也不在乎，他当初就不会娶我。

我是连这样的梦也编织不下去了才选择毒品的，那样我就能躲开这空空如也的爱情，也躲开了寂寞。

爱情是两个人的事，人能在相思里沉浸多久？

我常常在想，人真的能同命运抗争吗？如果当初我不来郑州，一直在正阳老老实实在地教书，我的生活又会是怎样的一番情景？也许我正忙于批改作业，也许在热心地组织学生春游，也许在为一个16岁女孩的心事而前思后想……

当初我离开正阳是因为不甘寂寞。没想到来到郑州我最后收获的是更大的寂寞。也许这就是命运。

刚到郑州时我在亚细亚商场旁边的一家酒店当服务员。

我不擅长做那个,也不安心做那个,在那里做事要会见机行事,要会打情骂俏,这些我都不会。我只能做我最基本的:给客人端菜,打扫卫生。

我漂亮,有学历,这是我全部的资本。老板因此留下我,也并没有要求我做得更多。

可是到了新年的那一天,老板给每个服务员定下任务,每人至少要开十瓶酒。也就是说,服务员要找到客人为这十瓶酒付账。

那天每个女孩都打扮一新,浓妆淡抹,笑若春花,每人施展出浑身解数让客人多要一瓶酒。多要一瓶就有多一瓶的奖金。

只有我,一直没能卖出一瓶。那种酒很贵,要五十多元钱一瓶。

我不得已在晚上十点多给申杰打电话,我说:“你过来吃饭吧。”

申杰以前常到我们饭店来吃饭,但偏偏这天没来,有人在另外的酒店请他吃饭。

我给他打电话让他无比惊讶,也无比高兴,他一直希望用他的热情攻破我的冷漠,这次他找到了缺口。

我在电话里告诉他:“你一定要在十二点之前赶过来。”

他真的很在差五分十二点的时候坐在了我们酒店的座位上。我走过去站在他的旁边,对他说:“今天叫你过来吃饭是因为老板让我们每人开十瓶酒。”

他的眼里闪过一丝无奈,也许仅仅因为这个我叫他来,让他失望了。他说:“你还差几瓶?”

我说:“一瓶也没开。”

他说:“好吧,那给我开一百瓶。”

于是我用托盘一盘一盘地为他上酒,小小的扁扁的玻璃瓶,一排一排地摆在了他的桌上。

那天酒店里很多人都像看表演一样看着我,为这惟一的一位客人在桌上摆满了一百个酒瓶,然后一一为他打开。

所有的人都惊呆了!我也为申杰的举止而激动。

那之后他再呼我出去的时候,我便不好拒绝了。

后来他的电子公司要另立一个销售部,他要我过去做管理。为了他的信任我去了,但我知道我并不是很擅长。销售部离他的公司本部很远,所以那时候我们也不经常见面。他把他的一个朋友调来帮我,他是个很有经验的会计,四十多岁。这便是师拓。

不知道为什么,从看见师拓的第一眼起我便有一种被触动的感觉。从那天起每天上班、下班都有了精神。我不再忧郁地以为在接受申杰的施舍,不再以为这份工作给了我难以承受的压力,相反,我的一切努力好像都是为了能让师拓做得更好,能得到他的嘉许的目光。好像是在为师拓打工一样。

申杰是个乐观的人,也是个喜怒无常的人。可能前一分钟他还在说让我脸红的笑话,可是后一分钟他便会为我的一个错误而财大气粗地训我。

他知道我在拒绝他,可他总是抓住一切别人不在场的机会拉一下我的手,或捏一下我的脸。

我们销售部有很多个站柜台或做出纳的漂亮女孩。申

杰专门喜欢在我的面前调戏人家女孩子，如果谁哄得他高兴，他便请人家吃饭。他似乎要我明白，什么才是应该的。明白这一切很平常，这是他的专利。

我知道他的用心，我知道他为我做了很多，我甚至感觉到他对我与对别的女孩是不同的，很认真。但我对他就是没有感觉。

有一次我和师拓到青岛出差，晚上在宾馆的舞厅很多客户单位举办酒会。有人请我跳舞，我不太会，可是得给人家面子，于是也下去跳舞。我一直是个腼腆的女孩，可是，自以为还应酬得可以。没想到师拓也来请我跳舞把手搭在他肩头的那一瞬间，我的脸就红了。不知道为什么，我感觉自己像全裸着被他搂在怀里一样。

就是那一次我心里确定了对他的爱情。他的名字也是第一次出现在我的日记里。在青岛海滩，他曾经抓了一个小螃蟹偷偷放在我的外套口袋里，我无意中把手伸进口袋时还被那个小东西夹了一下。

我悄悄地把它带了回来，精心地放在脸盆里养着，每天下班回来看见它都莫名的高兴。一星期后它死了，我竟为它哭了，一个人伤心地蹲在脸盆边看着它飘浮的小尸体。

对师拓一开始我就爱得无怨无悔、一往情深。我们有了特殊的接触后我便对他说：“我不想这样下去了！”

他惊讶地问：“这样不是挺好吗？你想要怎样呢？”

我说：“我要和你光明正大、朝朝暮暮地在一起。要长相厮守。”他依然惊讶。因为他对我有多爱他并不了解。我其实说不出爱他的理由，他既不年轻英俊，又非浪漫富有、幽默博学，他甚至并不十分爱我。我爱的理由之一似乎是理解，但实际上他也并不理解我。