

如果你想抹一次命运，
你只要愚弄智慧，又嗤笑美德！

阿
山

之

音

曾照玉 著

大众文艺出版社

阿山

之

音

曾照玉 著

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

阿山之音 / 曾照玉著. —北京: 大众文艺出版社,

2007.7

ISBN 978-7-80240-040-5

I. 阿… II. 曾… III. 长篇小说—中国—当代 IV.

I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 095611 号

书 名 阿山之音

著 者 曾照玉

策 划 向远洪

责任编辑 俞杰

装帧设计 唐秀艳

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746

地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009

经 销 新华书店

印 刷 北京中创彩色印刷有限公司

开 本 880 × 1230mm 1/32

印 张 9.25 印张

字 数 207 千字

版 次 2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

定 价 20.00 元

版权所有 翻印必究



目 录

1/-

我将要和你走进一座人间生活的山林，因为那里蕴藏着惊人的道理。

5/二

这个房子和这条街的房屋没有多大差别，门面都是木板墙，刘老太婆跟在儿子万木后面。

10/三

伯劳鸣、黄叶飞；一年秋风骤起，落花流水，又是一年。

17/四

夏历丁酉月的一天，万木天没亮就进山挑松油，这是今年的最后一担。

/阿/山/之/音/

23/五

万木和几个挑松油的人，从早起出发，个个身穿粗麻布衣，足踏草履。

30/六

这一天，课堂里的气氛阴云密布，同学们都规规矩矩地坐在自己的位置上……

35/七

秋高气爽，有露无雨，阿山晚上大部分的时间都是跟爸爸和奶奶坐在房间里……

41/八

阿山半玩半认真地劳动着，不知不觉，淡淡的红日渐渐西移……

47/九

秋后的早晨，凄惶的阴影依然覆盖着这片街区，震颤心灵的印象久久不得消散。



55/十

晚饭后，孚子家里点了两盏煤油灯，楼门是开着的，孚音半躺在房间里的床上……

60/十一

北斗星的斗柄渐渐东移，苍山寒气郁郁深深；万木寅时拽斧出门，青嶂山顶霜雾飞腾。

68/十二

为了获得一个丰年，万木大发勇气，像蟋蟀准备冬储似的，趁着快要过年的大好天气……

74/十三

大年过后，半天乌云一直覆盖着大地。层层叠叠的大庾岭又刮起一股北风……

81/十四

阿山很长一段时间不乐意去学校，他嫌那里整天打打闹闹，很少上课。

/ 阿 / 山 / 之 / 音 /

87 / 十五

孚子莫名其妙地疯了，物价也发生了畸变。农民挑一担青菜进城卖……

95 / 十六

盛夏初至，虽未及酷暑，但天气炎热。孚音捡回的田螺，她妈妈分了一半给阿山奶奶煲汤。

100 / 十七

一场暴雨下到后半夜就结束了。拂晓，万木照常去青嶂山挑松油。

109 / 十八

天刚亮的时候，阿山也在一大群懒懒散散的人丛里，两手空空，形态斑斓地挪动着。

119 / 十九

万木父子俩从水中厕所走了出来，看见从牛角塘出来的人又在围观孚子。



125/二十

那一大帮人走后，阿山照旧呼呼大睡，只是奶奶翻来覆去，直到天亮也没睡着。

129/二十一

刘老太婆，被儿子的灵魂以及思念的情绪捆绑着……

136/二十二

就在埋葬了万木的当天晚上，老人的眼泪已经哭干了。

145/二十三

鸱鸃从周亚全那里出来后，没有走石马巷，而是拐了一小段路，走车站大道回到家里。

151/二十四

第二天早晨，阿山早祷后就在天井里等待，广播一响就立即出门，跟着东方红的歌声……

/ 阿 / 山 / 之 / 音 /

158 / 二十五

阿山这颗冷漠的灵魂，奶奶看在眼里。难怪自己老迈无能，最近又常常胃痛……

165 / 二十六

第二天礼拜日，阿山饿着肚子去捡了早晨这轮狗屎，想到明天就是一月一号……

173 / 二十七

阿山没有在房间穿衣，他冒着寒冷提了衣服出去穿，之后挑着粪箕鬼鬼祟祟地窜到街上。

178 / 二十八

“你看天上的飞鸟，不种也不收，天神尚且养活它。”刘老太婆经常念到这句话……

187 / 二十九

老太婆的确有健全的心灵，一贯自安自得，因而也常使她可以保持良好的身体。



195/三十

清明节日，漫山遍野的纸魂。
相貌丑陋怪诞，狰狞可怖，青
面獠牙。

201/三十一

每当北斗星的斗柄南指之时，
刘老太还很遵守自身的等级和
规律……

208/三十二

由于盗墓，祖孙俩在金钱上获得
了暂时的解放。

218/三十三

阿山在艰苦的樵夫路上成长
着，奶奶自感欣慰。到了 1973
年初秋……

225/三十四

知识青年上山下乡，接受贫下中
农的再教育，一县歌声尽起，红
袖衣装人纷纷……

/ 阿 / 山 / 之 / 音 /

231 / 三十五

天空的乌云走散了，迷迷蒙蒙的
太阳掉落在西山上，惨淡的霞色
渐渐隐没……

239 / 三十六

这里的正场长约摸五十多岁，虽
然满头白发，但仪表堂堂，非常
庄重而又特别精通世故……

245 / 三十七

阿山大概在晚上十二点钟的时候
进了石马巷。奶奶孤零零地一个
人生活了好几个月……

251 / 三十八

阿山回到白梅农庄的第二天，层
层山峦的浓雾被风扬起，变成了
浮云……

256 / 三十九

多愁善感的绵绵春雨，好像想要
填满欲海，浸透愁山似的，弄得
知青们相思无穷……



267/四十

阿山没有发现场长对自己有好感，但觉察到了他已经在沉默中称许，他不会感动……

268/四十一

除农忙之外，阿山几乎每隔两个月就要回家一次。

276/四十二

在白梅农庄，阿山当天下午就办好了一切手续，吃过晚饭后又在场长的房间聊了很久。



我将要和你走进一座人间生活的山林，因为那里蕴藏着惊人的道理。你可以察看早晨，分布时机，你会发现博大的生命。太阳孕育在迷迷蒙蒙的大气中，从东海喷薄而出，慢慢地从芳菲蓬勃的树林里升起，然后在高大的楼宇上空运行。你可以窥探奇妙的情景，那里山花不语犹自听，溪水无情灵感应。如果你真的愿意跟我去游玩，我将拿高大的树木给你做靠枕，用茂盛的青草做垫席。在这里坐卧自如，随意欣赏暗松林内的老猿精灵；或者攀登巨石的高峰，品评繁荣的花木，眺望壮丽的河山。如果你是个贵人，你的尊荣将闪光又添寿数；你若是个失意落魄的读书者，也必恍然大悟，从而跳出死阴幽谷；就是受苦受难的朋友，也将远离苦难。因为虎豹也有同情，走兽且有智慧，空中的飞鸟也聪明。患难与它们不着边际，忧愁也无迹可寻，没有人谴责或偏袒这里的奥秘。

这是隐藏在青云山脉的一个自然村落，这里有一座贴峦之巅的私家怪院。清澈的山溪水常年进出里面的游泳池，池的东边有一棵巨大的桢楠直插蓝天。要想知道它的高度，恐怕得搬出测量星星的仪器来才行。和它相对的是一棵没有一片树叶的老木棉，大概是因为季节不对吧，数不清的树枝横着长，简直就像一些十

/ 阿 / 山 / 之 / 音 /

字架。贴着粉红耀目装饰的主楼据说仅有七根柱子。极具视力的阔大阳台伸到一棵桂花树前，形状像半个弯弯的月亮。正对面的狗房子里住着一只凶猛又温顺的圣伯纳，它的邻居是一部德国奔驰。阿山一大早就爱绕着那棵大桢楠转圈圈，据说这是他人生的第三次冲动。圣伯纳总是在阿山的外圈跟着转，这样怪诞的举动，人也不能接受，狗只是跟主人而已。当转够七七四十九圈后，就会心情舒畅，寿命大增。阿山常常在这里思绪萦绕，他总是念念不忘早已死去的师父，并且能一字不漏地记起他的一些话语：“你必须忘记我，从心里弃掉你祖宗，背叛自己！”这是他的师父 117 岁临死时的话。当时阿山趴在老人床前推搡着：“师父，我不懂你的意思！”

“我马上就要死了，你要把我的肉体背去埋掉，像埋葬你爸爸一样，不能让人把我火葬了。”老人微弱的声音留恋着阿山，“你要过好日子，要到金碧辉煌的大城市去赚钱，要兑现我给你的启示，那里有数不清的惊心动魄，这是你的拿手好戏，像拳击比赛一样的竞争梦幻般的世界。你应当进去，粉碎挨近你的光芒，打破耀人眼目的镜子，谁心中有涵盖他们的智慧呢！紧勒你令人瞠目的胆量，只因那里有层出不穷的计谋，极高科技的工业制造。把良心挂在嘴上，不能依赖侥幸。自捏一半真实，另一半让神处理。若遇不幸损了青春，贴上几片绿叶；找不到天鹅翅膀，可以细察魔鬼羽翼。蛤蟆沾苔像田鸡，自有人来追寻；鲜花在前，谋略继后。”

师父的话语在阿山心里依然历历显现。那时他在师父面前总是瞪着眼睛，活像一只悲哀又饥饿的野兽，忧郁的神态冥想师父的心情，并且深怕错听每一个字：“任何结果都有理由，一切



发生也有缘故，命运不会产生偏见，人类的良善及恩惠决不归于终结。但是，凭智慧导向之先、巨大成就前期的各种潜能，总会遇上充满假理智的绝望……”

阿山姓万，祖居在粤北离大庾岭不远的一座城市里。生于大跃进前期的猴年，也就是江淮大水灾的第三年。生他的妈妈当时年仅十九岁，爸爸也才三十七岁。他们住在一座祖传的大果园里，过着美满幸福的生活。那里全由红砖盖的围墙封闭，方圆好几公里。里面有几座砖木结构的二层楼房，在靠近那棵唯一不挂果子的老樟树前。那是大院的东面，红柏木大门面向大街双开。这座果园是他们的衣食来源，全家终日在这里劳动、护理、施肥。

阿山满月后，全家都忙碌在得意的幸福中，尤其那个百岁姥姥尽讲神话，诚命精心护理，说是将来的唯一继承人。阿山的奶奶——刘老太婆不负母命，亲自护理这个婴儿。她信心百倍地遵从年迈母亲的教导，放弃一切的事物，只当孙儿的奴仆，无微不至地爱护阿山。这位奶奶很快就成了阿山的灵魂，而阿山也成了奶奶的宝贝心肝。

母亲抱着这个长辈得意的小生命，阿山吃起奶来常常狼吞猛吸，咬得她哇哇鬼叫。在邻居和朋友们的前面听不见多嘴多舌的声音，反而有那么一两个直爽的亲戚当面自吟：“唉！可是饿死鬼投胎的？”

这个话传到了刘老太婆的耳朵里，她立即叫周亚全来算卦，这是一个老头子，年已过了九十八，年轻的时候是青城山的道士，被师父赶下山后又遇上战乱，最后来到这座果园里当管家。周亚全此时的头发已经全白，但很浓密，身体还是强壮无比。占

/ 阿 / 山 / 之 / 音 /

卜的结果是无妄卦，谓刚自外来而为主于内，有预想不到的事情，莫名其妙的变故，而且突如其来。

果然不出所料，在人民公社、大跃进、大炼钢的年代，刘老太婆的果园被没收了，住房也要拆除，这是地主的财产，完全应验了周亚全的卦象，他自己则跑出城外去了。

这座果园的正大门南隔壁是一口很大又深的鱼塘，叫牛角塘。其实是方块形的，根本没有牛，也没有角。塘沿的北岸隔一条人行埂就是果园的围墙，这边塘岸约有一百多米；再往西又是另一口鱼塘的岸道。另一边塘坝沿大街直下也有一百多米，街上居民的后门就是这口水塘，它的对面是蔬菜组的菜地。沿街而下的塘坝有一块大空地，这里没有房屋，仅有一间很小的公共厕所。它斜对面的瓦房，也就是横过大街的另一排泥砖平房，那里有一栋也是被没收的，又黑又潮湿，安排另一些人居住。中间的一个隔房，只有十多平方左右的，就是安排给阿山家的落脚之处。



二

这个房子和这条街的房屋没有多大差别，门面都是木板墙，刘老太婆跟在儿子万木后面。进门右边第一间房已经住了一家人，再进去的第二间就是安排给万木家的。这是用木板隔开的房间，万木站在里面露出半个头。左边是通道，再进去还有两间房，但没人住，里面堆了一些乱七八糟的东西，光线极差，再进去就是公用厨房和一口露天水井。水井的北面有一座木制大板楼梯，上面的住房可以与果园的楼房媲美，是外科医生孚子家的楼房，他只有一个女儿，名叫孚音，脸形很圆，绰号月亮。继续往里走是茅厕，左边有一张后门，出去就是石马塘巷子，那里有一个空坪和一棵伸出水塘的老榕树。

万木一家仅剩四口，在这间邋里邋遢的黑房里盘桓着，刘老太婆一进到这里就觉得神思恍惚，并唉声叹气。她连做梦也没有想到自己会进入这样的蜗居，而且又是在这样的老年。他们朝啼夜怨，自叹命薄，无福享受祖宗的产业。而每当夜深，偶尔听见远处果园里的猫头鹰鸣声惨厉，又要激起她千丝万缕的愁肠。各种迹象如梦境般缠绕着这位老人，人世的漩涡搅得她无法入睡。

每天早晨蒙蒙亮的时候，刘老太婆就从又矮又脏的后门出去，走到石马塘边的榕树底下烧香拜神，有时干脆就在天井里