

建筑传奇系列丛书

史上最具**争议**的建筑

陈志春 主编

建筑传奇系列丛书

陈志春 主编

史上最具争议的 建筑

 中国人民大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

史上最具争议的建筑/陈志春主编. —北京: 中国人民大学出版社, 2007

(建筑传奇系列丛书)

ISBN 978-7-300-08197-7

I. 史… II. 陈… III. 建筑-文化-世界 IV. TU-861

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第085923号

建筑传奇系列丛书

史上最具争议的建筑

主编 陈志春

出版发行	中国人民大学出版社	
社 址	北京中关村大街31号	邮政编码 100080
电 话	010-62511242 (总编室)	010-62511398 (质管部)
	010-82501766 (邮购部)	010-62514148 (门市部)
	010-62515195 (发行公司)	010-62515275 (盗版举报)
网 址	http://www.crup.com.cn	
	http://www.ttrnet.com (人大教研网)	
印 刷	北京易丰印刷有限责任公司	
规 格	175mm × 230mm 16开本	版 次 2007年7月第1版
印 张	17.25	印 次 2007年7月第1次印刷
印 字 数	227 000	定 价 59.80元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

前言

有人的地方就有建筑,小到一堵墙,大到一座摩天楼,南到南极科考站,北到北极的冰屋,无论是实用典范,还是精神遗存,数不胜数。跟人扯上关系的东西容易被人带上感情色彩,人类用语言表达思维,却又困顿于语言的束缚中,建筑作为一种意识形态的承载物就沦为了唇枪舌剑的靶子……

本书所讲的28个建筑是从很多建筑中精挑细选出来的。选取这些建筑的主要依据是科学文献所载,世界影响所及,学术争端所指,群众舆论所向。但完美总伴着瑕疵,倒影有时比实体诱人,经典之作也会招来种种非议。人类贵在对新的意义和价值的追求,我们“既不当卫道士,也不当吹鼓手,而只当探索者。”

本书由陈志春主编,杨凤燕为主要撰稿人,并全程参与了本书的编辑工作,在此表示感谢!

目 录

开篇杂谈	1
------------	---

外国篇

吉萨三大金字塔	
——争议的原点	12

比萨斜塔	
——我“斜”故我在	22

泰姬陵	
——爱情的“金”碑	30

伦敦水晶宫	
——大火烧掉了什么?	40

巴黎歌剧院	
——会唱歌的歌剧院	46

神圣家族教堂	
——未完成的永恒	52

埃菲尔铁塔	
——我是地标我怕谁?	60

范思沃思住宅	
——我的房子谁做主?	68
马赛公寓	
——居住的机器	76
纽约古根汉姆美术馆	
——淹没在摩天大楼里的陀螺	86
巴西利亚“三权广场”	
——两口锅 + 两案板	94
柏林墙	
——“无形”的墙	100
悉尼歌剧院	
——源自废纸篓的风波	110
纽约世界贸易中心	
——陨落的双子星	118
蓬皮杜国家艺术和文化中心	
——“翻肠倒肚”	128
纽约电报电话大楼	
——古典与现代的混血儿	136
鹿特丹树形住宅	
——居住森林	142
卢浮宫扩建工程	
——玻璃金字塔	148

毕尔巴鄂古根汉姆博物馆	
——流动的银色火焰	158

伦敦格林威治千年穹顶	
——“顶穷”的穹顶	168

中国篇

长 城	
——横空出世莽昆仑	180

北京菊儿胡同新四合院住宅	
——“类四合院”	188

中国台北101大厦	
——震岛之竹	198

上海环球金融中心	
——谁的“第一高”	208

中国国家大剧院	
——红旗下的“蛋”	218

苏州博物馆新馆	
——选址疑案	230

中国国家体育场	
——“鸟巢”	244

中央电视台新总部大楼	
——重力算什么！	256

后记	267
----------	-----

开篇杂谈

建筑（Architecture）

“埴埴以为器，当其无，有器之用。凿户牖以为室，当其无，有室之用。故有之以为利，无之以为用。”意思是捏土造器皿，器皿之壁仅是空间的边缘，而中间什么都没有的部分才能供人们使用。开凿门窗建造房屋，在墙壁内的空虚部分成就了房屋住人的功用。因此，实体“有”之所以给人带来物质功利，是因为空虚处“无”起着重要的作用，即其中空的部分才是空间的内涵。中国古代的大思想家老子的这句名言，道出了中国人的空间观念，即空间是建筑最基本的内涵，建筑赋予空间人的性格。建筑原本就是辩证之物，虚实相生，阴阳相长。

当今，建筑学作为一种包罗万象的学科，其外延日益扩大，其内涵也随着时代的发展而发展，从宏观与微观上加以时代的烙印。多年来，人们讨论建筑多习惯于从建筑本身出发，人们自古就有“遮风雨，御寒暑”的庇护所，人们在这种庇护所的基础上加以技术和艺术的创造，便发展了“建筑”。艺术是一种提炼、一种升华，它几乎是随着人类的产生而产生的。艺术与技术息息相关，但它绝非受制于技术。同时艺术是一种人的主观认识，因人而异，所以称建筑为艺术。这既肯定了建筑是自古就有的，又是人类主观意志在客观实体上的反映。

艺术本无可辩，建筑亦然。如果评判标准相左，那么得出的结论势必大相径庭。现今世界已出现广泛的“审美疲劳”，艺术在供人们享受的同时，也会将人困在其中。在各文化产业中，视觉符号被大批量生产出来。视觉形象的生产和传播并不只限于艺术领域，艺术已经在相当程度上泛化了。审美过去是艺术家的专利，如今已成为普遍的社会追求。建筑也不再是建筑师的专利，业主、公众都有参与、评判与选择的权利。

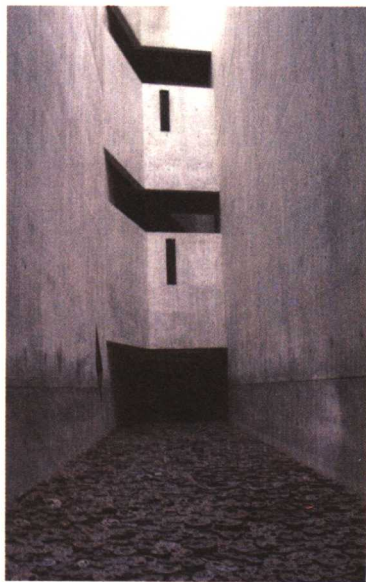
在中国，西方建筑文化丰富的形式语言涌入得太快，让人眼花缭乱、乱了阵脚，很多建筑师再也无心深究中国自己的建筑文化，而一味采取“拿来主义”。中国大地上呈现出一副庸俗的建筑面孔。事物的真理性已变得不那么重要了，科学不再以追求真理为第一要务，而以生产未知为目的，“为了创新而创新”。

建筑学的“视觉中心主义”及其带来的各种手法主义的症结之一，就是忽视了人对建筑的多重体验。建筑不仅应该被观赏，还应该被触摸，甚至被“聆听”。德国柏林的犹太博物馆（1989~1998年）是为铭记纳粹时期犹太人的血泪史所建，表达了复杂与深刻的精神内容。整座建筑充满摄人心魄的视觉与空间感受，最具特色的莫过于其中的一个雕塑庭院。狭长的空间里，地面撒满真人大小的铁制片状人脸，哭泣的脸没有眼泪。当人们进入这个空间时，势必要踩在人脸之上，铁与铁碰撞发出的声音，经庭院空间回荡，变成异样的声响，仿佛被迫害的犹太人发出的控诉正直指天庭。

建筑往往代表着权利，特别是城市的主要建筑，在这种情况下，建筑绝不仅仅是一门艺术，更是一门政治。政府的引导和支持、法律的保障将给社会带来无法估量的效用。

建筑是实与虚的结合体，是自然的一部分，在其建造

◎犹太博物馆雕塑庭院

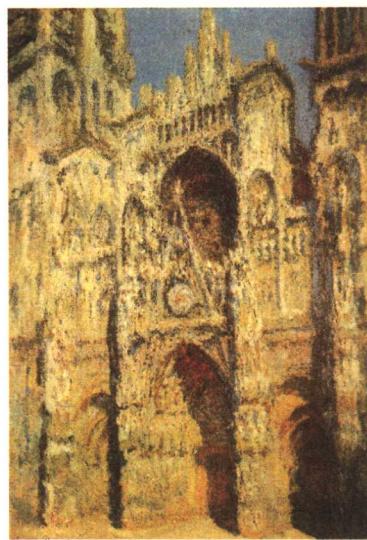
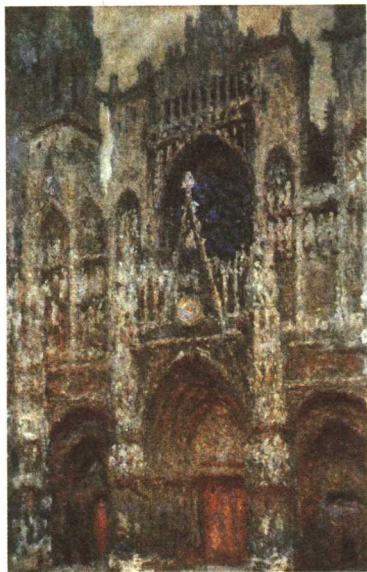


的过程中以及最终落成后，自然都会作用于其间。比如说，光影对建筑外形的塑造。光是建筑师手中免费的材料，是不断变化的，其方向、色彩、温度的改变使得建筑或鲜明、或柔和，甚至使人产生一种错觉。又比如植物可增加建筑的亲切感。植物也会在建筑之中及其外部慢慢生长，与建筑物无声地契合，形成新的空间。建筑材料会因自然气候的改变而发生变化，经自然之手，生硬的建筑外表逐渐调和，与自然界和谐起来，正所谓“苔痕上阶绿，草色入帘青”。这种经由时间的磨合与人为的参与，使得建筑越发显得自然，营造出和谐共生的美好氛围。

建筑是人类改造世界的活动之一，建筑因人而生，也会因人而废。建筑是集体的艺术，是互动的艺术，是由政府、规划部门、建筑师、结构工程师、业主、建筑工人、管理人员、使用人员、维护人员等集体综合作用的有机体。它是以一种动态的形式存在与发展的，无时无刻不在变化，从一个简单抽象的构思，直至最终建成，再经过使用者的活动，以及自然界的催化，最终被人类所废弃，渐渐被自然界所吞噬，它的建筑光芒便愈来愈暗淡，直至熄灭。因此，有人参与的房子才是建筑，因为建筑本身是没有生命的，是人赋予建筑以灵魂。失去人类活动的建筑不能称其为建筑，只能作为一个普通的物品或自然的静态因素而存在。失去人类活动的建筑失去了其空间的使用意义，没有人类活动和时间的雕琢使其变得毫无生趣可言。

简言之，建筑表现为一种过程，总是处于未完成的状态，空间、时间、人三者间交织幻化，无穷无尽。

◎印象派画家笔下的教堂
在不同光影下呈现不同的
面貌



几个概念 (Several Concepts)

尺度

尺度是与比例相对应的概念。比例是一定的，而尺度是相对的，是一个感觉上的东西，因人而异。尺度是在对比的基础上得出来的，比如说老鼠喜欢钻洞，就是因为洞的大小跟它的身体大小相差不大，这令它感到安全。尺度不是尺寸，是与比例密切相关的建筑特性，而比例是各个组成部分在尺度上的相互关系及其与整体的关系。在建筑学中，尺度能使建筑物呈现出恰当或预期的某种尺寸。举例来说，一个人站在特别广阔却空无一物的广场上，就会感到害怕，因为这个广场对于这个人来说尺度过大，对其造成了心理上的压迫感。

配景人

搞建筑的出外照相都得框个人进镜头来，不为别的，就为要个活尺子。这个时候，人的地位已经退居建筑之后了。

体量

体量也是一种相对的概念，它不是以准确的数字来判断，而是以相对的体积感来识别空间质量的好坏。宏伟的建筑往往具有巨大的体量，使人们产生仰慕之情。

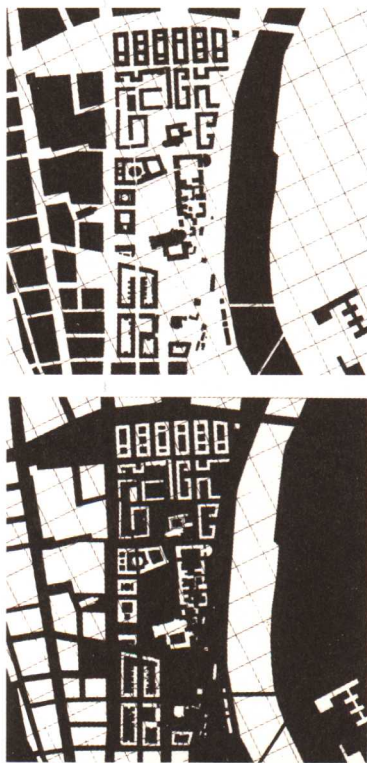
图底关系

图底关系多用在推敲建筑与城市的关系上，即将建筑与城市分别看成图案与底盘，以观察建筑实体空间的完整性；再将图底关系转换，即以建筑为底、城市为图，以检验建筑实体空间是否对城市空间产生破坏。人们对实体的感知较虚体敏感，然而空间的虚实对比至关重要，一味地采取填灌式的方法，用建筑塞满城市空间是极端错误的。因此，运用图底关系这种转换的方式，能避免定向思维导致的片面性，使建筑与城市达到相互和谐的目的。

◎图底关系：

上图 建筑为图、城市为底

下图 城市为图、建筑为底



几组关系 (Several Relationships)

建筑 V.S. 文化

“十里不同风，百里不同俗，千里不同国。”中国文化一直以一种整体式的惯性发展了几千年。直到西方的枪炮打开中国的国门，这种整体才开始碎裂。也许是由于悠久的文明古国经久闭关，豁然间国门顿开，有如茅塞顿开使然吧！近几十年来，我们一直在用西方的思维模式解决自己的问题。但建筑作为一种文化现象，其理论具有开放性和兼容性，也就是说，它无法割裂同其他文化现象如哲学、文学、艺术，以及技术科学等的联系。文化没有好坏之分，只有强弱之分。强势文化与弱势文化共存于世界中，带来了文化上的殖民主义。“崇洋媚外”变成了经久不衰的判词，成为众矢之的。

建筑 V.S. 媒体

社会上普遍存在着一种文化侵略关系，即强势文化逐渐侵蚀弱势文化，并最终将其同化。在这样一种文化传播的背景下，中国的传媒业也随之发生了巨大变化，单一的社会价值标准逐渐多元化；电视普及，互联网的传播学地位急剧上升；原来以语言为主要信息的传播载体，转变为以视觉形象为主导。中国已在内力与外力的共同作用下逐渐进入后媒体时代。

媒体的出现，使建筑成为一种时尚。后媒体时代，建筑越趋多元化，正面的和负面的效应接踵而至。说不清是媒体追逐时尚，还是时尚追逐媒体。文字的力量是惊人的，断章取义后就能幻化成截然不同的景象。建筑如果追逐时尚的话，就像毛毛虫追逐飞鸟，然而，借助媒体的神奇力量，毛毛虫便能破茧而出，幻化成蝶。

建筑V.S.经济

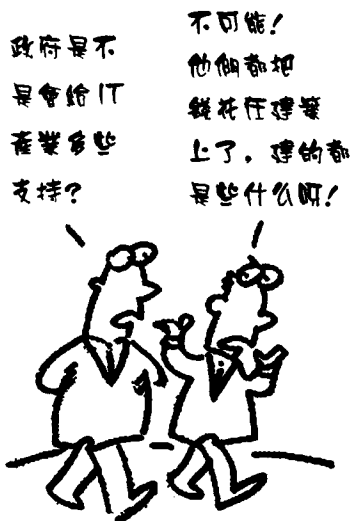
由于社会的发展，建筑与经济的关系也发生了变化，是经济支撑建筑，还是建筑引领经济的发展？

建筑是消耗品，从奠基、建造到使用，甚至销毁，无不耗费财力、物力和人力。在西方发达国家曾经出现的建筑业的铺张浪费，正在中国大张旗鼓地上演。有些大型公共建筑所耗费的资金，都能让“神六”在天上飞好几圈、翻好几个筋斗了！建筑甚至成了“宠物”，“业主点菜、国家请客”，老外一个意念就能赚走几个亿。难道钱多得真没处花了吗？

“生态建筑”，这个引进来的名词，经文人之手一翻，让人们对它产生了莫名的好感。好像只要是跟“生态”二字沾边的事物，都能洗刷人类对自然的破坏。然而，现在的境况是，人们往往舍弃朴素的“低技术”，转而费尽心机探索需要相当大科技含量的“高技术”，以达到与自然相仿的效果。这必然带来建造者与使用者之间的矛盾：建的人多花钱，用的人少花钱，建的人不是用的人，所以建的人不愿为别人做嫁衣。另一种情况是，用的人并不理解前期的投入能为自己以后的使用带来巨大的经济利益，因此不愿尝试。这就是生态建筑面临的困境。

建筑师（Architects）

很多建筑师都不喜欢自己像商品一样被贴上各种标签。如果非要把建筑师分类的话，按国籍分自然很正常，但有些建筑师的根是别处的，那就高喊建筑无国界吧。这又引出了本土建筑师和国际建筑师之别，就是那么一些深深扎根于本土的建筑师，那么一些爱在各国溜达并留下“到此一游”的建筑师。你说他是社会建筑师，他也许会很欣慰，说他是商业建筑师，他可能怀疑你的诚意。或许



在商业利益与社会责任之间的平衡才是最需要拿捏的吧！

有人说：“我们国内的建筑师用境外建筑师五分之一的时间，完成他们五倍的工作量，却拿他们十分之一的设计费”，结论的准确性暂且不论，但实际状况有时确实如此。

著名美籍华裔建筑大师贝聿铭先生在一次采访中曾谈起自己的儿子们：“我告诉他们建筑师是一种老年人的职业，你必须到了四五十岁才能取得一些成绩。这是很艰难的，不像画家，他们甚至可以在三十岁就成为国际名人。我试图不让他们做建筑师，但他们不听我的，就像我当年没有听从我父亲的建议。”这是为什么呢？一句话：建筑师不好当啊！他们要背负来自自然界的、舆论的、业主的压力！连我国建筑界的泰斗、著名建筑大师、两院院士吴良镛老先生，也曾被刚毕业就到规划局的年轻人唤到：“你再画个立面我看看。”不过，建筑师似乎比城市规划师好做一点，至少还能搞个“大师”当当，而城市规划师能称得上“大师”的可算是少之又少了。

城市 (Cities)

欧洲有个传说：“上帝创造万物，把世界上最好的自然条件给了法国，后来觉得这对其他国家不公，便在这片土地上创造了法国人。”曾有精通汉语的法国人用中国的俗语“端起碗来吃肉，放下筷子骂娘”来形容法国同胞。借用这个传说，如果真有上帝的话，那么他创造万物，把宇宙中最好的星际条件给了地球，后来觉得这对其他星球不公，便在这个星球上创造了地球人。

尼采^[1](Friedrich Nietzsche)说过：“在宇宙的遥远角落，涌现过无数个闪亮的太阳系，曾有一颗星上，聪明的动物发明了知识，那是所谓‘世界史’上最虚妄和傲慢的

[1] 尼采：1844~1900年，德国哲学家，论断基督教强调的来生说，使他的信徒们不能很好地处理现世的生活。他坚持认为理想化的人类、超人哲学，能够创造性地引导情感而不被它们所压制。他的著作包括《善与恶的彼岸》(1886年)和《查拉图斯特拉如是说》(1883~1892年)。

一刻——然而只是一刻罢了。大自然不过几个呼吸，那星便开始冷却，而那些聪明的动物必将死去……”

人类从诞生之日起便有了改造自然的愿望，这种愿望逐渐发展成为一种雄心。于是，城市产生了，它以扩张为趋势，在地球上弥漫开来。“垃圾”一词是人类的专属用词，因为动物不会制造超过自然负荷的东西，也就不会产生所谓的“垃圾”。从某种角度来说，人类就是制造垃圾的高等动物，人类建造的大都市更是和废墟没什么两样。

今天的城市已经构成了非常严密的科学技术系统。要保证这个系统每天能正常的运转，就必须解决诸多问题：将如山般的食物送给每个市民，再将如山般的垃圾送出城市；将潮涌般的人流从此地送往彼地，再把他们送回去；将数以万计的燃料烧掉，把电送到地球的每个角落；将成千上万桶石油烧掉，让轮船、汽车、飞机穿梭在海陆空；密布的电讯网覆盖整个城市的上空，保证人们的信息传递不拥堵；除此之外，每天还要迎接成千上万的新生儿来到这个世界。真是不可思议，如此庞大复杂的系统，每天有条不紊地运行着。人类不得不对自身的能力发出由衷的赞叹！

立体穿插的街道，缓慢蠕动的车流，躁动不安的人群，浑浊多尘的空气，混乱嘈杂的噪音，密不透风的楼群。尤其是大城市、超大城市，充斥着美食华服、灯红酒绿、歌舞升平的城市景象。城市几乎成了地球的心脏，哪天心脏停止跳动，地球也就消亡了。其实，城市就是新土覆盖旧土，城市的人一茬接一茬，沧海桑田，任凭人类再怎么有能耐，也翻不过自然之手。

争议 (Dispute)

何为争议？争议就是各执己见、互相辩论。有关建筑的争议涉及诸多方面：建筑实体本身的空间、功能、结构、造型、表皮、细部等，还包括有关政治、经济、人文、自然等因素。本书中涵盖多种争议：人类不解之迷、历史事件之记、各界人士褒贬不一之事物……

争议从古至今从未停歇。争议往往与社会状况相关，如何权衡利弊？博弈也。

那么，何人来争议？争议首先是一种评价，是人们的看法。评价建筑的主体有建筑师、社会各界学者、理论家、政府、人民大众等。

有关注才有争议，有意义才有争议，有差异才有争议。争议性在于要变革、有需求、有价值、有生命力。

争议有是非功过吗？无论如何，评判的标准与目的都应是为大众服务的。因此，公众作为社会的主体应有自己的发言权。争议的表达与传播途径甚广，口头言论、各种媒体、互联网站……网友作为普遍的无名士，成为争论之潮中最迅速、最真实、最尖锐的生力军，说不定在本书中也能看到你曾有过的慷慨陈词。

