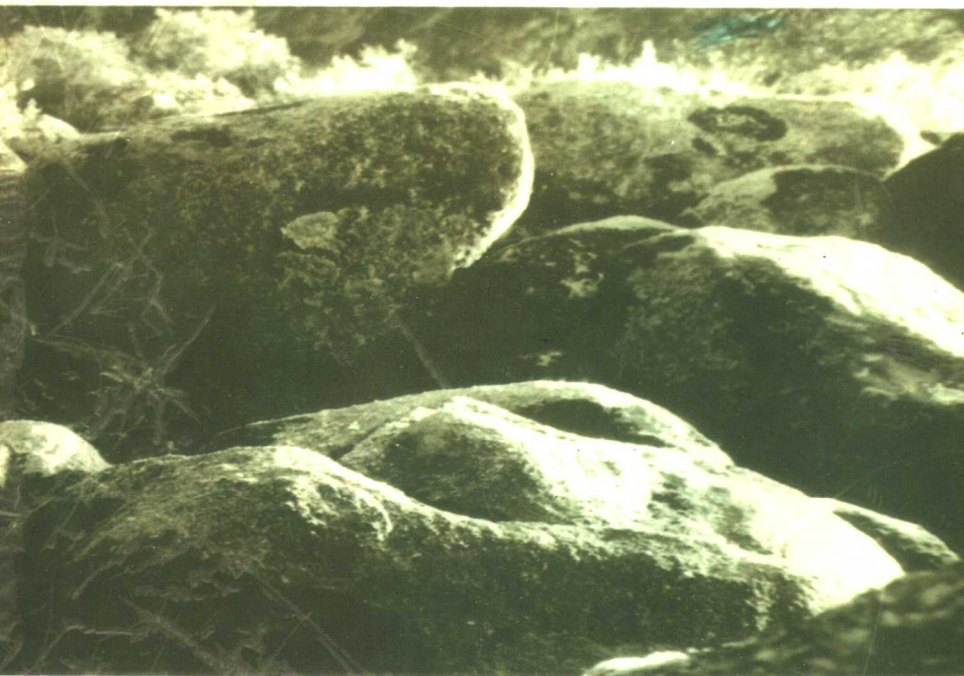


追赶生命

●王大卫 著

ZHUI GAN SHENG MING



一本让你心灵汇聚阳光的书
一本让你精神昂扬的书
一本让你活出尊严的书

贵州人民出版社

谨以此书献给在我艰难时一如既往对待我的妻子、女儿和朋友，他们的真诚与非世俗人格使我感动。

追赶生命

ZHUI GAN SHENG MING

●王大卫 著

贵州人民出版社

GUI ZHOU REN MING CHU BAN SHE

图书在版编目(CIP)数据

追赶生命 / 王大卫 .— 贵阳 : 贵州人民出版社 ,
2001.6

ISBN 7-221-05467-3

I. 追... II. 王... III. 文学 - 作品综合集 - 中国
- 当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 037820 号

书 名: 追赶生命

责任编辑: 程明飞

封面设计: 王大卫

版面设计: 王大卫

出 版: 贵州人民出版社

地 址: 贵州省贵阳市中华北路 289 号

邮 编: 550001

印 刷: 兴义市民族印刷厂

制 作: 贵阳高新印务公司

开 本: 889 × 1194 毫米 1/32

印 张: 10 印张

字 数: 150 千字

印 数: 1—5000 册

版 次: 2001 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-221-05467-3

定 价: 12.80 元

目录 MULU

追赶生命 · ZHUI GAN SHENG MING

生命的追问(序)

第一辑:生命的光辉

- | | |
|-----------------|------|
| 噢,筠子 | (6) |
| 活着的死者 | (10) |
| 追赶生命 | (14) |
| 高原与阳光的诱惑 | (18) |
| 宋培伦的精神家园 | (23) |
| 祝福龚琳娜 | (29) |
| 千里难寻是朋友 | (34) |
| 又见陈逸飞 | (38) |
| 为伊经和他的书感动 | (42) |
| 太阳落了还会升起 | (45) |

第二辑：思想的声音

挡不住的《历史的潮流》	(49)
由《尘埃落定》想到的	(54)
道德与情感	(58)
知识与智慧的聚会	(62)
“银鹤”命运沉思	(66)
希望与历史	(70)
峨眉山看佛光	(74)
永远的村落	(77)
千岛湖感叹	(82)
说酒	(85)
文明的思考	(90)
回望鲁迅	(93)
想起那座公园	(98)
罗丹与《思想者》	(101)

第三辑：良知的叩问

苦乐天地间	(104)
“天国”命运思考	(109)
动与静的震撼	(114)
感受碧艺园	(118)
龙井寺的老妪	(122)
人性的光辉	(126)
泪别情人谷	(130)
但求尽心	(135)

“浙图”的感动	(140)
白堤、苏堤与“人格结构”	(144)
生死权利	(148)

第四辑：智慧的力量

活出尊严	(152)
龙吟飞翔	(166)
面对世纪之门	(174)
风雨阳光走江南	(186)
访问“天堂硅谷”	(194)
走近三叠纪海生动物世界	(202)
好诗不过近人情	王蔚桦(212)
读王大卫的心灵状态(责编手记)	程明飞(217)

生命的追问(序)

SHENG MING DE ZHUI WEN

我是在很矛盾的状态下写这篇序言的。本拟请友人写，一怕麻烦别人，二怕别人对我了解不会太深——字面上的可以了解，思想与心灵深处的未必了解。自己写，则可准确透析自己。

这本书的文稿，大都是近一年多的时间写的。这段时间，

正是我在工作上遭遇冷落的时期。我先是深感委屈,而后是深感庆幸。我在冥冥之中祈祷:是天意对我此生艰辛与付出的回报——当然不是谁的恩赐。

人生是在路上。心不同,道亦不同。分道而行,本也是人生不同价值理念和不同价值取向的必然选择。至于境界如何,低贱与高贵,是由未来历史去评价的。

3月初,我在写苏东坡的文章时(已收辑书中),浸透了我的思想与情绪。我在写东坡,也在写自己。我感受到东坡被贬谪之苦(苦在无辜),也感受到东坡被贬谪之乐(乐在有一片心灵自由的天地)。

我在文章中说“东坡的不幸,也是他的大幸”。正是在他“不幸”的日子里,他完成了《念奴娇·赤壁怀古》和前、后《赤壁赋》等千古名篇。我当然远不能与东坡相提并论,但惊人相似的是:我也是在“不幸”的日子里完成这本《追赶生命》的。也因其“不幸”,提醒了我要珍视生命,追赶生命,让生命活出本色。

我很清楚,这本书以及年底可望出版的《天堂的声音》出来后,可能会让我进一步付出代价——书中表达了思想与良知——这是有的人不喜欢的。然而我无所畏惧。除了生命、书籍和作品,我已没什么可付出的了。

路漫漫。尽头不会太遥远。我要做的,就是对生命对良

知负责。

有几位过去的同事曾提醒我：“你千万别提前退休，退休了，报社、出版社就不会再用你的文章。”我非常感谢这些同事，但也为这种低俗的认识感到悲哀(当然也理解)。五年前，我曾与他们有过近距离的生活，但却极不容易生活在一个共同的精神和思想世界里。没有对真善美的追求，就不会有人类的共同语言。

其实，比退休更严重的是被“贬谪”。在我遭遇寂寞的日子里，《贵州日报》、《贵阳日报》、《当代贵州》并没有冷淡我的文章。这本书中的大部分文章，都是在我最艰难时在这两报一刊上发表的，而这两报一刊的编辑，对我近年来的处境非常了解。他们论稿不论人的态度，令我感动之至。而更令我尊敬的，是他们超拔于世俗的用稿理念。这种理念，无疑彰显了一种高尚的人格品质。

说到退休，我忽然想起我的朋友施森(原市委党史研究室副主任。已回原籍上海)。这是位很有才华和人格的朋友，早在48岁时就被批准退休了。也许我比施森“好运”一点，只是被“赋闲”。与施森一样的是，我们都是同一年出生的，都是同一级干部，都是在遭遇寂寞后依然苦心孤诣在努力追赶生命。不为别的，只为了生命的尊严与光辉。

著名经济学家何清涟女士在她的新作《我们仍然在仰望

星空》的序言中,有一段让我感受至深的话:“湖南卫视《新青年》节目去年12月曾邀请我做嘉宾,主持人王燕亲眼看到我顽强地坚持说真话时面临的‘困境’,年前给我寄来一张贺卡,那上面写的是这样一句话:‘在这个少有真话的年代里,也许你会寂寞,但寂寞让你分外美丽。’在众多贺卡中,这一张图案并不是特别漂亮的贺卡被我特意收藏起来,就因为上面有了这句话。”

——寂寞其实并不可怕,可怕的是轻视和浪费自己的生命。

写了这些与传统序言相去甚远的话,是因为我心里想写。这篇“序言”反映的心灵之语,才是这部作品的“发源地”。至于书中的文章,那是要由读者以智慧的眼睛去审评的。

王大卫

2001年6月6日

追赶生命 · ZHUI GAN SHENG MING

SHENG MING DE GUANG HUI
生命的光辉

第一辑

噢,筠子

OU JUNZI

筠子死了,她是午夜在自己家里自杀的。筠子才 22 岁。我先是吃惊,而後是不理解。

也许是为了纪念这位年青得才含苞初放就匆匆走了的歌手,收音机里不停地播放了她的歌。筠子的歌充满了生命意识,充满了对爱与生活的渴望。听她的歌,让人感觉到如风铃

撞击般清亮的声音，高潮时，高亢昂扬得如雪崩海啸；低潮时，又婉约雅静得如行云流水。筠子的歌，不是唱在氛围里，而是唱到听者感情深处的。

在筠子走以前，我并没有听过她的歌，只是听说过她的名字，是她的死讯和她的充满生命激情的歌，给了我深深的震撼。我敢相信，没人会想到她的生命竟会这样脆弱，脆弱得不堪她自己一击。筠子用她的如歌如流星般的生命，带走了她的歌，带走了她的可以预见的美好未来。

筠子为什么要自杀？没有一个人知道，即使有人知道，也不会从她的心灵深处去分析，充其量认为她是遭遇了什么不幸。其实，筠子一定是遭遇了心灵深处巨大的伤害和痛苦，而且这种伤害与痛苦的程度，已使她觉得生不如死。生命的结束，首先是信念与精神的结束，是思恋人生最后守望的结束。筠子是穿着一袭红色的衣裳死去的，说明她在生与死之间，作过残酷的挣扎。

然而不管怎样，筠子都是不该去作这种选择的。这种选择反映了筠子还很成熟——要么就是她已单纯到了不能再单纯的临界点。人这一生，是要经历很多苦难、曲折甚至是屈辱的，看得太重、太认真，会觉得生活时刻都背负了沉重的十字架，一旦承受不住，便可能作出种种非理性选择。相反，以一种平和心态面对现实，面对生活中的矛盾与问题，人就会活

得轻松、安然了。也许是筠子的人生阅历太短浅,她只看到世界美丽灿烂的一面,却没有看到它的另一面,而当另一面突然以冷酷、陌生的面孔向她走来时,她从心理到精神一下就崩溃了。筠子当然更不会知道,她走后,除了她的父母,人们很快就会因各忙各的事而忘记了她——这便是这个世界的另一面。如果筠子能以智慧的眼光——除了音乐——再全面、深刻地认识这个世界,她就一定会很明智很理性地珍视自己的生命了。

生活在这个充满矛盾和变数的世界上,既要直面现实,又不能完全直面现实,还要有点幸福和理想的感觉,哪怕是精神的,否则会很容易被现实中的挫折击倒。古罗马皇帝马库斯·奥勒利厄斯说:“人必须从内部搭起拱架来支撑灵魂的殿堂,不然其殿堂就容易动摇并最后倒塌在地上。”筠子就因为没有为自己构架起一座坚固的“灵魂的殿堂”,所以轻易就倒塌了下去。马库斯讲的“灵魂的殿堂”,实则是心理状态。这个状态如何?是坚强还是脆弱?是宁静还是浮躁?用希腊诗人马修·阿诺德的话说,得向内心去寻找。他的原话是:“心灵的宁静要向内心寻求。”而这种寻求,决不是理念的,而是文化的、知识的、心理的和精神的。我在读乔舒亚·列勃曼的《心灵的宁静》时,写了一段话:“一个人可以从父母那里获得‘天赐’的美丽,可能通过自己的奋斗获得权力和财富,但不一定能获得

心灵的宁静。只有知识、思想、气质与境界达到相当的程度，才可能获得这种心灵的宁静。从某种意义上说，心灵的宁静就是一种知识化人格化精神化了的境界。”

不能说这种认识就是绝对正确的，但至少可以从一些现象，例如从筠子之死得到一些论证。筠子显然是步入了心灵的误区——失去了心灵的宁静——才会轻易走的。

就在要写完此稿时，好象又听到了筠子的歌声：“谁哭了，谁笑了，让所有的钟都停了……”她唱得凄美、动人，从她的声音里，已经发出了生命绝唱的信息。

如果我认识筠子，如果我在筠子生前听到她用啼血的声音唱这支歌，我会及时提醒她观爱好自己的生命。这是人类良知的使命。

活着的死者

HUO ZHE DE SI ZHE

在诗歌已淡出的今天,去写一位根本不认识的诗人,好象很不时尚,其实,我要写的,远不止是这位才逝去不久的诗人的生命本体,而更多的是写他的精神状态和生命价值。因为这位青海高原上叫昌耀的诗人,是从不用装潢来美饰自己的,他是完全凭藉自己的作品和人格来确认自己,征服读者的。

昌耀的生活贫困而简朴，创作也很孤独，而他的意志却是坚强的，精神却是富饶的，作品却是光辉的。他热爱家乡，热爱大自然，热爱人类进步与和平。他先后以惊人的毅力、智慧和心血，奉献给了世界三部诗集。

昌耀的诗，浸透了自己的个性和思想。读昌耀的诗，象在读他的心灵，读他的气质，或者说，他的诗好象在用心灵触摸你、激扬你，然后把你引导到一个清晰、深邃、辽阔的境界里去。而这个境界，会让你的灵魂和意志，挣脱困倦，涤荡俗气，沿着真实、圣洁和灿烂的光芒走下去。

在《河床》中，他以雄伟与豪迈的激情写道：我张弛如弓。/我拓荒千里。/我是时间。/我是古迹。/是宇宙洪荒的一片腭骨化石。/我是排列成阵的帆樯。/是广场。/是通邑大道。/是展开的景观。/是不可测度的深渊。/是结构力。/是驰道……把龙的形象重新推上世界的前沿。/我答应过你们，/我说潮汛即将到来，而潮汛已经到来……

昌耀说的“潮汛”，是改革开放是以经济建设为中心的历史潮流。他期待这个“潮汛”。他知道这个“潮汛”于复兴中华民族“龙的形象”的重要性。

在《峡谷》中，他以缅怀历史又超越历史的笔触写道：我不敢懈怠。/我欲飞翔。/我跃过一道深渊，/察悟窅窅就是临穴惴惴的五百将士葬身之地。/我跌倒。/而他们却逼近。/他