



经典的祛魅

鲁迅文学世界
及其历史情境新探

李林荣 著



北京燕山出版社

經典

歐陽文海世界
及其歷史與時空

歐陽文海

桂苑



北京聯合出版公司

经典的祛魅

鲁迅文学世界及其历史情境新探

李林荣 著

北京燕山出版社

北京市社会科学理论著作出版基金资助

图书在版编目 (CIP) 数据

经典祛魅：鲁迅文学世界及其历史情境新探/李林荣著.

—北京：北京燕山出版社，2007.7

ISBN 978-7-5402-0852-3

I. 经… II. 李… III. 鲁迅著作—文学研究 IV. I210.97
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 105552 号

责任编辑：马明仁

出版发行：北京燕山出版社

社 址：北京市东城区灯市口大街 100 号

邮政编码：100006

电 话：010-65243837

装帧设计：海马书装

经 销：各地新华书店

印 刷：北京星月印刷厂

开 本：850×1168mm 1/32

印 张：9.75

字 数：254 千字

版 次：2007 年 7 月 北京 第 1 版

印 次：2007 年 7 月 北京 第 1 次印刷

定 价：28.00 元

版权所有 翻版必究

前言

一

在整个人文学事业从社会生活全局中被不断边缘化的今天,关于文化经典的种种传统的观念和认识,正经历着前所未有的深刻蜕变。许多集中建立在针对某一文化经典的考释和阐发基础之上的人文学的分支部门,也因此而正遭遇内外两方面的复杂交变,且引发社会的普遍关注。当前的鲁迅研究就是这样的—一个显例。

从维护学术传统的角度,将这种变局视为一场严峻的“挑战”或“危机”,固然并无不可。但如果换个角度,从文化经典自身价值的社会化效应着眼,那么,透过矛头直指文化经典本体的冲击性和颠覆性的言辞表象,我们也不难体会:在更深层次,当今给文化经典带来“挑战”和“危机”的各种看似千奇百怪的言论,未始不折射着一种希求突破各种传统化、主流化以至常识化了的所谓权威论断和流行认知,来更直截了当和更自由自在地去接近、感触文化经典本体的恳切、单纯的社会心理企图。

显然,简单粗暴地喝退或批评社会心理层面上这种希望复原一切本相的洁癖般执拗的认知诉求,并不能真正解决问题。关键是,我们需要在一边尊重文化经典总是与其阐释系统共生

为一体的历史事实的同时，一边也应乐于承认：一切文化经典本体与其阐释话语系统之间，也都必然程度不同地存在着值得不断重新加以校正的偏差。换句话说，精赤纯白、未经任何阐释性的话语和意识覆盖过的文化经典本体，并不存在。以探求和把握这种形态的经典真相自许的一切理念、口号或立场，都源自一种不可能证实的矫枉过正的成见。针对任何一类文化经典所做的阐释之所以有不断推进、演变的价值和需要，根本的原因在于身为阐释主体的我们，在看待和处理自身内外世界的最基本方式，即认识论和方法论的意义上总会经历不断的自我更新。只有首先明确以上这一点，我以为一个研究者才能谈得上怎样更恰如其分地在类似鲁迅研究这样一片幽深廓大的文化经典研究的疆域里做好自我的定位。

二

具体就本书而言，这是一部力图对于鲁迅经典作品及其产生与传播的历史语境做出新的探究的学术论著。贯穿全书的一个基本研究手法，是以鲁迅原著为聚焦点，以与其紧密相关的外围史料作为互证和参照的文本细读。

之所以如此，是因为我相信：舍此以外，我们当代人已经没有别的更可靠、更合理的途径，来切实地感受和了解鲁迅这样的历史人物。遗憾的是，受我个人既往专业背景和目前学力水平的局限，这本小书论述所及，还仅仅是鲁迅经典作品的一鳞半爪，在体裁范畴、篇目数量，以及意义阐释的深广度上，较之鲁迅创作整体系统的庞杂、幽深，都还远显不足。

不过，作为我在鲁迅研究方面断断续续十多年之久的学习和思考的一份阶段性的总结，这本书却足以从认识论和方法论的角度，具体地展示和见证中国现当代文学研究行当的一名普

通学徒究竟是怎样从对鲁迅研究总不免带一点望而生畏、敬而远之的偏见，忽然竟变得兴致顿起，以致不惜一猛子扎进泛滥过度、密结坚实如重生铁算子的鲁迅研究的话语丛林，开始一边模仿别人，一边径自摸索，一路踩踏冲撞，后来总算挣扎出了一片可容自己比较舒展地去就近琢磨且放胆评析鲁迅其人其文的思与言的空间。

当然，我不敢保证自己的这段问学经历在多大程度上带有某种可供旁人借鉴的普遍意义，更不知道自己在这过程中积累的这点质与量都很单薄的研究习作，在手里和眼里都自有一把铁尺的学界高人看来，会是多么地不足为训。

想来也怪，经过了在鲁迅研究界边缘历时十年之久这番盘桓和消磨，现在，我自感可以确信的一点关于鲁迅研究的体会，竟然只剩下了看来甚是有些不着调的两点又俗又白的“常识”：

原来，鲁迅是一回事，对于鲁迅的研究是另一回事；历史真实中的鲁迅和鲁迅的创作是一回事，我们所能认识和把握的鲁迅和鲁迅的创作是另一回事。历史上的鲁迅不过存活了有限的一世，这有限的一世人生之后，他其实也就再不可能有任何增益减损的变化，但对他这一世人生的专业性研究和普及性认识，无论是整体上还是细节上，却都总是在不停息的变化之中，跌宕起伏，百转千回。

在这两条“常识”之外，还附带有一点说来多少会让惯于把研究鲁迅的人跟鲁迅本人视为一伙甚至一体的人们有些泄气的小心得：

凡是生活在鲁迅身后时代里，却偏偏自觉或不自觉、主动或被动，总归免不了要谈论他的人，——不管是专业的研究者，还是一般人，实际上谁都没有办法绕过时时刻刻都在变来变去、对我们的观察视线及认知触角构成强大的扰动和阻隔的研究型或日常经验型的鲁迅观念的高墙，而获得任何一点可以经得起证实的直面鲁迅或回到鲁迅那里去的机会和条件。

三

基于以上所述，可以说，所有的人在认识和研究鲁迅方面，都只能享有彼此平等的相对的自由和权利。我们可以用各种论据材料和逻辑修辞手段，来更好地加强我们自己所表达的关于鲁迅的认识或研究结论的雄辩色彩和思想感染力，却绝对不能据此而赢得一种强势的权力，去取消与我们不同甚至相左的别人对于鲁迅的见解，或剥夺别人产生不同想法和说法的自由和权利。

——这与鲁迅其人其文是否能够保持崇高的经典地位的问题无关，因为真正的经典根本无需谁来捍卫，也根本不是靠谁捍卫出来的。真正的经典或许看起来浑然天成，如同鬼斧神工，造化钟灵，不是尘间俗物，但实际上它的仙气也罢，神韵也罢——假使有的话，只能是现实社会的芸芸众生中良莠不齐、异彩纷呈的各色人等、各种胸怀、各种褒贬泥沙俱下合力运作、一齐涵养，而最终共同成就的。

纵观古今，遍览中外，凡经典化了的人物和典籍，无不身着百衲衣、满含百家饭，逢人变人，逢鬼化鬼，遇佛便佛，遇魔则魔；——并且能够在多大的范围内实现这样一体而有百变身相的存在，也就在多大范围内化为经典。穷究至极，到底“经典”何在？深想起来，它实在的核心恐怕只有一点，就是凝聚、激发和化约时代精神与社会心理的象征意味和形式认同。

照这样的标准，老子、孔子、墨子、庄子，都是当之无愧的中华文化圈内的经典。将他们认同为民族文化经典的理念，由来久远，播迁深广，至今颠扑不破，一个重要的事实支撑就在于对于他们各自生平平行迹及言传文本的解读、说明和阐发，从来就不曾一律化，而总是众说纷纭，歧见迭起，针锋相对、势同水火的观

点向来层出不穷却最终又总是并行不悖、各走一边，分别发展壮大；而在充斥着歧异乃至冲突的无数形形色色的认识和衍生观念的环绕中，经典不但未趋消亡，相反倒得以不断更新和顽强赓续。与此相比，长期以来鲁迅研究界内外总有一种极力强调认识鲁迅和阐释鲁迅的唯一正确性的声音不绝于耳，无形之中倒使得鲁迅及其作品的经典价值显得脆弱了许多。

四

这里特别值得追问的是：这种强调认识和阐释鲁迅的唯一正确性的声音，究竟是在维护鲁迅本身形象的清晰性和确定性，还是在维护认识鲁迅、阐释鲁迅的某种特定的思路和说法？在某种特定的认识和阐释追求获取唯一的正确性认证的同时，除了其他方式的认识和阐释会遭到排斥和损害，更严重的是，只能经由人们的认识与阐释而获得存在形态的经典本身，将面临被所谓唯一正确的认识和阐释禁锢致死的可能。包括鲁迅研究史在内的无数历史事实一再表明：把追求和捍卫唯一的正确性，理解成整个学术事业或学者个人的天命般的神圣职责，这种丝毫不曾虑及人的理性局限和心灵幽暗面的理想化的意识，推进到社会实际中，通常最终只能造成一个多数人都流于思想贫乏、精神萎缩的可悲境地的灰色时代。

彻底摆脱这种可能把我们导向灰色时代的意识，我们面前的鲁迅作品才有可能走上绵延长久的经典化存在的道路，历史人物鲁迅也才有可能因此而更长久、更深切地焕发出他作为一个鲜活的文化经典人格形象的魅力和温暖。

真正的经典不能被束之高阁，也无需勤加拂拭，遥隔尘世，避喧嚣凡俗于千里之外，专供众生瞻仰、膜拜，那样，就算它本来也曾生机蓬勃、热力四射，最终也只好渐趋枯萎、僵化，走向彻底

死灭。只有广泛而深切地扎根在人们心里的经典，才能够存活长久。

也许正是在这个意义上，我们可以说，真正有生命力的经典，更像是一个能够容留各种思想和话语的文化场域，它赖以成形的基因与它的原创者有关，但使它在更广阔久远的时空间迁延连绵、生生不息，时时得以展现新奇魅力的那份活力和魂魄，归根结底还是来自它众多的阐释者。而对于经典所做的一系列真正有价值的阐释，则随时空的延展，必然形成针对同一经典本体相反相生、次第累加的附魅和祛魅^①的话语螺旋。

在这过程中，任何妄图一劳永逸的价值终审和刻意故弄玄虚的神秘化修辞，都将注定无法规避再度被审察、勘验，进而被改写、被突破，以至被扬弃和否定的命运。这正如一位黑格尔的传记作者在阐释黑格尔关于真理应当被视为“结果连同其产生过程”的思想时所作的描述：

花朵一开放，蓓蕾便消逝了，可以说蓓蕾因此而被否定；花朵接着又凋谢了，出现了果实，于是果实又宣告花朵是植物的一种虚假存在。各个阶段互相否定，它们作为存在的形式，不仅仅是互不相同，而且是互不相容的，同时它们还互相约制。这些形式组成一个有机的统一，每一个形式在这个统一中都是必要的，它们合起来才构成整体。

① “祛魅”（英语“disenchantment”，德语“Entzauberung”）在汉语中成为较具学理内涵的特定用语，与1980年代以来汉语学界对德国社会学家马克斯·韦伯（Max Weber, 1864—1920）著作的大规模译介有关。在韦伯的许多论述中，“为世界祛魅”（德语“die Entzauberung der Welt”）或“世界的祛魅”（英语“the disenchantment of the world”），用来特指近代人类社会理性化过程中因技术和知识的进步所导致的人们普遍相信世界不再由任何神秘莫测、超乎人类计算和掌控之外的魔咒般力量支配的局面。据韦伯身后面世的一部英译文集 *From Max Weber* 的编者所称，韦伯这一用词原系引自诗人席勒作品。本书此处及第一章中对“祛魅”一词的用法，主要取其字面的“祛除神秘性”的意思（另可参阅本书第31页脚注相关内容）。

……真理既是已达到的结果,也是通向这个结果的道路。①

事实上,真正的经典及其真正的所指,从来也都未能被化约和凝结为一条固定的刻度线或一座僵硬的里程碑。它们总是跃动不息地伸展在人类思想认识道路上,贯穿一切刻度线和里程碑而向未来无限远处持续开放。

① 引自[苏联]阿尔森·古留加:《黑格尔传》,刘半九、伯幼等译,北京商务印书馆1978年1月版,第48页。

目 录

前 言	1
-----------	---

第一篇 历史情境中的鲁迅小说世界	1
------------------------	---

第一章 鲁迅小说与中国现代人格的生成	3
--------------------------	---

一 “狂人”:《呐喊》总体风格的生长点	4
---------------------------	---

二 身心分裂的中国现代人格	7
---------------------	---

三 指向“自我”和“世界”的双重批判	12
--------------------------	----

四 决裂于历史的思想起点	18
--------------------	----

五 三重祛魅:中国现代人格的精神内涵	28
--------------------------	----

六 “狂人”形象及其存在情境的历史意蕴	38
---------------------------	----

第二章 鲁迅小说与中国传统文化人格关系	45
---------------------------	----

一 中国传统文化近代际遇的人格隐喻	46
-------------------------	----

二 悲剧性的透射:“阿Q”形象背后的文化构型	50
------------------------------	----

三 文化末世与精神困局	54
-------------------	----

四 被放逐和牺牲的文化游魂	58
---------------------	----

五 历史深处的文化架构断裂	65
---------------------	----

第三章 鲁迅小说与中国现代知识分子的自我认同	70
------------------------------	----

一 “孤独者”的突围:中国现代知识分子的历史困境	72
--------------------------------	----

二	中国现代知识分子群体的双重认同危机	77
三	“游民”群体与“独头茧”意识	81
四	中国现代知识分子自我认同的镜与像	87
五	在常态的冲突与变态的妥协之间	92
六	反现代的现代社会境遇	96
七	毁灭失败与胜利相同?	101
第二篇 历史情境中的鲁迅杂文世界		109
第四章 鲁迅杂文及其历史景深		111
一	与社会历史激流相伴生的文体	112
二	“误读”和“正解”之感	117
三	社会角色意识与文体形态变异	121
四	写作体裁位移及其社会功能配置	125
五	度越“传统”和“现代”的价值	130
第五章 鲁迅杂文前期形态的内在嬗变与历史情境		137
一	道德律令下的“呐喊”	138
二	伦理蓝图与批判精神	143
三	表里冲突的思想与文体	146
四	重现的思想深度	149
五	穿越“五四”的鲁迅杂文	153
第六章 鲁迅杂文论战品格的生成及其历史情境		160
一	步入“与黑暗捣乱”的战阵	162
二	“匕首”“投枪”出手之前	167
三	卷入“女师大风潮”的思想逻辑	170
四	论战主题和思想视野的多重性	176

五 战果和转折：“三一八”之后的鲁迅杂文·····	179
 第三篇 文学史语境中的鲁迅文学世界·····	185
第七章 鲁迅文学世界及其文学史形象再认识·····	187
一 鲁迅文学世界中的体裁倾斜与认识含混·····	187
二 文学史修辞背后的“公”“私”范畴歧异·····	192
三 历史语境变迁中的鲁迅思想及其文本·····	197
第八章 现当代文学转型时期的“鲁迅笔法”·····	204
一 鲁迅其人其文的两种形态·····	204
二 “鲁迅风”：被扬弃的传统·····	206
三 “杂文时代”与“鲁迅笔法”·····	209
四 时代变局中的文体失落·····	214
五 冷热之间的浮沉与异动·····	220
六 作为社会空间映像的文体·····	223
七 “伪舆论”与“伪杂文”·····	226
第九章 当代文学语境变迁中的鲁迅杂文传统·····	229
一 冰封与异化：鲁迅杂文在“文革”·····	229
二 被歪曲和滥用的“战斗性”·····	231
三 “在而不属于”的时代际遇·····	234
四 “新时期”的复归和徘徊·····	236
五 社会转型之际的隐显嬗变·····	239
六 世纪末的回潮与蜕化·····	242
七 作为真实人格投影的传统·····	245

附 篇 鲁海旁窥	247
一 我们对鲁迅知道多少?	249
二 作为权力、自由和空想的“改造国民性”	260
三 怪圈内外看鲁迅	263
四 鲁迅杂文的别样读法	266
五 鲁迅与东亚意识	271
六 随想鲁迅三题	275
七 没有走完的行程和看不到尽头的道路	283
 参考文献要目	 291
 后 记	 295

第一篇

历史情境中的 鲁迅小说世界

