

人物纪实作品集

被忽略的浅蓝色

张红/著



中国青年出版社

本书由中国青年出版社独家出版。未经出版者书面许可，任何单位和个人均不得以任何形式复制或传播本书的部分或全部内容。

图书在版编目(CIP)数据

被忽略的浅蓝色 / 张红著. —北京：中国青年出版社，2005

ISBN 7-5006-6419-2

I.被... II.张... III.纪实文学—作品集—中国—当代 IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 072379 号

书 名：被忽略的浅蓝色

作 者：张红

出版发行：中国青年出版社

地址：北京市东四十二条 21 号 邮政编码：100708

电话：(010) 84015588 传真：(010) 64053266

印 刷：中国农业出版社印刷厂

开 本：850×1168 1/32 印 张：8

版 次：2005 年 7 月北京第 1 版

印 次：2005 年 7 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-5006-6419-2/I · 1302

定 价：18.00 元

目 录

苍 莽 人 生

理想主义之子 (3)

他是华侨巨商之子,他放弃了锦衣玉食的生活

他走在游行队伍的最前面,被警察一棍打昏

酷刑之中,威武不能屈

悠悠长城情 拳拳赤子心

好事多磨 痴心不改

八达岭上的历史性签字

理想无价 追求永恒

药 魂 (18)

他是国药老号的传人,是人民的副市长

乐家老铺同仁堂

风雨飘摇中的末代传人

在新中国的曙光里

人民的副市长

梦想成真——中药改革之路

不是尾声

浪 子	(139)
一个贼行者的誓言	(153)
任全胜二事	(157)

红 尘 过 眼

“站当街”	(163)
这是胡同中人们熟视无睹的“街头一景”，在它的背后， 曾藏有这样一个令人惋惜的故事……	
常有修车时	(169)
在这个自行车的王国里，派生出我们不可须臾离开 的一族	
家 教	(173)
官厅一舟	(177)
远行车上	(179)

此 情 依 依

小板凳和大积木	(189)
---------------	-------

火 炕 (191)

被忽略的浅蓝色 (194)

减者薛公 (197)

“戴表就是为了看时间”

日久见人心

“我们中国人出去，不要让人家看不起！”

“我一定还要多捐一点”

环绕祖国航行 (220)

幽静的北京“三艾”会所

狂风巨浪中的练习生

西非航行 为国分忧

游子归乡慕乡音

两地情

我是“北京移民”！

温馨热烈的国际票房

环绕祖国航行

丹青父女情 (244)

苍莽人生

理想主义之子

他是华侨巨商之子，他放弃了锦衣玉食的生活

1995年9月的一天，在澳大利亚墨尔本某机场的跑道上，一架波音747大型飞机徐徐降落，滑入一处单独的停机坪。当机门打开后，一群“不速之客”摇头晃脑地“哞哞”叫着鱼贯走出机舱。原来，整个飞机运载的是一百多头身高体壮的澳大利亚南德温种牛，这些体长三四米，体重一千多公斤的庞然大物，是不久前刚刚被赶上这架飞机的。它们的目的地并不是这里，而是地球的另一端——万里之遥的中国。

由私人包用大型专机一次运送如此之多的牲畜，这在中国航空运输史上还实属罕见，因此，当这架飞机从悉尼机场起飞后，才得知有关进入中国的一些工作环节还没有最后完成，只能临时在墨尔本机场降落，于是便出现了前面的那一幕。一百多头大种牛的降临，可忙坏了机上和机场的有关人员。但更着急的是我们这篇文章的主人公——南澳大利亚中华总商会名誉会长、金辉国际集团董事长邱维廉先生。这一“壮举”的策划者和实施者，正是这位一生富有传奇色彩的人物。

邱维廉先生祖籍福建省永春县，他的父亲邱祥炽老先生是马

来西亚的著名侨领，在当地德高望重，并多次为祖国的工作人员提供无私援助。邱先生出生在这样一个爱国的家庭，并且勇敢地走出了一条充满理想主义和献身精神的爱国之路。这次的空运，正是他为帮助中国改进畜牧业的一个行动；这也是他数十年来为帮助祖国（籍）建设而做出的众多壮举中的一个。

邱先生是在了解了中国的畜牧业情况后，决定不惜代价地为内地引进这种南德温牛的。他看到目前国内的肉用牛种，在许多方面都落后于国外的品种；而这种南德温牛，它体型大、抗病力强、成熟快、既耐寒又耐热，非常适合在中国饲养。但是，许多朋友提醒他，在现阶段的中国畜牧业领域，进行新品种的引进、推广，是要冒很大风险的，不说这一行是微利，甚至无利，而且，搞不好，还随时可能赔得一塌糊涂。但邱先生却说，我首先看到的是国内的需要，国内最需要的，才是我最应该投资的项目。于是，他毅然决定斥重金包用大型运输专机，尽快实现他的这一理想。

应当说，邱维廉先生的这种理想主义的气质，也许很难使他成为一个十分成功的实业家和商人，但看了后面的内容，你却会毫不迟疑地相信，邱维廉先生确是海外炎黄子孙中一位极可令人敬佩的爱国主义者和极可令人敬佩的理想主义者。在物欲横流、拜金主义浪潮汹涌的今天，读过了他的经历，我们会对人类未来的精神世界，更充满一些信心，也使我们更深地感触到，对于我们每一个人来说，在今天，理想的可贵和献身精神的可敬，仍未失去其照人心灵的亮色。

他走在游行队伍的最前面，被警察一棍打昏……

20 世纪 70 年代，南太平洋岛国，新西兰。

一个年轻的华裔学生正冒着酷暑，用流利的英语同一群工人

热烈交谈。几小时后，在另一个街区的教堂里，还是这个年轻人，正在温文尔雅地同牧师严肃地探讨着什么问题。他身材不高，但显得精巧干练，目光中总是充满着一种感染人的热情，眉宇间又流露出一股凛然的正气。

他，就是邱维廉。

本来，他是来这里读大学的。天资聪颖的他，在马来西亚跳班学完了中学的课程，父亲便送他到海外深造。生在一个富有的家庭里，邱维廉的前程应该是风平浪静、锦衣玉食的。但也许是父亲那种正直仗义的性格感染使然，在邱维廉的心灵里，早早地埋下了为理想和正义勇敢献身的种子。在大学中，杰出的才干使他当选为新西兰全国学生会主席。目。美国侵越战争的罪行，他忘我地投入到当时波及全球的反美反战的斗争中去。他不顾疲劳，废寝忘食，奔波于各学生组织和社会团体之间。新西兰全国 7 个城市 30 万学生和市民举行的大游行，震动了西方世界。

当局派出大批警察镇压这次游行，邱维廉勇敢地走在队伍的最前面。为了驱散游行队伍，警察挥舞着警棍，残暴地殴打游行的人群，邱维廉知道前面迎接他的是什么，但心中一股正义之火，驱使他义无反顾地冲上前去。就在这时候，一记警棍狠狠地落在了他的头上，他立刻昏死过去。

当他醒来的时候，他发现自己的右耳，永远地失去了听力。这也许是邱维廉一生中为理想而做出的第一次牺牲。

酷刑之中，威武不能屈……

儿子的遭遇，使父亲牵挂万分。邱老先生虽然理解邱维廉的行动是为了正义的事业，但毕竟是骨肉之情，不能不为儿子着想，便给他汇去了一笔数目不小的钱，规劝他在海外置一些房产，办一些

实业，安安生生地过日子。

邱维廉接到了父亲寄来的钱，却丝毫没有想花掉的念头。父亲的劝告，此刻已经不能动摇在他心中坚定地树立起的信念——为改变眼前这个不平等的世界而斗争。

1972年，邱维廉先生取道香港返回马来西亚，崇高的革命理想，促使他毅然将手中的巨款交给了在丛林中的马来西亚共产党游击队。不料，由于内奸告密，当局得知了这一消息，立即派出军警包围了邱维廉的住所。邱维廉看到院子的前后左右被围得水泄不通，坦然一笑，大步跨出了家门。他环视了一眼四周的军警，轻蔑地说：“就我一个人，何必如此兴师动众！”说完，昂首踏上囚车。

在“政治拘留营”里，当局用极其残酷的手段对邱维廉先生刑讯逼供。他们把邱先生放在冰块上，头上再用电扇猛烈地吹风，刺骨的寒冷直入骨髓，疼痛难忍，而且谁都明白，不消多久，冰上的人就会罹患终身不愈的风湿症和关节炎直至成为残废。但邱先生却咬紧牙关，决不吐露半个字的秘密。

当局达不到目的，便反复地审讯和折磨邱先生。这时，有关他被捕的消息传到了新西兰。在这个他学习和战斗过的国家，他曾经结交了一大批社会各界的朋友，他们闻讯后，立刻开始了营救邱先生的行动。新西兰全国学生会和宗教界都派代表飞赴马来西亚同当局交涉，国际红十字会组织也要求释放邱维廉先生。

直到1975年，当邱先生已在拘留营里度过了22个月的非人生活之后，马来西亚当局才慑于邱祥炽老先生的声望和国际社会的压力，释放了他。但他们又向邱维廉提出一个条件：鉴于他在拘留营中表现的坚强人格，如果他声明今后不再从事革命活动，政府可安排他担任国会上议员；否则，他必须离开马来西亚，并永远不得回国。

被软禁在家里的邱维廉，面临着这样的抉择，或者是放弃自己为之奋斗的理想，向敌人俯首称臣，去过一种优越的“上等人”生活；或者是，永远地离弃自己的亲人和家园，终生流落漂泊。

为了崇高的理想，邱维廉没有低头。他坚定地选择了后者，从此走上了浪迹天涯的奋斗之路。

悠悠长城情 拳拳赤子心

早在1971年，邱维廉还在新西兰读书的时候，他就通过有关渠道，向周恩来总理提出回祖国参加社会主义建设的要求。但当时，国内正处在“文化大革命”的动乱之中，周总理转告他，目前国内条件不成熟，希望他先在国外求发展，回国之事，留待以后。

邱维廉一直把周总理的话，作为嘱托和动力，记在心中。

离开马来西亚后，他感到自己的首要任务是发展、创业。在这方面，他相信自己的能力：在中学读书时，他就是出类拔萃的好学生，连连跳班，提前毕业。后来，在澳大利亚和新西兰学习期间，他在从事大量学运活动的同时，还精通了英语的阅读和会话，顺利取得了化学和工商管理学位。他的英语会话，可以达到同当地的居民用“胡同”里的“土话”俚语流利地交谈的程度。但是，邱维廉也明白，虽然有了学业 and 知识方面的准备，还是不够的，要在国际经济竞争中求生存、求发展、创大业，他还需要作相当的准备。

于是，他决定先到欧洲，争取进入比较先进的工商企业工作，在实践中学习和积累发展实业的经验。邱维廉先生的学识和才干，使他如愿以偿。在1976年到1980年的数年间，他先后在法国雷诺汽车公司、汤姆逊航天公司、英国威斯特兰直升飞机制造公司等跨国集团担任顾问，并在法国、英国、美国、瑞士等国从事了大量商务活动。

在经历了这样的准备阶段后，邱维廉先生开始着手自己事业的发展。但他的心中始终明确的是，他创业发展的目的，是为了报效祖(籍)国，而不是为了个人的财富和享乐。

中共十一届三中全会后，中国结束了“左”的错误路线的指导，打开国门，走上了改革开放的道路。就在这一年，邱维廉先生回到了他魂牵梦绕的祖(籍)国。当他踏上祖(籍)国土地的那一瞬间，他激动得热泪盈眶。多少年了，为了实现他心中神圣的人类平等的美好理想，他把社会主义的祖(籍)国视为自己的母亲，渴望投入她的怀抱，为她奉献终生；多少年了，他把祖(籍)国母亲的意志视为自己的行动准则，用青春和热血，无怨无悔地实践着他所崇敬的革命领袖们的思想和理论。虽然为此历尽坎坷，虽然为此伤痕累累，但他心中的理想之火，却从未泯灭。他只觉得，回首十几年的风风雨雨，他的心同祖(籍)国贴得更近更紧。

来到北京后，邱先生的一个急切愿望，就是立刻去看看长城。

说起此事，还要追溯到他的读书时代。1968年，新西兰电视网转播美国宇航员太空飞行实况，在大学读书的邱维廉在电视屏幕上看到，地面的人员问宇航员：“现在你能看到地球上的什么？”宇航员回答说：“我看到的地球上的惟一建筑是中国的万里长城。”

当时，邱维廉心中的民族自豪感真是溢于言表，他为自己是一个华夏子孙而骄傲。从此，长城在他的心里打下了深深的烙印，他想，将来有一天，一定要来到万里长城的脚下，一睹这巨龙般的历史和民族的伟大遗产的风采。

在北京西北的八达岭，邱维廉登上雄伟的万里长城。他遥望两翼随山势蜿蜒起伏的城墙和巍峨耸立的烽火台，一种巨大的冲动在心中升起。他看到，由于游人众多，登城口十分拥挤；同时，过于集中的游人也对城体造成人为的磨损。于是，他想到了索道——应

该建一条索道，这样，首先是可以分流游人到更高的城段去游览，减小现在低段城体游览的人满为患和对城体的磨损；同时，也为那些无法攀上长城的年老体弱和残疾人游客，助了一臂之力。

这个大胆和新奇的想法一旦产生，邱先生就再也抑制不住内心的激动。因为，这真是一种人生的理想和机遇的完美巧合，想不到自己在心中蕴藏已久的长城情结，竟与这个为祖（籍）国效力的索道宏图，如此神奇地在此时此地不期而遇。

他想起当年周总理的嘱托和教诲，今天，历史为他提供了实现抱负的机遇，特别又是在万里长城这个令他无比仰慕、向往已久的伟大民族遗产的维护和弘扬光大的事业上。他怎能不感谢上苍，成就了一个炎黄子孙的心中夙愿。

邱维廉——这个理想主义之子，从此开始了在神州大地上为实现理想而进行的漫长跋涉。

好事多磨 痴心不改

当笔者询问邱先生的索道计划如何落实的时候，邱先生的夫人秋阳女士，在一旁风趣地引用了一部电视剧的主题歌里的歌词——“少年壮志不言愁”，来表述当时丈夫的心境。

说起邱先生的事业，我们这里不能不提及他的夫人秋阳女士。

理想主义者是高尚的，而做一个理想主义者的伴侣，同样需要是一个心志高尚的人。秋阳女士是香港名门闺秀、才貌双全，她与邱维廉先生真可谓志同道合。她开朗豁达，结交广泛，朋友良多，不论她走到哪儿，周围总是欢声笑语、高朋满座。因此，无论在邱先生事业家庭的“内政”和“外交”上，秋阳都是邱先生的好帮手。应当说，秋阳女士豁达的人生观是她与邱先生结合的重要基础。她常说：“一个人纵有千顷良田，也只吃两碗饭；纵有万幢高楼，也只能

睡半张床；而为祖(籍)国和民族做点事、出点力，才能使生活更充实，使人生更有意义。”

秋阳女士对邱先生青年时的传奇经历十分仰慕，邱先生追求理想，不畏艰险的品格，也与她自己的心志相投。在他们结为伴侣之后，可以说秋阳女士是鼎力辅佐邱先生的各项奉献事业，很多时候都是不求物质，惟为精神，只要认定了是对国家、对民族有好处的事，就是收益微薄甚至赔钱投入，也要坚决去干。本文开头写到的那个空运种牛的事情，就是代表他们夫妇二人风貌的一次典型的行动。正如前面所说，不论他们在祖(籍)国土地上投资的事业经济效益如何，他们都应当被称为成功者，因为，他们是为自己的理想而奋斗的爱国人士，而不是只为了追求最大利润的商人。

秋阳女士所引的“少年壮志不言愁”的歌词，的确是一语道出了邱维廉先生为实现八达岭长城的“索道宏图”而走过的曲折经历和百折不挠的精神。自邱先生提出修建八达岭长城旅游索道的设想后，到1991年8月索道建成运行，这项工程前后历时10年，耗资1000多万美元，而在短时期内，它几乎没有收益，更谈不上收回成本。但邱维廉先生和秋阳女士却无怨无悔。

八达岭索道工程使邱维廉夫妇深深地融入了祖(籍)国建设和人民生活的现实之中，水乳交融，相濡以沫，甘苦与共。为使祖(籍)国母亲强盛的理想，使他们二人的立足点自然而然地与人民大众相契合，为了建设、为了发展、为了改变贫穷、医治落后和愚昧，他们每天都在用一颗赤诚的爱国之心，在努力、在争取、在等待、在忍耐、在坚持；在那些消极的、腐败的势力面前，他们的行动更显出了他们心灵的高尚和精神的可贵。也许，对于庸俗的人来说，他们靠拥有的财富，完全可以享乐、挥霍一生，还有什么必要管那些与己无关的“义事”，那岂不是成了傻子？但邱维廉夫妇的志

向，确实是那些庸人们所无法理解的，如同燕雀之心，难以理解鸿鹄之志。

自从1979年邱维廉先生提出修建八达岭长城索道的构想以后，由于当时国家还处在刚刚改革开放的初期，人们对外商投资和空中客运索道技术都还比较陌生，所以在以后的几年时间里，他的这一构想并未能立即引起有关领导的充分认识。但这种情况并没有削弱邱先生对实现这一理想的信心，在等待的日子里，他又利用一切时间完善着自己的这一计划。按照当时的设想，邱维廉先生准备首先从北京西直门修建一条轻轨铁路直达长城脚下，然后，游客再乘登城索道上长城游览。他还计划在城关北侧修建大规模的明清风格的仿古建筑群，以完善与长城旅游有关的各项服务业。从这一计划的宏伟规模，我们不难看出，邱维廉先生对长城倾注了多么深厚的感情和多大心血啊！

随着改革开放的深入发展，1983年在国务院侨办和北京市政府的安排下，邱先生与延庆县政府一起，会同各方面的专家正式开始对修建八达岭长城索道进行可行性研究。但由于种种原因，邱先生提出的一次次方案，总是不能得到满意的结果。反反复复，拖拖拉拉，个中的苦辣酸咸，局外人实在难以想像。但是，邱维廉先生是抱定了一颗心，不管前面的路途有多么遥远，他也要不达目的决不罢休。

就在落实索道项目举步维艰的时候，一天，忽然有两个日本商人求见。邱先生问其来意，二人娓娓劝告他说：“听说八达岭索道计划的进展很困难，现在有家日本的公司也想搞这个计划，他们可以出价1000万美元来买下你们的项目，比你们计划投入二三百万美元要高出三倍。你们投资的目的是不是为了赚钱，这可是一笔太合算的买卖了！”邱维廉先生听了这番话，表情顿时变得严肃了，

他厉声说：“请二位转告那个日本公司，我邱维廉不缺钱，就是缺钱，也不会卖这个项目！因为，这个项目是在中国的长城，这里曾经是中华民族反抗日本侵略者的战场，我们开发长城旅游，其中的目的之一，就是让子孙后代记住这段难忘的历史，怎么能让你们来染指这个项目呢？！”两个日本说客面面相觑，进退维谷，机智的秋阳女士见状，从旁赶快编造了一个“理由”柔中有刚地“解释”道：“对不起，邱先生家里有的亲人，就是被日本人杀死的，你们快走吧！”说完，打开门，把二人“请”出家去。在关乎民族尊严的时刻，邱维廉夫妇就是这样的大义凛然，毫不含糊。

虽然邱先生的索道计划面临着如此巨大的外部的压力和内部的阻力，但理想主义之火，在他的心中从未熄灭。他相信，在祖（籍）国改革开放的新的历史条件下，有这个大环境的保障，自己的心中理想一定能够实现。

八达岭上的历史性签字

1987年3月，新西兰总理帕尔默来华访问。而这位总理，正是邱先生当年在新西兰上大学时的同学，并且，当时邱先生还是他的“领导”，一个是学生会的主席，一个是学生会的执委，他们同搞学生运动。因此，帕尔默的专机刚到上海，他就急不可待地给邱先生打电话，关切地问候：“老同学，咱们当年在新西兰一起奋斗，我现在都当上总理了，你的‘农民企业’怎么还没办起来呀？”邱先生真是一言难尽。帕尔默说：“明天，我将要参观长城，希望能在那里出席老同学的索道项目合同的签字仪式。”一听此话，邱先生欣喜万分，他知道这是老同学在给他提供一个机会，促成此事。

放下电话，邱先生心里却犯了难，他知道，虽然目前项目的审批条件早已具备，但要在短时间内办完一个个主管部门的手续，又