

木犁 ■ 主编：袁良骏
■ 顾问：阙国虬
■ 顾问：任继愈

【木犁书系◎风雨文丛】

秦 晋

感觉中的思维

—— 秦晋学术随笔自选集

福建教育出版社

第1版
第1次印刷
第1次印刷

《大学心理学》教材系列

心理学

感觉中的思维

——从感觉中的思维到思维中的感觉

清华大学出版社

【木梨书系◎风雨文丛】

■——秦晋学术随笔自选集■

感觉中的思维

秦晋

福建教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

感觉中的思维:秦晋学术随笔自选集/秦晋著. —福州:福建教育出版社,2000.4

(木犁书系. 风雨文丛)

ISBN 7-5334-2996-6

I. 感... II. 秦... III. ①秦晋-文集②社会科学-文集 IV. C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 19435 号

木犁书系

总策划 阙国虬 黄旭

风雨文丛 主编 袁良骏 阙国虬

感觉中的思维

——秦晋学术随笔自选集

作 者 秦 晋

丛书责编 黄旭 孙汉生

本册责编 林炳泰

封面装帧 林小平

出版发行 福建教育出版社 社长兼总编辑 阙国虬
(福州梦山路 27 号 邮编 350001)

印 刷 福州华彩印务有限公司
(福州新店南平东路鼓楼工业区内 邮编 350012)

开 本 850 × 1168 1/32

印 张 11

字 数 183 千

插 页 4

版 次 2000 年 4 月第 1 版第 1 次印刷

印 数 1-5, 300

书 号 ISBN 7-5334-2996-6/Z·67

定 价 21.80 元

如发现印装质量问题,由承印厂负责调换

“木犁书系”缘起

20世纪是风云际会的岁月。共和国历经五十年风风雨雨，走到了世纪的交汇点。中国新文化更是步履维艰，行行重行行，辛苦探索近百年；中西的撞击，古今的流变，还有战争和革命的淬炼，无不带着撕裂的阵痛，而在中华文明史上留下深深的辙痕。

站在世纪的交汇点上，蓦然回首风雨来时路，审视一行行曲曲折折的辙痕，望前路仍是沟沟坎坎，我们想起了木犁——这简易、笨拙而又凝重、厚实的农器，在我们的祖先歌哭其中的黄河两岸、长江流域荆棘丛生的广袤荒原上，犁出了一片片文明的处女地，从新石器时代以迄即将告别的世纪，中华文明的每一节进步，都饱含着一犁泥土的芬芳。

在这世界局势并不平静的世纪之交，我们尤其怀念木犁，怀念我们的先贤孔子师徒那段精彩的对话——孔子让诸弟子各言其志，颜回对曰：“使民城郭不修，沟池不越，铸剑戟为农器，放牛马于源藪，室家无离旷之思，千岁无战斗之患。”

基于这样美好的愿望，我们把正在编辑出版的几套命意相关的文丛合称为“木犁书系”。“木犁书系”首批推出的文丛有：

“野草文丛”，是一批活跃于当下文坛的杂文作家和鲁迅研究学者以读书札记、文化随笔的方式，对现今文化现象进行鲁迅式的审视和反思。

“风雨文丛”，是一批德高望重，极有影响的前辈学者（以现当代文学研究为主）学术随笔自选集，或是对现当代文坛的风风雨雨作些梳理和反思，以鉴往知来；或是对作家、作品的评点；或是对文风、学风的思考；或是治学感怀。

“我思文丛”，选择45岁左右的最有实力的中青年人文学者90年代以来的优秀学术文章，集中展示其学术思想进步，可以预示下世纪中国学术的走向。

“苜蓿文丛”（苜蓿，旧时用来指称教馆的清苦生活），是一批教育学者心灵的散步，昭示的是源自教育使命感的闪电般发人深思的一击，有对中国现代教育命运的关注，有生命化了的教育实践的记录。教育工作者要么埋头于教学，要么潜心于专著，而此套关于教育的随笔却别开生面，以另一种方式展示了教育工作者的一份生命气蕴。

我们荣幸地邀请到当今文坛、教育界、学术界一批卓有建树的人士如邵燕祥、严家炎、吴小如、谢冕、钱理群、袁良骏、王富仁、顾明远、黄克剑、赵汀阳、陈嘉映等先生加入了我们的耕耘队伍，他们笔健如犁，辛勤耕耘，在各自的领域拓荒不止，开垦出一片片长满创意的新田地。

我们对自己的期许是，像木犁一样，一头插进生活的沃土，贴近人生，贴近教育，贴近学术文化，更贴近广大读书人，耕耘出一片生机盎然的绿色田园。

我们期望，当你翻开“木犁书系”的每一页，都能得到一犁泥土的芬芳。

阙国虬 黄旭

1999年

“风雨文丛”献辞

献给您的是12位长期以来在中国现代文学研究领域里耕耘“自己的园地”的著名学者的学术随笔自选集。他们从“五四”的历史氛围中走出来，把眼光投向远古的迷惘，又关注着眼下的变迁，从文学及于人生的诸多方面，自然有着深广的感慨和感悟。因其“学术”的因素，不免凝重和透辟；又因其取“随笔”的形式，自有着无拘无束的随意、轻灵以至于散淡。“散淡”也许是中国文人传统的一种极高境界，以悲悯之心，拥抱万千世界，乐山乐水，深入浅出，以“问”求“学”大而化之。

“五四”也许是20世纪留给中国人的最为丰厚的一笔遗产，因此，它也成了中国现代知识分子说不尽的话题。我们将从辑在“风雨文丛”的12本书中听到他们的叩问和解读，也感受到他们的思索和困惑。其意义也许远不止于此。当我们跨入新世纪的门槛，回味着逝去的昨天，期待着明天的太阳，此时恰好听到了他们对历史的追问，我们将会有什么样的联想？

阙国虬

2000.5.10

目 录

1	随笔时代(自序)
	文化谈屑
9	文化与习惯
13	文化的理解
17	制约的力量
20	晒太阳的哲学
23	人之初
26	礼之用
29	道之道
32	心想及其它
35	说“字”
37	蒙学三思
40	试探“觉悟”
43	红绿蓝启示录
47	名字问题

51	喝茶与文化
54	“座”的问题
57	三句半
60	过年杂说
63	过年杂说(续)
66	“搞”和“要”
69	开发大脑
72	女性的辉煌
75	接轨
78	凑合
81	“逛”的文化
84	创意和包装
88	名人现象
92	鸟事与人事
96	跨世纪思维
98	山的想象
102	商品经济与道德

108	经济进程中的文化内涵
	文学随感
115	“文学生态学”
119	走向发展、开放、多元的现实主义
124	艺术发现
127	纪实与文学
131	吃饭与文学
136	足球与文学
140	厕所与文学
143	开会与文学
149	批评与文学
154	演进与代价
158	文学的氛围和文学的发现
163	文艺变化与社会变革
166	关注与超越
	——也谈人文精神

172	忽然想到顾颉刚
175	渴望深刻
178	一封没有写完的信
185	为了忘却的回忆
193	马勒《大地之歌》第二第三乐章试解
202	文学批评问答录
	文本析微
209	喧嚣与宁静
212	天地人生
	——评余秋雨、史铁生、雷达的三 篇散文
220	思索与焦虑
	——斯妤小说漫议
226	孤独的审美意味
	——《OK 黄昏》评析

238	观念美学
	——读《论“费厄泼赖”应该实行》
242	传统被解构之后
	——评何大草的后现代叙事
248	人对自我的探求和呼唤
251	《浣纱王后》读想
254	《世纪贵族》和商界文学
258	追忆的财富
	——读《无悔的岁月》
262	感觉中的现在
266	文明的丧失与跨越
	——读长篇小说《大腕》
269	奋起于忧患的呼鸣
	——《十年潮》序
272	“变”的解析
276	历史的选择
	——评《深圳传奇》

279	按照新的形式来提问题 ——评《滚动的冲击波》
283	爱,是一种很有学问的现象
	文论时语
289	走出困境 ——关于报告文学批评的思考
299	不倦地探索与创造 ——报告文学面面观
309	对当前现实主义新写作现象的看法
323	《泰坦尼克号》画外话
330	变革时代的文学批评

随 笔 时 代 (自序)

写作方式是由一个时代或者时期的认识方式和行为方式决定的。

进入 90 年代之后,文学写作中出现的最引人注目的现象,就是随笔的盛行。随笔以其灵活自由和集叙事、抒情、评论为一体的表现形式,很快便成为遍及各种报刊的最常见最时髦的文体。在报纸周末版和图书市场的推动下,这股“中国随笔风”经久不衰。

随笔时代的出现,作为一种文化现象,有其客观必然性。它与此时此地的社会的普遍心态、共同情绪和新的审美要求有关。同以往的杂文相比,随笔是一种软性文化,它更加个性化,更带感情色彩,更具交流特点,是一种更平等、更自由、更有情

味的表述方式。它可以有各种思路、各种视角、各种眼界，能展现出更加开阔的精神视野和思维空间。随感是从随意感受出发的思考，实际上体现了一种现代观念和思维。它摒弃了臃长的叙述和枯燥的说教，凸现了人在现实生活中认识事物的多维方式、反映客体的模糊特征以及日常思维的情感因素，就是说，它与现代人观察、思考和表达的方式比较接近，所以“随笔时代”所体现出的不仅是一种“随笔时尚”，还是一种“随笔状态”。

在各种随笔中，学术随笔或者称理论随笔，最能体现当代随笔的思维品质。学术理论和散文随笔原本是各行其道。但理论过于枯燥，人们就希望它带有实感成分；随感又太过随意，人们又企盼它具有思想深度。黑格尔就曾经讲到过这种“内在性的矛盾”。他不否认抽象形式和规则对艺术家具有决定性影响，但却一再强调一个“反思的世界”、一种处处渗透着抽象思维的生活，不利于艺术的生存与发展。他说：“在艺术兴趣和艺术创作上我们一般更多的是要求一种生动性，在其中普遍的东西不能是作为法则和规则现成存在，而应是作为与心境和情感同一的东西起作用，正如在想象中也应当是把普遍的东西和理性的东西作为同具体感性现象统一起来包含在内一样。”这是一个历史性的问题，也是一个现实性的问题。因此，将学术性和随感性相结合，把理性与感性相融会，形成逻辑思维同非逻辑思维的兼容和互补，是人的文化和思维发展的要求。因而成为当今的一种时行的阅读和写作现象就不足为怪了。

我体会，学术理论随笔大致有三类：一是理论化随笔，是具有理论色彩的随笔；二是随感性理论，是用随感方式说

明理论问题；三是随笔式评论，是用随笔形式写的文艺批评。这个集子所收的基本是这三类文章，是我这些年来努力想寻求的表达方法。这种方法所追求的是理性内质与自然形式、逻辑思维与情感表述的统一，是将思想浸泡在感觉之中，用感受表达思想，用理论提升感觉。

用感受表达思想。其思想认识是从感受中引申出来的，不是现成的、全知全能和一成不变的。因此，它在切入的方式上与用一种观点批评一种现象的杂文明显不同，是探索式的、研讨式的、交流式的，不是批判式的、教诲式的、讥讽式的，本质上是一种自我认识和自我体验。如《文化与习惯》、《制约的力量》、《渴望深刻》、《红绿蓝启示录》、《文学“生态学”》、《吃饭与文学》等均属于这一类。它不是单纯地叙述事实，也不是单纯地褒贬是非，更不是单纯地阐发理论，但其中都包含着现实感受、观点态度和理论思考。甚至考证文章也可以从纯粹的逻辑思维中走出来，加入叙事和情感，把过程和结果同时呈现出来。《马勒〈大地之歌〉第二第三乐章试解》就带有这种试验性质。

用理论提升感觉。其目的在于加深随感的理性色彩和深度。譬如《足球与文学》，你可以谈作家、批评家与足球的关系，他们对球事的兴致和评论。也可以谈文学创作与踢足球的关系，它们在“创造性”、“节奏性”、“统一性”方面的内在共同特点。再深入还可以从艺术这个角度探讨它们在表现人的生命活力上的本质共同性。甚至可以用自我外化和内摹仿理论解释观看足球和阅读小说及欣赏电影、绘画、音乐等在审美心理上的相通之处，实质上它们都是人对自身潜能和存在的检视，是人类的自我观照和自我实现方式。可见一

个命题具有许多层意义。理论随笔与一般随笔的差异就在于这种层面上的区别。收在这本集子里的大多数文化随笔都尽力避免就事论事，而是从大变革过程中的社会意义、哲学精神和人生意蕴出发，把现实感受提到理论层面上解析，按照新的形式来提出和思考问题，力争提高社会文化思维的理论深度和学术品位。

文学批评散文随笔化也是近些年的一种趋势。这说明了批评正在努力从旧模式中解脱出来，是在新时期文学发展中变得“失落和孤独”的批评的一种自调和自救。批评风格和叙述方式的改变，实际上就是批评姿态的改变。一是改变批评的附属和被动地位，凸现批评者的主体意识。批评开始通过随感的方式，把作品作为研究社会、探讨问题、引发思绪的对象和契机，进行超文本分析判断，致力于批评者主体思想、内在情感及人格精神的表达。二是改变批评的居高临下、墨守成规、言之无物的状态，运用随笔语言，强调文学批评的交流意义，使之成为理解性的、对话式的批评。评论者既是同作者进行交流，也是与读者进行交流，通过体验式的分析和感受中的思考，在交流的过程中认识社会、理解人生。三是改变以文说文、就事论事的批评思维，加大批评的信息量，扩大批评的知识内涵，提高批评的思想学术品质。随笔行文自由，不受文本的局限，精骛八极，心游万仞，知人论世，踔厉风发，信手拈来，挥洒自如，能够充分满足这种需要。在这一点上随感式评论虽然不能包揽替代文学批评，但却起到了帮助批评改变旧模式的作用，是文学批评思维和阐释方式的新突破。辑录于此的《喧嚣与宁静》、《思索与焦虑》、《传统被解构之后》、《人对自我的探求和呼唤》、