

陕西师范大学出版社

未妨惆怅是清狂

辛若

唐诗中的美丽与哀愁

未妨惆怅是清狂

唐诗中的美丽与哀愁

辛蓉

陕西师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

未妨惆怅是清狂:唐诗中的美丽与哀愁/辛然著. —西安:陕西师范大学出版社, 2007.6

ISBN 978-7-5613-3782-0

I.未... II.辛... III.唐诗-文学研究-文集 IV.I207.22-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 090995 号

图书代号:SK7N0594

责任编辑: 周 宏

封面设计: 曹祎菲

版型设计: 祝志霞

插 图: 张 科

出版发行: 陕西师范大学出版社
(西安市陕西师大 120 信箱)

邮 编: 710062

印 刷: 北京佳信达艺术印刷有限公司

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 18

字 数: 219 千字

版 次: 2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5613-3782-0

定 价: 29.80 元

注: 如有印、装质量问题, 请与印刷厂联系



唐诗中的美丽与哀愁

层帷深垂，幽邃的居室笼罩着一片深夜的静寂。一个独处幽室的女子躺在床上，自思身世，辗转不眠，倍感静夜漫长。她深深地陷入了静寂孤清的环境之中，一滴泪静静地从眼角滑落……

她为何如此寂寞孤独？为何这般情伤意断？想来此种状况定逃不出一个“情”字。

重帷深下莫愁堂，卧后清宵细细长。
神女生涯原是梦，小姑居处本无郎。
风波不信菱枝弱，月露谁教桂叶香。
直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。

自古女子就是爱情的牺牲品，而烈女们对爱情的执着更是令人唏嘘不已。“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂。”即便相思全然无益，也不妨抱痴情而惆怅终身。在近乎幻灭之时仍然坚持不渝的追求，可想而知她对心中所爱男子的“相思”是铭心刻骨的。此女子为情而困，为情而悲。

人间有情，世间有爱。这种爱不仅存在于人与人之间，万物生灵皆有

爱。白居易在《太行路》中说：“何况如今鸾镜中，妾颜未改君心改。”而在这面“鸾镜”的背后，蕴含着一个鸟类世界的动人故事：

传说蜀宾王有一只失去配偶鸾鸟，三年都不鸣叫，夫人告诉他：“据说这种鸟见到自己的影像就会鸣叫”，于是悬挂一面镜子来照它，果然鸾鸟见到镜中的自己便开口鸣叫，鸣声悲凄，半夜即冲撞笼子而死。

后来古人便把这种忠于爱情的鸟铸在镜子里，称为“鸾镜”。

“问世间情为何物？直教人生死相许。”爱情，是文学中一个永恒的主题，因此也成为唐代诗人经常歌咏的题材。

翻开唐诗的历史，读上一首，仿佛拔出了一支锈迹斑驳的古剑。但在微光黯黯中，却闪烁着一位位英雄不灭的灵魂。“死生契阔，气吞山河，金戈铁马梦一场，仰天长啸归去来……”读一首唐诗，又如打开了一个古老的胭脂盒，在氤氲香气中，升腾出一个个薄命佳人哀婉的叹息。“思君君不知，一帘幽怨寒。美人卷帘，泪眼观花”。

在春江花月夜里，不知是谁第一个望见了月亮。从此，千里婵娟的明月夜夜照亮那无寐人的寂寥。月成了游子的故乡，床前的明月永远是思乡的霜露；月成了思妇的牵挂，捣衣声声，夜夜减清辉。月又是孤独人的酒友，徘徊着与举杯者对影成三人。

诗人常借那十里飘香的美酒举杯消愁，千金换酒，但求一醉。人之一生，能有几回醉？临风把酒酹江，醉里挑灯看剑。醉卧中似乎忘记了人间的荣辱，世态的炎凉。今朝的酒正浓，且来烈酒一壶，放浪我豪情万丈。沧海一笑，散发扁舟，踏遍故国河山，人生安能摧眉折腰！

诗句中的薄命红颜，在刀刃上广舒长袖轻歌曼舞，云鬓花颜，泪光潋潋。都羡一骑红尘妃子笑，谁怜马嵬坡下一抹黄土掩风流。情不可依，色不可恃。一世百媚千娇，不知谁舍谁收。长生殿里，悠悠生死，此恨绵绵。

卷帙浩繁的唐诗成为一个时代的缩影，不仅让我们看到了旧时的枯

藤、老树，还让我们对那千年之前文人墨客驻足过的地方时时凭吊怅惘。

试想一下，假如没有张继勾画出“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”的意境，今天寒山寺的钟声似乎与其他钟声一样，淡泊索然；假如杜牧没有表达出“烟笼寒水月笼纱，夜泊秦淮近酒家”那种痛彻心扉的忧郁，那么今日的秦淮河就不会给人更多醉人的伤感；失去了“举杯邀明月，对影成三人”的浪漫，今夜的月光必然黯然失色，无法映照环宇，更映照不到我们的心灵。同样，若没有“会须一饮三百杯”的豪放和“肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余怀”的欣喜，今朝的美酒就仅仅是酒精与水的混合物了；若没有杜甫在颠沛流离之中“安得广厦千万间”的呐喊，草堂就失去了广阔的胸襟和沉郁顿挫的风韵……

唐诗是诗化的中国，读唐诗恰似与古人的一次情感对话，一次穿越时空的绿色交流，在诗句垒起的世界里寻找生命的真谛。

“自古饮者留其名”，“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒。”多饮些唐诗，多储蓄些醉人的意境，在平平仄仄的命运中，会多一些洒脱，多一些情致。



目 录

序 言(1)

我爱你,与你无关

红颜未老恩先断(1)

高山流水觅知音

欲觅知音难上难(11)

谁是谁的英雄

卷土重来未可知(19)

寂寞离人

小桥依旧燕飞忙(29)

三千烦恼丝

白发三千丈(38)

缘来是你

犹为离人照落花(46)

追忆似水年华

莫待无花空折枝(55)

当梦想照进现实

明朝散发弄扁舟(63)

蝴蝶飞不过沧海

穿花蛱蝶深深见(73)

与君别

西出阳关无故人(82)

梦寻“唐诗路”

轻舟已过万重山(89)

凤游四海求其凰

此曲有意无人传(97)

夕阳遐想

夕阳无限好(106)

三生石

此恨绵绵无绝期(115)

品味人生

小阁烹香茗(123)

月华如练白

江畔何人初见月(133)

艺妓诗事

妖姬脸似花含露(142)

爱是一滴泪

替人垂泪到天明(151)

花下都有痴情男

报答平生未展眉(158)

让泪化作相思雨

好雨知时节(166)

桃花结

桃花依旧笑春风(174)

诗酒人生

古来圣贤皆寂寞(183)

相见时难别亦难

心怯空房不忍归(192)

不惭世上英

剑非万人敌(200)

虚心竹有千千节

立根原在破岩中(208)

曾经拥有

金凤玉露一相逢(216)

感恩的世界

报得三春晖(224)

情为何物

只是当时已惘然(232)

纤纤玉手百般情

不把双眉斗画长(240)

行路难

多歧路，今安在(248)

吾富有钱时

人有七贫时，七富还相报(255)

水中缘

波随月色净(262)

杨柳依依

万条垂下绿丝绦(270)

红颜未老恩先断

我爱你,与你无关

人间有情,世间有爱,所以我们心有所系,思有所念。诗人们将爱情中的欢乐、悲伤、焦虑、期待、思念、追忆……等等经历和感受写入诗篇。今天读起来,仍然是那样地刻骨铭心,魂牵梦萦,就像发生在我们眼前、身上,怦然心动。“问世间情是何物,直教人生死相许。”道尽了爱情力量的伟大,痴情男女,为爱牺牲。相恋中,“心有灵犀一点通”的浓情蜜意;离别时,“一日不见,如隔三秋”的相思之苦,也正是时下恋爱男女的写照。至于诗人李商隐《无题》中的名句:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。”一千多年来,有多少男女用这两句诗,向对方表答自己生死不渝的爱情?千秋万代为其感动的男男女女,更是不计其数。

爱,是人类永恒的主旋律。男人和女人的故事永远是最动人的乐章,女人是爱情中最让人思绪飘逸的芳香,男人是爱情中酿造醇香的酒坛,男人与女人的故事不知道产生了多少千古绝唱和秀美鸿篇。正因为它让我们感动,正因为它让我们品尝到转瞬即逝的滋味,我们还是不能忘记那种美好,并世代将它传颂。我欣赏形形色色的爱情。

十二楼中尽晚妆,望仙楼上望君王。

锁衔金兽连环冷，水滴铜龙昼漏长。

云髻罢梳还对镜，罗衣欲换更添香。

遥窥正殿帘开处，袍袴宫人扫御床。

——薛逢《宫词》

宫中的妃嫔，有自己的爱情吗？她们的感情会是我们曾想象的那么美好吗？锦衣、绸缎、山珍、海味、珍珠、玛瑙，在她们的眼中似乎是家常便饭，但爱情，对于她们却是奢侈的代名词。君王的临幸，带给她们一生的荣耀；然而，又有多少嫔妃能和君主有一场平淡真实，或是轰轰烈烈的爱情呢？妃子对王的情感可以用爱来衡量吗？有多少女人的一生是在冰冷的宫墙中熬过的，这种期盼和无奈是一种怎样的悲哀？一旦她们真的爱

上了，以后的日子又有多少怨与愁……宫中的爱情，让人很难想象有多长久，“夜半无人私语时”的缠绵绝不是临幸的快感。对于宫中的女子而言，她们唯一缺少的就是关怀和慰藉。

你看那妃嫔们一大早就在宫楼上，着意梳妆打扮，像盼望神仙降临一样企首翘望君王的恩幸。宫门上那兽形门环被紧紧锁住，妃子们只能听着那龙纹漏壶的水滴声，度过一个又一个漫长而无聊的一天。刚刚梳完的浓密如云的发髻，又对着镜子端详，惟恐有什么不妥帖之处；想再换一件新艳的罗衣，又给它加熏一些香气。尊贵



唐代宫女图

的妃子整日翘首空望，还倒不如那打扫宫寝的宫女能接近皇帝！君王即将临幸其他妃子，不会再到这里来了。

昨夜风开露井桃，
未央前殿月轮高。
平阳歌舞新承宠，
帘外春寒赐锦袍。

——王昌龄《春宫曲》

新人受宠，旧人怨恨。
卫子夫其实是汉武帝的姐姐平阳公主家的一个唱歌的奴婢。平阳公主喜欢歌舞，家里蓄养了十几个长相漂亮的歌女，卫子夫就是其中一位。卫子夫当时已结婚，有夫君。建元二年（前 139 年）三月，汉武帝回宫路上路过平阳公主家，喜欢上年轻漂亮的卫子夫。平阳公主就向武帝禀奏进献，于是卫子夫入宫服侍武帝。



王昌龄，唐代边塞派诗人，有“诗家夫子王江宁”之称

武帝对卫子夫又怜又爱，不久卫子夫就有了身孕。当时武帝没有子嗣，所以此后卫子夫的尊宠日隆。卫子夫先后生三女，元朔元年（前 128 年）卫子夫生了一个男孩，起名刘据，是为汉武帝的长子，就是后来的太子。然而，宫廷当中充满了尔虞我诈，争权夺势。然而对于一个女人来说，特别是帝王所宠幸的女人，随着时间的流逝，容颜的衰老，其宠幸的地位也日见低下，慢慢地被李夫人和勾弋夫人所取代。在她立为皇后的第 38

年，也就是汉武帝征和三年（前 90 年），因遭巫蛊事变，不能自明而自杀。从相爱到相守，但最终被人抛弃，含冤而死。“马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。”女人的命运又是如此相似。

她天生丽质，加上优越的教育环境，使她具备有一定的文化修养，性格婉顺，精通音律，擅歌舞，并更善弹奏琵琶。开元二十五年（公元 737 年）十二月初七，唐玄宗宠爱的武惠妃病逝，玄宗因此郁郁寡欢。在心腹宦官高力士的引荐下，唐玄宗把目光投向了与武惠妃相似的儿媳杨玉环。自入宫以来，她遵循封建的宫廷体制，不过问朝廷政事，不插手权力之争，以自己的妩媚温顺及过人的音乐才华受到玄宗的百般宠爱，虽曾因妒而触怒玄宗，以致两次被送出宫，但最终玄宗还是难以割舍她。直至安史之乱，唐玄宗仅带杨贵妃西逃，在马嵬坡兵谏时，杨贵妃被逼赐死，年方 38 岁。

古代，所有在宫中生活的女子，逃脱不了这两种命运：要不成为皇上的宠儿，集“三千宠爱于一身”；要不“红颜未老恩先断”，苦苦度过孤独的后半生，更有甚者，在这高墙深院，与世隔绝的地方孤独地度过自己的一生。这就是宫中女人的命运。

因为期望的太多，所以失去的也就更多。

青春、容貌慢慢殆尽之时，宣告了一个宫中女人一生将要结束。养在笼中的小鸟，即使爱了、被爱了，即使恨了，被恨了，当主人不再给她们食物，她们也无可奈何，唯有慢慢地老去、死去。被淡漠和漠然才是女人的悲哀，恨源于爱，恨证明还有感觉的存在，至少是记住；而漠然，则是完全失去了感情，连记忆的能力都丧失了，还谈何喜欢，谈何爱？余下的感情还有多少，只有自己知道，不要奢望他人，不要再苦苦相逼淡漠你的人会再喜欢上你。怨，源于贪婪、奢望。当我们放下一切，一切就变得简单，如月光一样透明。

泰戈尔说：“让我的爱像阳光一样，包围着你、而又给你光辉灿烂的自由”。

保持距离，相互关心，彼此都轻松愉快，贪心过度就不好了，那是宫怨产生的最大根源。爱可以是欣赏，爱可以是支持，爱可以是关注，还有一种爱的态度叫做：我爱你，与你无关。这和宫怨就不一样了，宫怨中的爱是：我付出了爱，所以我一定要有回报。说到底还是不甘心只有付出没有回报。

纵使三千宠爱于一身也还是只有等待，主宰权永远在别人手里。不如做个红尘知己。我的地盘我做主，与别人无关。

要追求属于自己的情感，纵使为其付出一生，也心甘情愿。生活在高墙中的女人啊，要追求爱的权利，请大胆地摆脱那个桎梏，什么锦衣玉食，什么荣华富贵，什么礼教的束缚，为什么还要顾虑那么多呢？难道爱不是不顾一切的付出，不图回报吗？

我爱你，与你无关
即使是夜晚无尽的思念
也只属于我自己
不会带到天明
也许它只能存在与黑暗

我爱你，与你无关
就算我此刻站在你的身边
依然背着我的双眼
不想让你看见
就让它只隐藏在风后面

.....

——歌德

“我爱你，与你无关。”这是19世纪著名诗人歌德的名言，听起来多少有些霸道，但是它在今天依旧是感情世界流行的概念。这种一个人的

孤单爱情，在彻底的无望和一丝独自的喜悦中凝聚。我爱你，与你无关！是时代变了，还是人变了，我无从定论，我只知道，人们的情感表达方式已不像以前那么纯粹了。

歌德外出旅行时寄居在玛丽恩巴地区的莱佛佐太太家。房东太太的大女儿乌尔丽克，正值妙龄少女焕发青春的年华。她经常陪歌德散步，像一个女儿对待父亲那样搀扶他，天真地向他谈论自己即兴想到的一切。可是时间一久，爱的激情在歌德心中荡漾，终于到了不可遏止的地步。他想让乌尔丽克成为自己的妻子。但是他得到的却是一番委婉的敷衍，这时，他已度过七十四岁的生日。

从此他陷入了爱的激情带来的痛苦时代，开始他像换了一个人似的，这个沉默寡言、态度严峻、咬文嚼字、满脑子几乎都是诗歌创作的老人，完全听凭感情的摆布。他把自己的全部热情倾注在十九岁的乌尔丽克身上，十五年前他还曾爱慕过她的母亲；而且一年前他还只是用父辈的口吻呢称她为小女儿，可是现在喜爱突然变成了情欲，仿佛情感世界的火山爆发。刚一听到林荫道上的笑声，这个七十四岁的老翁简直像一个情窦初开的少男，立即放下工作，不戴帽子也不拿手杖，就急匆匆跑下台阶去迎接那个活泼可爱的女孩子，像一个少年似的向她献殷勤。

春季过去，转眼夏季也快要过去，他的痛苦与日俱增，终于到了该离去的时候了，还是没有得到任何许诺和暗示。现在，当马车滚滚向前时，这位善于预见的人终于感觉到，自己一生中一件非同寻常的事已经结束。这时候，仅仅与乌尔丽克最后一吻的歌德眼前展现出一片秋色，他在这种环境下一气写下了他晚年最著名的爱情诗篇《玛丽恩巴悲歌》。在七年之后，他又以八十高龄完成了伟大史诗《浮士德》的创作。是爱情让他饱受痛苦，而告别痛苦又使他获得巨大的成功。

记得有人这样说过，爱情是一本书，第一章是诗篇，其余的多是平淡的散文、令人忧伤的悲喜剧。

有些事仅仅是偶然，有些事分不清对错，有些事是不由自主，有些事

是欲罢还休，有些事无法想象，有些事却已呈现在眼前，有些事无法逃避，有些事却触动心灵，有些事还在犹豫，有些事却早已开始，也许这就是我们的爱情。我爱你，这是一个事实，也是我的态度和决心。我爱你，不是需要一个结果，也不是需要一个将来，我只想独自去体会那爱着的过程，不管是辛酸还是浪漫，也不管是流泪还是欢笑。我爱你，不是想要你的回报，因为，爱一个人，本身就是回报。因为爱你，我不介意继续一个人上演这场爱的独角戏，爱可以是我一个人的事！“感情的世界里，没有谁是谁的惟一，更没有谁是谁的救赎。”

一直羡慕着那些爱和被爱的人们，看着他们因为幸福而发红的脸庞，也为他们的幸福而幸福着。我相信爱情是一种特别灵动的状态，尽管有很多人想对爱情做一种物理标准的界定，其结果证明是徒劳的。相对许多的物质而言，爱情是虚无的，是飘渺的，是说不清，道不明的，它有的时候是一方清凉的空气，吸一口五脏六腑都是透明的；有的时候它生成一种信念，使你在最艰苦的时候不至于绝望；有的时候它还是打开幸福魔瓶的那把钥匙，使平凡的生活突然变得五光十色。

泪尽罗巾梦不成，
夜深前殿按歌声。
红颜未老恩先断，
斜倚熏笼坐到明。

——白居易《后宫词》

爱情让人忘记时间，时间让人忘记爱情。看过太多的悲欢离合，聚聚散散。才发现爱情可以在不同的时间不同的地点发生，也可以在瞬间不爱或者爱上其他人。有人说爱情只会持续三个月，三个月以后，两个人在一起就成了一种习惯或者一种责任。爱情已经转变成了一种亲情。这样看来，爱情跟激情无异，激情也算是一种速食爱情了。那么对于那些寻找