

一曲社会主义新农村的赞歌
一幅农村和农民的历史侧影

北京城里有的，我们这里要有

北京城里没有的，我们这里也要有

天地之间

管 捷◎著

TIANDIZHIJIAN

中国言实出版社

天地之间

管捷 著

中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

天地之间 / 管捷著.

-北京: 中国言实出版社, 2007.6

ISBN 978-7-80128-924-7

I.天…

II.管…

III.纪实文学—中国—当代

IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 068281 号

出版发行: 中国言实出版社

地 址: 北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编: 100101

电 话: 64924716 (发行部) 64963101 (邮 购)

64924880 (总编室) 64963107 (编辑部)

网 址: www.zgyschs.cn

E - mail: zgyschs@263.net

经 销: 新华书店

印 刷: 北京北中印刷厂

版 次: 2007 年 6 月第 1 版 2007 年 6 月第 1 次印刷

规 格: 640 毫米×960 毫米 1/16 19 印张

字 数: 280 千字

定 价: 36.00 元 ISBN 978-7-80128-924-7/B·135

天地之間

馬文瑞題



二〇〇三年十二月二十五日

建設文化新村
構建和諧香堂

張文山



香堂村 党总支部书记 村委会主任 张文山

一幅农村和农民的历史侧影

——写在长篇报告文学《天地之间》的前面

李炳银

中国的现实改革是从农村起步的。当年，安徽省小岗村的农民冒着风险率先承包生产，开了农村改革的先河。从此，在中国农村延续了几十年的生产组织体制解体了，责任制和可以自我掌控的收入成果，大大地激发了农民的积极性。此后，一次被人们比喻为“第二次农村包围城市的革命”燃遍了全国。在经过了几十年的时间之后，农村尽管已经有了很大的变化，但比起发展速度更快的城市建设来，明显地表现迟滞，很需要有新的发展举措给予推动。中国是一个农业国家，农村经济的发展和组织文化建设如何，关系着中国未来的发展。

正是在这样的认识背景下，中国共产党十六届五中全会通过的《关于推进社会主义新农村建设的若干意见》，就是对农村建设工作的高度重视和加强。意见提出，要按照“生产发展、生活富裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”的要求来推动这项工作，协调发展农村的经济建设、政治建设、文化建设、社会建设和党的建设，力求取得成效。这将是广大农村发展的又一次机会和高



一幅农村和农民的历史侧影

潮，影响现实而深远。社会主义新农村建设，是一个美好的追求和现实的努力，是将在很大的程度上改变农村面貌乃至中国面貌的伟大实践。

恰恰是在这个时候，我读到了年轻的报告文学作家管捷创作的长篇报告文学《天地之间》，让我有了一种欣喜和畅想。作家所报告的北京市昌平区崔村镇香堂村的内容，非常的迷人，也非常的受鼓舞。也许还不能说香堂村今天的现实就是党中央提出的新农村建设的理想模式，但她将积极地以自己个性实践推动其向前发展。香堂村是一个经验的积累，是一个实际的示范。

这部报告文学，具体地看，是对一个村子和一个人行为变化的报告，但香堂村的现实表现和张文山的持续努力变革开拓的经历，却可以变成一种财富，为他人所共享。从更加深远和广阔的角度来看，香堂村的历史变迁和张文山的历史表现，也可以说是一幅中国农村和农民的历史侧影，生动地记录了一个中国乡村发展建设的历史。在这样的侧影中，我们似乎已经可以感受到社会主义新农村的气息和领略它的风貌，对社会主义新农村建设有了更加强烈的向往和渴望。

在改革开放之前的很长时间里，香堂村和张文山，也像中国的其他乡村和农民一样，尽管每天日出而作、日落而息的艰辛劳作，可日子终究还是穷困。人生对于他们来说，就是持续不断的艰辛耕耘和温饱或还不能温饱的生活；不断地参加他们知道或不明晓、乐意或不乐意的各种政治运动，等等。在他们看来，能有个好收成，日子能够安宁一点，就很不错了。或许还认为这就是幸福，就是安乐。那时，像张文山这样有性格、有本事、有抱负的人，也会是白搭，社会没有你施展本领的舞台。

忽如一夜春风来，党的改革开放的伟大决策，唤醒了包括广大农民在内的全中国人民的进取激情和心中的长久期望，人们终

于可以掀动自己的心中的翅膀向着长久的渴望和幸福的目标奔去。历史总是在对出色人物的考验中使他彰显自己的才能和个性。在香堂村背着 100 多万元债务，生产生活举步艰难的时候，张文山被群众推举出任村党总支书记。张文山真是有大将气魄，上任伊始，就竟然敢贷款 800 万元，用来打井、修路，结合别的整治措施，从根本基础设施上解决了群众的生活中的实际问题。也许真是一通百通，这些基础问题解决之后，一下子和外界打通了关系，生产生活适意了，借助改革开放东风提出的一些设想也相继落实。香堂村开始招蝶引凤，房地产开发，文化新村建设、生产结构调整，开办村工业区、引进如太伟高尔夫球场这样的大企业等等。张文山真像一只领头雁，带领香堂村的广大群众，在大地和蓝天上书写新的农村和农民历史了。他们巧耕家乡田，开拓新市场；立足香堂村，勇闯大世界。很快，本来地处偏僻的山脚农村，就实现了张文山开初向人们许诺的那样，做到了“北京城里有的，我们这里要有；北京城里没有的，我们这里也要有”的目标。这样的目标，自然不能理解为，将故宫这样的建筑也搬到香堂村来，而是说让这里的人们，也过上城市生活，甚至比城市更好的生活。张文山以一个农民的自思自醒，屡经战阵，迎风驾船，劈风斩浪的作为，成就了一个时代的弄潮儿，一个很有新时代特色的农民英雄角色。在他坚毅、智慧的领导下，香堂村的经济收入大幅度上升，农民的生活水平不断提高。到 1998 年，香堂村彻底还清了外债，公共积累大幅度增加。仅 2006 年，村经济总收入已经超过了 1 个多亿元人民币，村民的人均收入达到了 13000 元。如今，村里各种文化设施齐全，家用汽车 260 多辆，住房舒适宽敞，生产生活管理有序，政治生活民主和谐，一派祥和安乐景象。

香堂村犹如人间的“天堂”，使人留恋，使人喜欢。

管捷的长篇报告文学《天地之间》，是对香堂村历史发展脚



步的真实追踪，是对张文山人生经历和创业过程的记录。作者的感动和激情在看来有些缠绵的描写中得到了很好的表现。报告文学，是时代的文学，报告文学的职责和任务就是要及时地将社会现实生活中那些有价值、有特色、有可供人借鉴的对象给予文学的报告。香堂村在当前的社会主义新农村建设过程中，无疑有着很好的示范和效仿作用。所以，管捷的记录和书写也是一个作家敏感和有为的行为体现。有了管捷的创作，香堂村就有了更多更大的影响，也使香堂文化新村开始有了文学的保存和记忆。


报告文学是建立在社会生活真实事实基础上的文学创作，它非常需要作家下大工夫去采访把握事实，同时，也很需要作家对事实进行理性和情感文学的辨析与浸润。只有这样，事实在作家的笔下才能充分地展露其内容和力量，产生文学的效果和感染功能。若是从这样的高度要求来看，管捷的作品还存在一些不足。假如理性的视角再大一点，文学的感受渲染再强一些，那么，所产生的文学效果将会更好。管捷有着多年的新闻报道工作经验，这样的经验使他的新闻触觉很灵动，意识很强。有了这样的优势，他就有了很好转向报告文学写作的良好条件。我之所以对管捷的作品有过多的苛求，正是因为对他有更多的期望！另外，这几年，管捷在工作之余醉心于报告文学创作，他创作的《托塔神工》、《光明执子》等长篇报告文学作品，的确给人以耳目一新的感觉。管捷笔下的人物都是站在时代的前沿，引领着一个时代的潮流，所以说管捷具有很强的政治责任感和敏锐的洞察力。

报告文学的重要职责和任务，就是要将社会生活中时时在发生、时时在变化的矛盾冲突，变化发展情景，真实、生动地报告给大众，使人们在关注关心自己的生存环境、生存状态的时候能够参考，得到启示。因之，所有包容着社会现实生活原生形态内容的报告，都会在一定程度上具备文献价值，具备可资参考的作用。管捷

的这部报告文学《天地之间》，是现实生活田野里长出一棵树，它领受现实生活的滋养，也以自己的存在展示着生活的真实面貌——尽管说这还是一棵需要修剪和培育的树，但有了它，也就多了一道生活的风景。管捷是行走于现实生活中的激情歌者。他对生活的敏感和热情使他有可能成为一个最为痴情投入歌声响亮的歌者的基础。然而，在如何将敏感的和热情的感受转化为诗，转化为歌，使其韵味动人，使其风雅深情，对他来说，却是需要不断地磨炼和提高的。这部《天地之间》，直观的发现感受十分丰富，对于张文山性格魅力和独特作风的见识也比较深入突出。可是，香堂村的今天不是从天上掉下来的；张文山也不会超然于世外，为什么今天会有这么深刻巨大的变化，其社会生活和人的性格内涵是非常丰富的。作品虽然对这些方面有所接触和分析，但终究缺乏更高的视点审视和理性的洞察。真实事实是报告文学的生命，独特深刻的理性观照是报告文学的灵魂。我相信，管捷伴随着自己参与社会现实生活的脚步和对报告文学这种独特文体的接触，一定会日益成为出色的时代的书记和歌者的。

2007年2月6日

(作者系著名评论家、中国报告文学学会副会长兼常务副秘书长)



一幅农村和农民的历史侧影

自序

当和平鸽飞过古朴典雅的四合院时；当游鱼如织般穿梭于清澈见底的湖水中时；当远古的钟声回响在烟云袅袅的禅院时；当老人们安祥平和地露出幸福的笑容时……我明白了：这！就是和谐社会，这！就是社会主义新农村。

21世纪，一切都追求一个“新”字。“生产发展、生活宽裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”——5句话、20个字，党的十六届五中全会用凝练的语言，概括了建设社会主义新农村的内涵和要求，勾勒了一幅令人向往的现代化乡村社会的美丽图景。

可以说，社会主义新农村建设是新时期“三农”工作的行动纲领。以改革促进和谐，以发展巩固和谐，以稳定保障和谐。

香堂文化新村，一个社会主义新农村的典范，一个透着浓浓和谐气息的人间“天堂”。

看吧！香堂文化新村在村党总支部书记张文山的领导下，这个人间“天堂”在慢慢地抬头、立身、站起来、行走、向更美好的未来奔跑……

杨柳垂青，松柏苍翠，密匝在宽敞的道路两旁，湖水波光粼粼，游鱼穿梭如织。一幢幢联体的西式别墅，红蓝黄绿，掩映在硕果累累的果树之间。雄浑的圣恩禅寺遥遥传来远古的钟声……层林尽染，山水如画。

如果不是有人引导并解说，你根本不会相信这是一个村庄，



而且曾经还是一个“吃粮靠返销，花钱靠贷款”的贫穷小山村。

当在香堂村走了一圈之后，我被深深地震撼了，并由衷地感到：这的确是一片文明、富裕、充满朝气的热土。在这里，人与人之间都是那样的彬彬有礼；在这里，干部与群众绝无高下之分；在这里，你的的确确感到他们是真正的社会主义新农村的主人；在这里，我非常真实地感到自身的灵魂在升华和净化。这里有中国农村唯一的书画研究院，有中国农村唯一的太极武术馆，有中国农村稀有的乡村公园，有中国第一流的农民住房，有中国农村第一流的影剧院，有中国农村第一流的文化发展模式，更具有较高文化素质的香堂人。

香堂村位于北京市正北 46 公里的燕山之麓，昌平区卫星城东 12 公里处，隶属昌平区崔村镇，这里三面青山环绕，京密引水渠的清清水从村南缓缓流过。村域面积 14.2 平方公里，全村 600 余户村民，1900 余口人，1500 亩标准化果园让香堂村更加富有浓郁的田园气息。

1987 年 11 月 28 日，张文山正式接任香堂村党总支部书记。在就职演说时，他道出了令人振奋的“豪言壮语”：

“北京城里有的，我们这里要有；北京城里没有的，我们这里也要有！”

可是，当时的香堂村是一个连一条像样的水泥路都没有的穷山村，对此，有的人嗤之以鼻，有的人认为实乃“痴人说梦”。然而，20 年过去了，香堂村历历在目的现实，无不让人瞠目，无不让人信服。

当您信步走进香堂村时，无处不让您叹为观止，您会惊讶地感叹这是原来的香堂村吗？只见村外环路平坦、宽敞整洁、四通八达；香堂公园繁花似锦，绿树成荫，湖光山色；千亩果园中的文化新村，几百套西式别墅错落有致，引来新闻、演艺、书画各

界名流 2000 多户居住，使香堂村充满了浓郁的文化气息。东方书画研究院雕梁画栋，古色古香，环绕立体声影剧院、农贸市场、超市、酒店餐厅、美容美发厅、卫生院应有尽有，工业小区中的 10 多家中外企业在繁忙而有序的生产。这便是香堂村，一个具备了城市生活服务设施和品位，又充满浓郁文化氛围的香堂村。

香堂村之所以有令世人瞩目的变化，一则，得益于党的富民政策；二则，凭借着其三面环山，一面临水的绝好地势；三则，得力于香堂村党总支领导班子成员空前的团结和超前的发展意识。确而言之，更是因为有了一位勇于创新、敢于突破陈旧理念桎梏、用实际行动响应国家“建设社会主义新农村”号召的党总支书记张文山，是他！使村民真正过上了现代化的幸福富裕的美好生活。

在香堂村，我们看到了一个充满生机与活力的社会主义新农村，看到了中国农民的希望。

香堂村能有今天，是因为香堂有个率领农民发家致富的领头人——张文山。



走进香堂村，让我们感受社会主义新农村的富足与活力；

走进张文山，让我们领略一位农村党支部书记的激情与创造力。

——作者手记

目 录

一幅农村和农民的历史侧影

——写在长篇报告文学《天地之间》的前面

自 序

第一篇 京郊香堂	001
岁月回眸	002
“穷”字当头	003
嫁娘叫屈	007
大路通天	009
感受幸福	012
第二篇 一路豪歌	015
第一章 定盘之星	030
任职宣言	030
反思辉煌	033
借鸡下蛋	034
路在何方	036

第二章 谋在发展	038
“皇后”续缘	038
名人效应	041
人杰地灵	046
第三章 天高地阔	051
星级民宅	052
卖地风波	056
以食为天	060
因势利导	063
心服口服	066
招凤引凰	070
第四章 华章溢彩	072
满堂书画	073
圣恩禅寺	087
陈式太极	093
颐养天年	094
神品球场	097
百姓餐厅	102
国际讲坛	103
乡间公园	106
亚洲舞台	108
作家群访	110
八旬福星	121
第五章 为官之道	126
百姓利益	126
扶弱济困	132
唐装重阳	135