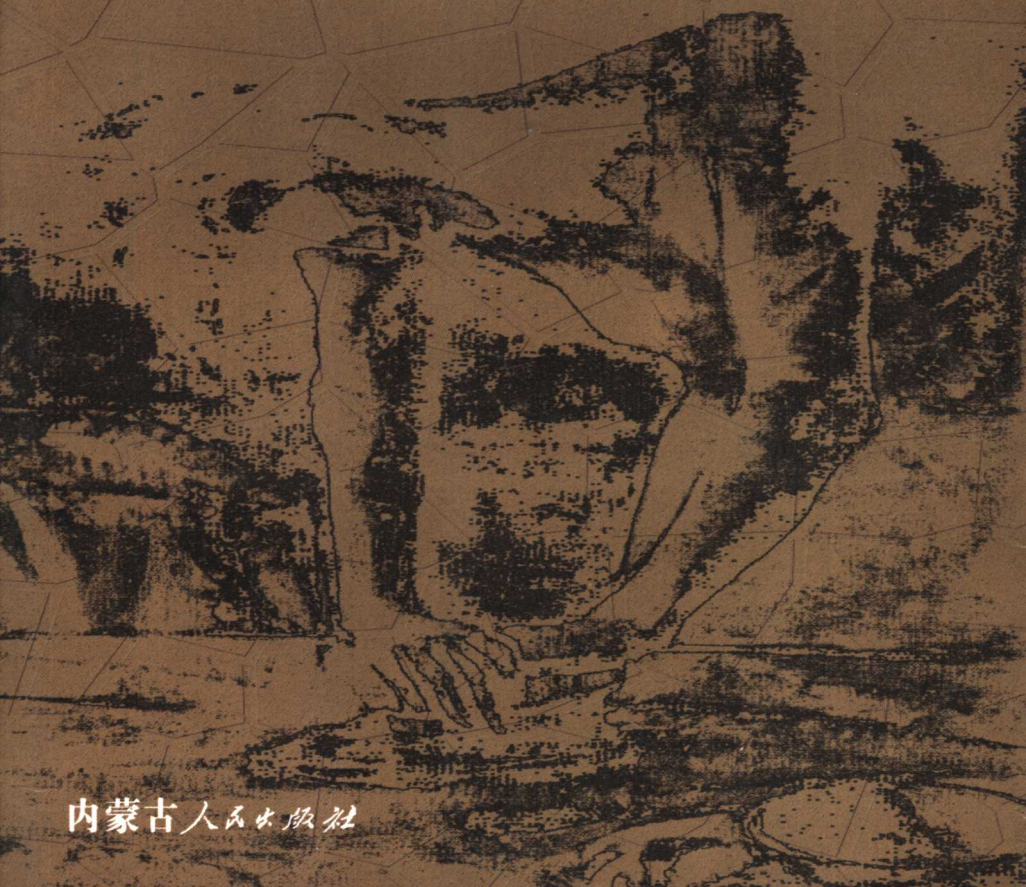


今夜无雪

郝随穗 著



内蒙古人民出版社

Kaijue Gongshe

郝
随
穗

著

江苏工业学院图书馆
藏书章

今夜无雪

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

今夜无雪 / 成路主编. — 呼和浩特: 内蒙古人民出版社,
2005.1

(开卷书系·西部作家文丛)

ISBN 7-204-07813-6

I. 高... II. 成... III. ①散文—作品集—中国—
当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 003082 号

开卷书系·西部作家文丛

成路 主编

*

内蒙古人民出版社出版发行

(呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦)

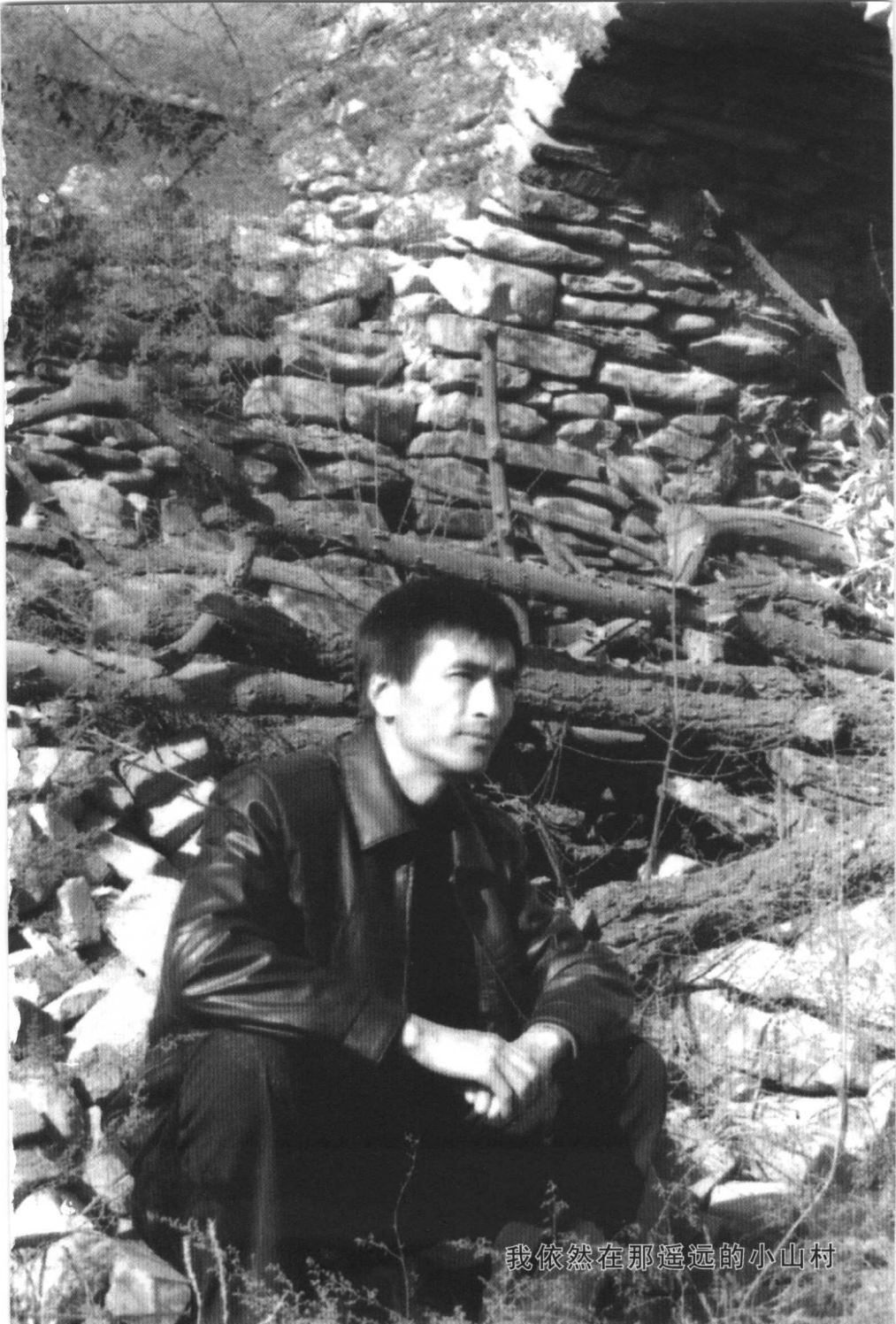
新华书店经销 西安市建明印务有限责任公司印刷

开本: 850 × 1194 1/32 印张: 30 字数: 650 千字

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 册

ISBN 7-204-07813-6/I·1652 定价: 46.00 元(全五册)



我依然在那遥远的小山村

抒情亦英雄

——感言青年作家郝随穗新著《今夜无雪》

阎 安

1

青年作家郝随穗将他的第四本文学专著《今夜无雪》送上我的案头，成为我在乙酉春天所获得的一份别样的感动。清瘦而棱角尖锐的面庞表情，一双鹰一样锐利而略带迟疑与迷惘的双眼，这是郝随穗多年来一直坚持不改的一副模样。可以想见，一个青年拥有这样一个外表，说明他原本就是一个孤傲而敏感的人，一个内心相当丰富、激情相当深切的人。这样的人，他比较喜欢、比较擅长的事情肯定具有强烈的精神倾向，他完全有可能就是那种敢于用内心的激情去面对我们世界的人。

我对郝随穗英俊外表的这一番端详，事实上已让他本人不自觉地也是自觉地落实为一生的选择与钟爱。心高气傲的少年，早在由于家境窘逼连读完高中的福气都已不在之时，就不自量力地作出了一个选择：他要成为我们世界的抒情诗人。郝随穗出生于1968年，这一年是农历猴年，按照中国古代水、木、金、火、土阴阳搭配而演绎世界万物的原理，大凡猴年生人，往往才智高且具有优秀的头脑，行动利落而有侠义心肠，喜爱追求新鲜事物，好竞争，创新有才华，可以拥有多项才能并能居于主导地位，但不喜欢被人控制。从性格气质上讲，郝随穗完全具有属猴之人的全部天质。但当他不是选择了要成为一个生活者、而是要成为一个优秀的抒情诗人时，那就意味着他所面临的代价就是要甘愿放弃自己在一个地方作为一个正常人的生活权，或者忍受来自生活的带有某种命运意味的折磨与煎熬。我有时也不愿相信：这些年来，由于每两年都要自费出版自己的一部文学专著，由于不愿意低声下气地做这个世界的腿子，听从一些粗鄙强人的气指颐使，年轻诗人一家四口几乎每天都面临柴米油盐如何下锅的问题。但这一切却是事实。就是在最近，郝随穗用诗人的口吻亲自告诉我：谁计算过一粒米的重量，可我计算过，一粒米其实很重，一粒米就能压死人。

我说到这些，并不是要站在某种社会学的立场上替年轻诗



人诉苦，文学的本质也不是诉苦，否则那就太低了。我这样说只是要引出一个话题，就是郝随穗是一个对时间和空间特别敏感的人，饥饿或者与饥饿相关的生活窘境长年压迫，保证了他对生活的警惕，保证了他无法与生活搅混在一起而麻木不仁，保证了他总是能回到一种抵近时间和空间的坐标，站在一种清醒的距离上观照当下的一切。而正是这一点，成就了他的那些诗性文本作品的诗学因素和用心灵逼近世界的戏剧性冲突。无论从语言要素还是从文本形态而言，郝随穗的写作不是以朴素为主要风格的写作，语言色彩过度用力的豪华，句式的铺陈及其生硬而不顾一切的个人化构造，对表达对象原态形象近乎表达性忽略的处置，无一不显示着他试图动用大规模的心灵力量去覆盖、渗透、感化和重新界定世界的努力。郝随穗在作品中所恣肆汪洋地体现出的抒情的硬度，无疑代表着他灵魂的硬度。而一个大块头大质量的灵魂对世界的发言，它对一个被虚无和谎言充斥的世界构成的震撼力是不言而喻的，作为我个人也是极其珍视的。

亘古以来，我们脚下的这块土地遭受着被无休止刨掏挥霍的命运，我们的土地也是缺少话语能力和话语权，因而遭受着被话语良知忽略和遗弃的命运的原生态的母土。我们的土地需要诚实的表达与赞颂，需要他自己的抒情诗人。在我看来，我

们的土地上出现一个抒情诗人的意义比出一个强人武夫式的社会硬角更有价值，它意味着一方世界将在广阔的文化时空和心灵时空中，有了实现其更高的世界意义的一次契机。

抒情亦英雄，颠据而辛苦的诗人是陕北这块老土地的福祉：这是我对我的故乡和她的人民含着泪水的表扬。这自然也是我对我们这块土地的抒情诗人郝随穗的由衷赞许。

是为《今夜无雪》之序。

2005.3.14 于凤凰山麓

今夜无雪 郝随穗 / 著

目 录

Jin ye wu xue

1

001 抒情亦英雄 / 阎 安

001 灵魂的牧场

006 陕北四季

015 生 活

020 生活中的人

028 村庄纪事

039 谁把我拒绝

048 母亲的伤痛

054 享受感动

060 相逢生日

063 历史的土地

074 对话苦难

081 再别水楼

目 录

- 087 那夜 雷声 雨声 山洪声
090 走在山路弯弯的心情中
093 瓦钻二章
098 惠 民
103 守住寂寞
106 等 雪
109 命运后花园
112 补充传说
122 黄昏以外的落寞
127 流浪在海啸中的魂灵
130 爱 雪
134 又是秋雨
138 杏花开了

141 后 记



灵魂的牧场

至今我弄不明白一个有生命的人，是灵魂带着躯体在生存，还是躯体携着灵魂在行走？当一个生命在这个世界宣告诞生时，那么生命的全部应该属于灵魂与躯体。作为载体的躯体往往是在灵魂的指使下反映这个生命的经历过程。

更多的时候，灵魂在现实中长期遭受许多方面的煎熬或者灾难性的打击，灵魂就会极力逃避烦琐的尘世纷纭，就想在伤痕累累的苦痛中寻找一个可以平静心气，不受污染而清风徐徐阳光明媚的地方，这个地方应该是有民谣悠荡，白云飘荡，青草

簇拥连天，一望无尽的牧场。

我可以像一只羊一头牛一匹马，把躯体扔在不得脱离苦恼的生活中，把整个灵魂交给这个牧场。

多年来，在我生命的历程中遭遇了太多的不顺心的事，回忆中似乎没有一件事能让自己可以骄傲地面对现实。于是在长期的东碰西撞中我倍感生活的艰辛。太多的委屈、无奈、失落，甚至屈辱着实给我带来了那么多的痛楚。我始终没有倒下，我挺着，在那片漫长的沼泽中我以自己不屈的躯体承载着自己的灵魂一路坎坷地走着。

感谢上帝给人于灵魂。如果人没有了灵魂，世界将会是怎样？可以设想许多局面：一个最大的可能是这个世界没有了爱憎，没有了悲欢，是一片蒙沌；一个陌生而失去仇恨与恩情的世界；一个没有追求与进步像一湖静水无风的世界，是让一半人向往一半人逃避的世界。

灵魂的力量是巨大的。

有了灵魂，我就可以为自己打造一种境界，寻求一种平衡，获取一份安慰。

于是我的人生从懂事起，那个灵魂的牧场便把我如羊如马如牛的灵魂无数次地召唤，无数次地给我提供鲜美的青草和阳光、白云、鸟鸣、清晨、晚霞……

我总是无思无力地把自己混入这个以追求物质来实现财富的社会行列的主流中。天生我就孤守清贫而执着于被许多人看来的那片虚无中。我喜欢在没有交易与争夺的平和中生活。那些带有某些血腥味色彩的交易会给我带来困惑迷茫。

在一次佛会中，我认识了一位漂亮的女人。她二十多岁时与一个家庭背景好、有着财富的男人结婚了。婚后的生活并不是她所期盼和想象的那样，她的丈夫具备了当今社会许多男人

具有的一些特点，花天酒地无所不为。恋爱时信誓旦旦的话儿在婚后的日子里全变成了拳脚相加的摧残。她陷入了痛苦之渊，她对这个世界对人的看法有了新的认识，她甚至觉得这个世界找不到一寸可以收留自己心思的土地，找不到一个可以值得依赖的人。她选择了离婚，重新回到了哺育她二十多年的那个小村庄。随之召来了村里人的一些议论，大多是热嘲冷讽，是一脸笑容背后的狰狞。这下她绝望了，她不知该怎样去面对这个世界，适应这个世界。她选择了遁入佛门。她说自己不再结婚，也不干什么事，完完全全地学佛，纯粹地在佛的世界里生活。

对于这位女人来，佛是她灵魂的牧场。是唯一可以让她能生活出平等和尊严的世界。

任何一个人都会在生活之中受挫，会在一些伤痛之后渴求有一方天地把自己不平静的心舒平。这片可以使自己洒脱畅快地去自由生存的天地就是灵魂的牧场。

在陕北乡镇企业界有一位享有盛名的农民企业家，他一辈子靠聪明的才智和勤奋发明制造了许多技术先进的机器。他儿孙满堂，用自己的钱帮助许多人成家立业做了不少善事。如今他已进入晚年，每每谈起他一生的创业之难，总是感慨万千。他一辈子经见了许多事，和不少人打交道中老是凭着良心办事，而得到的回报往往是带给他的伤感。特别是与一些政府官员和那些吃皇粮的公家人打交道时，总有一些人把他当成块肥肉，没完没了地来巧立名目地要钱，他敢怒不敢言，他为了企业生存只得任凭宰割。也许是在几十年的企业创办中历经了太多的不平之事，他对这个世界几十年的美好追求和向往遭到了毁灭性的打击。近些年来，他使出全部的精力和钱财投到一些寺庙的建设和佛经的传播。他的厂子里专门腾出一孔窑洞设立了一个

佛堂，每天都会有一些人到这里来与他一块诵经拜佛。前不久，他费尽周折，在一个山头修建了一个规模不小的寺院，专门从外地铸造了一尊一米多高的观音菩萨铜像。准备在八十块石碑上镌刻教育一些人改邪归正、从善积德的佛经。这位企业家他以自己的能力正在为更多的人建造一个灵魂的牧场，他在自己的晚年有此壮举，是他用自己一生的经历向人们告诫生活着应该在真善美的境界里做人，应该像牛马羊一样在那片牧场里相互平等坦诚地生活。

无论谁，总逃脱不了来自现实生活中方方面面的压力，这种压力似风刀霜剑，把你在一片凛冽中磨练，甚至把你直接摧垮。于是自古以来，不少的人总在为自己的灵魂绕开现实去找一块牧场。只要有灵魂的人，在生命历经的日子里总渴望自己的灵魂能够在一块牧场里得以平静。前不久《华商报》报道南方一位个体老板在做生意发财后，为老家一百三十六户乡亲投资数千万元修建了136套豪华别墅无偿赠给乡亲。这位老板面对媒体说，他这样做没有任何政治目的，只是自己有了钱想为老乡办点实事。他还说在有钱人当中自己的思想最好。的确这位老板如此的善举令人钦佩，据说他每天的生活费还没有一头奶牛的高，也就是说他每天的生活费用超不过十元钱。他想做个好思想的有钱人，那136套别墅就是他好思想的印证，也是他灵魂广阔的牧场。

人人都有自己不同的思想和生活方式，人人都有自己灵魂的牧场。当一个生命开始在独立完成某些事情的时候，无论是受挫了还是幸运了，灵魂的牧场总是把每一个有灵魂的人收留。

不管你是做官的还是普通老百姓，不管你是腰缠万贯的大富豪还是流落街头的乞讨者，不管你是一生春风得意青云直上的还是一辈子多灾多难饱尝辛酸的。只要有灵魂在线，就有牧

场等候。

那个游牧灵魂的牧场里，生长着平和温馨的绿草，生长着永远都无法用尽的尊严与自由，还有被欲望和肮脏曾经玷污过的朴实与心愿。

只要有自己的灵魂牧场，生命就无贵贱，人生就无大喜大悲。谁都一样在几十年之后，躯体开始腐朽时，所有的灵魂并不在天堂也不在地狱，全都去一个牧场，一个让灵魂永存的牧场。

2004年9月17至18日于离心洞

陕北四季

其实我所了解的不是整个陕北的四季，但我所生活地方的四季大致与陕北的其它县没多大区别。陕北不像热带地区的气候，季节与季节之间的变化不是十分明显的，陕北一年的四个季节就像一块被划分了界线的地，东西南北方位明确。

春

“冬天已经来临，春天还会远吗？”这句话在陕北用不妥当。陕北的每一个季节总要拖够足足三个月才肯罢休。春天的到

来必须得严寒的冬天把一百天的冬季全部用寒风呼啸过后。

春天果真来了，在冬季厚厚的积雪之下悄然而来，顿然间那场刺骨的寒风停息了，无意间在墙角崖根的避风处发现了一小撮嫩嫩的鲜绿。最先知春的草儿把春天的信息开始向整个大地传播。随之院落里、田地里、农家做饭的灶台上一些蚂蚁和被称叫“黑豆虫”的小动物们出现了。

雨夹雪的天气也便在柳枝泛绿，鸟鸣清脆的一个早晨轻轻地到来。雨中的雪花并没有冬天时的那般尽情飞舞，落在地上时已化成了雨水。刚刚温暖了几天的天气，随着雨夹雪的到来也比前些日子稍冷了些，这大概就是人们说的春寒吧。

几乎所有的树木开始在这春寒料峭的日子里压抑不住对春天的激动与兴奋，山桃树一夜间在荒山野岭的坡洼上开出一树新鲜的花，没几天梨树也怒放出一大片热闹的花来，稍迟几步的杏树，苹果树也相继赶春来了。这寂静和孤独了一个冬季的陕北大地在春天的日子里开始活跃了。

这时沉积在沟底背洼上的雪不见了，春寒也不知什么时候留下一丝暖意而消失了。春天在这块土地上已全面展开。

开花的与不开花的植物全长出了令人激动的新叶。那条冰封的小河解冻了，一群蝌蚪在嬉闹着，青蛙不知疲倦地整整一个晚上抒发着自己冬眠后的愉快心情。南来的燕子恰似飞舞在天空的剪刀，把云彩剪成一幅幅美丽的图画。布谷鸟便站在墙头树枝告诉人们该是播种的时候了。

千百年来的农耕习惯到今天因为退耕还林的政策多少对陕北农人有些改变，甚至不适应。没有了原来在山坡上吆喝着黄牛耕地的情趣了。

意味着播种的春天不再使陕北农人在土地上去播种收成甚微的庄稼。不操犁弄锄的农人在春天播种的时候是闲不住的。