

插图本

老子

现代版



戴建业 著
上海古籍出版社

插图本

老子 现代版



戴建业 著

上海古籍出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老子现代版: 插图本/戴建业著. —上海: 上海古籍出版社, 2007.7

ISBN 978-7-5325-4804-0

I.老... II.戴... III.老子—通俗读物 IV.B223.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第101964号

漫画插图 诚美堂图文工作室
责任编辑 方晓燕
装帧设计 田松青
技术编辑 丁剑莹

插图本

老子现代版

戴建业 著

上海世纪出版股份有限公司 出版发行
上海古籍出版社
(上海瑞金二路272号 邮政编码200020)

(1) 网址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji@guji.com.cn

(3) 易文网网址: www.ewen.cc

发行经销 新华书店上海发行所

制版印刷 启东市人民印刷有限公司

开本 889×1194 1/20

印张 13.4 插页 2 字数 250,000

印数 1-5300

版次 2007年7月第1版

2007年7月第1次印刷

ISBN 978-7-5325-4804-0/B·616

定价 25.00元



目录

导论：老子与《老子》 / 1

- 一、老子：模糊的肖像 / 2
- 二、《老子》：争论与结论 / 5
- 三、道：天地之根与万物之本 / 7
- 四、自然：大道的本性与人生的境界 / 9
- 五、无为：治国之道与处世之方 / 12
- 六、悖论：弃智则智 大巧无巧 / 16
- 七、《老子现代版》：构思与特色 / 19

第一章 道与德 / 21

- 引言 / 22
- 一、谈玄论道 / 24
- 二、万物之宗 / 25
- 三、天地之根 / 26
- 四、无状之状 无物之象 / 28
- 五、惟道是从 / 29
- 六、反者道之动 / 31
- 七、道与物 一与众 / 32
- 八、与大道同体 与天地同流 / 34
- 九、有道则尊 / 36
- 十、上德不德 / 37

第二章 自然与造作 / 41

- 引言 / 42
- 一、道法自然 / 43
- 二、什么是自然？ / 45
- 三、“我们本来就是这样的” / 46
- 四、大道废 有仁义 / 48

- 五、归于婴儿 / 49
- 六、知白守黑 / 51
- 七、因任自然 / 52
- 八、再说因任自然 / 53
- 九、自然之道 / 55
- 十、信言不美 美言不信 / 56

第三章 无为与有为 / 59

引言 / 60

- 一、无为与有为的界线 / 62
- 二、处无为之事 行不言之教 / 63
- 三、天地不仁 / 65
- 四、善行者无迹 善言者无言 / 67
- 五、为者败之 执者失之 / 69
- 六、无为而无不为 / 71
- 七、无为之益 / 73
- 八、弃智 去欲 无为 / 74

第四章 拙与巧 / 77

引言 / 78

- 一、不尚贤 / 80
- 二、绝圣弃智 / 81
- 三、再说绝圣弃智 / 83
- 四、俗人昭昭 我独昏昏 / 85
- 五、无名与有名 / 86
- 六、知人者智 / 88
- 七、自知者明 / 90
- 八、只缘身在此山中 / 91
- 九、大巧若拙 / 92
- 十、其出弥远 其知弥少 / 95
- 十一、“知不知”与“不知知” / 97

第五章 弱与强 / 99

引言 / 100

- 一、天下谁与子争先 / 101
- 二、甘于雌柔 / 103
- 三、柔弱胜刚强 / 104
- 四、自胜者强 / 106
- 五、再说自胜者强 / 107
- 六、强行者有志 / 108
- 七、强横者不得好死 / 110

八、见小曰明 守柔曰强 / 112

九、德厚则全 / 114

十、居卑处下 忍辱含垢 / 115

第六章 静与动 / 117

引言 / 118

一、致虚返静 / 120

二、以静制动 / 122

三、以静养智 / 123

四、宁静致远 / 124

五、清静无为天下正 / 125

六、静胜躁 / 126

七、大器晚成 / 127

八、披褐怀玉 / 129

第七章 进与退 / 131

引言 / 132

一、人往高处走 水往低处流 / 134

二、无私才能成其私 / 136

三、“无用”与“有用” / 137

四、企者不立 跨者不行 / 139

五、贵以贱为本 高以下为基 / 141

六、大者宜为下 高者应就低 / 144

七、图难于易 为大于细 / 145

八、慎终如始 / 146

九、千里之行 始于足下 / 147

十、漫说“高下”与“先后” / 149

第八章 仕与隐 / 151

引言 / 152

一、出仕：纵欲为盗还是利物爱民？ / 154

二、功成身退 / 156

三、再说功成身退 / 157

四、三说功成身退 / 159

五、生而不有 为而不恃 / 161

六、“替天行道” / 162

七、自知而不自炫 自爱而不自贵 / 164

第九章 治与乱 / 167

引言 / 168

一、不值得信任 才不被信任 / 170

- 二、我有三宝 / 172
- 三、执大象 天下往 / 174
- 四、以百姓之心为心 / 175
- 五、其政闷闷 / 177
- 六、治则不治 不治则治 / 179
- 七、治大国若烹小鲜 / 181
- 八、以智治国 国必遭殃 / 182
- 九、民不畏死 / 184
- 十、“盗贼本王臣” / 185
- 十一、社会理想 / 186

第十章 战与和 / 189

引言 / 190

- 一、物壮则老 / 192
- 二、参战必以哀情 战胜而处丧礼 / 194
- 三、欲弱先强 / 195
- 四、欲废先兴 / 196
- 五、欲取先与 / 198
- 六、以奇用兵 / 199
- 七、再说以奇用兵 / 200
- 八、战争与贪欲 / 202
- 九、善战者不怒 / 203
- 十、两军对阵 慈悲者胜 / 205

第十一章 修身与养生 / 207

引言 / 208

- 一、形神相亲 / 210
- 二、来也潇洒 去也潇洒 / 211
- 三、根深柢固 长生久视 / 213
- 四、去奢存俭 / 214
- 五、无欲则刚强 无私才博大 / 216
- 六、理想人格 / 218
- 七、不自大才能成其大 / 219
- 八、生命与名利 / 221
- 九、祸福相倚 / 225
- 十、修身养真 / 227
- 十一、结怨与解怨 / 228

附录：《老子》原文及注释 / 231

后记 / 263

老子論自然而生乎太無之先起乎無因
經歷天地終始不可得哉終乎無窮乎無



一位当代西方哲人曾半是俏皮半是无奈地说：“所谓经典，就是人人重视而又人人不读的名著。”谢天谢地，他说的这种情况并不适合今天中国人对待传统经典的态度，如《论语》、《老子》、《孟子》、《庄子》、《周易》等经典，都是人们既“重视”也“爱看”的家常读物。人们都明白，儒道互补共同塑造了中华民族的文化—心理结构。孔孟固然是百世为尊的圣人，老庄也同样是万代景仰的智者。

就《老子》一书而言，它的思想已经成了人们日用而不觉的行为准则，它的语言也成了大家常说而不知的口头禅，如“有无相生”（2章）、“无为而治”（3章）、“和光同尘”（4章）、“天长地久”（7章）、“功成身退”（9章）、“少私寡欲”（19章）、“自知之明”（33章）、“大器晚成”（41章）、“大巧若拙”（45章）、“出生入死”（50章）、“祸福相倚”（58章）、“根深柢固”（59章）、“千里之行，始于足下”（64章）、“天网恢恢”（73章）等等，不仍然还是我们日常口语中极有生命力的词汇吗？老子的思想如同《老子》的语言一样万古长新，绝不会随着世事的变化和时代的变迁而过时。

这里，我们特地“恭请”老子这位智者直接面对今天的时代发言，但愿人们不会错失向他请教的良机，能从他那儿吸取更多人生的智慧。

一、老子：模糊的肖像

要 在这儿为老子画一幅逼真的肖像，实在是一件十分困难的事情。他的生平我们知道得太少，唯一可靠的一点材料就是《史记》中的老子本传，而这篇传记不仅非常简略，而且少数地方还有点含糊其辞。当然，司马迁基本上还

是肯定老子是春秋末年人，年龄略长于孔子，孔子还曾向他问过学。

下面这幅老子的模糊肖像，基本上是对《史记·老子韩非列传》中老子传的临摹——

老子出生在春秋时期楚国苦县厉乡曲仁里，姓李，名耳，字聃。那时楚国的苦县就是今天河南省的鹿邑县。李耳为什么被称为“老子”呢？史无明文交待。《列仙传》说：他在妈妈怀里整整七十二年才出世，一落下地就是一位白发苍苍的老头了。他母亲便把这个老头儿子叫“老子”。这作为笑话来谈谈当然开心，但要把它当作生平介绍，那就真要闹笑话了。唐代陆德明在《经典释文》中说：“古者，称师为子。”古人把老师称为“子”。“子”大概有点像我们今天所说的“老师”或“先生”。可是问题又来了，老子既然姓李，他为什么没有像“孔子”、“孟子”、“庄子”、“墨子”那样，被人们称为“李子”呢？从《史记》本传中的记载推测，人们之所以尊称他为“老子”，或者是由于他享年高，或者是由于他德行高，总之，“老子”之“老”与姓老之“老”毫无关系，“老子”也许就是“老先生”的意思。

老子无疑是当时的饱学之士，在周朝出任过国家“守藏室之史”的官职。这个职务相当于今天国家图书馆馆长，一般都由学术界的领袖或名流担任。

孔子曾与鲁国的南宫敬叔一起到周的都城，向老子请教过有关“礼”的问题。临别时，老子告诉孔子说：“富贵人家用钱财送人，有学问的人用言辞送人。我当然算不上富贵人，只是窃取了有学问的虚名，所以我还是用言辞为你送行吧。”他停了一会儿，又接着说：“孔丘呵，你汲汲于想恢复的那个‘周礼’，当年倡导它的人骨头都朽了，周礼也失去了生命力。况且，君子时运来

《列仙传》说：他在妈妈怀里整整七十二年才出世，一落下地就是一位白发苍苍的老头了。他母亲便把这个老头儿子叫“老子”。



了就驾着车去做官，生不逢时就隐居起来深藏不露。我听说，善于经商的人把钱财藏起来，看上去像是个穷光蛋；有高尚道德的君子，那谦退的模样像是个笨人。抛弃你满身的骄气和过多的欲望，抛弃你做作的神态和过大的志向吧，这些东西对你没有任何好处。——我要送给你的话就只有这些。”

回到鲁国后，孔子对他的弟子们说：“我知道鸟会飞，我知道兽会跑，我知道鱼会游。会跑的可以挖陷阱去捕获它，会飞的可以用箭去射杀它，会游的可以用丝线去钓取它。至于龙，我就不知道该怎么办了，它是驾着风飞上天的。我见到的老子大概就是龙吧。”

老子虽然很有学问，很关心现实，但他个人及其学说，以不求闻达为旨归。他肯定不会像今天有些学者那样，为知名度不高而苦恼，更不会为著作的署名问题与别人上法院去打官司。

他在周的都城呆的时间一长，对统治者的腐败、愚蠢和荒淫越来越厌恶，加之周王朝日益衰微，大权逐渐落入各诸侯手中，于是他辞掉藏书史官的职务，决心一走了之。据说他骑着一头青牛向西域走去，远离了这个声色犬马、尔虞我诈的是非之地。

路过函谷关时，关令尹喜因久闻他的大名，盛情款待了他。老子将要离开函谷关那天，尹喜对他说：“您就要隐居了，可您把那么多学问烂在肚子里，多可惜呀。为我们写一本书吧，难为您了。”

关令大人的饭当然不会让老子白吃，他死死缠着老子不放。于是，老子就坐下来写了一本《老子》，“言道德之意五千余言而去”（《史记·老子韩非列传》）。

古人并不是随便把什么书都称为“子书”的，只有那些建立了自己的思想体系，卓然成一家之言的著作，才配称为“子书”。

写下这本书后，就没有人知道他的下落。有的说他活了一百六十多岁，有的说他活了两百多岁。至于道教徒称他长生不死，那就说得太云雾里去了。

司马迁在《老子传》后面附记了这样两段话：“有的人说老莱子也是楚国人，曾写书十五篇，阐述道家的作用，其生活时期大致与孔子同时。”由于老子与老莱子同为楚人，又同处一个时代，还同属道家这一思想派系，人们很容易误把老子当作老莱子。另一则附记是这样说的：“从孔子死后一百二十九年，史料记载周太史儋晋见秦献公说：‘秦开始与周是合在一起的，合了五百年周与秦就要分离，离开七十年后就会有霸王出现。’有人说这个太史儋就是老子，也有人说太史儋与老子是两个人。”

关于老子到底属于哪个时代的人，自唐以后一直争论不休，一派认同《史记》中的记载，肯定他是春秋末期人；一派则认为老子是战国中后期的人；一派甚至断言老子生活的时代更晚。

《庄子》、《礼记·曾子问》、《吕氏春秋·当染篇》和《史记》中多处记载孔子曾向老子问学，老子比孔子年长这点是可以成立的。但因为后世儒学成了独尊的显学，两千多年来基本上一直是各朝各代的主流意识形态，所以许多儒门弟子矢口否认“至圣先师”曾受教于道家创始人老子这一事实。当年孔子坦然谦逊地向老子问“礼”，想不到孔子的弟子竟然如此小气狭隘，全忘了先师“三人行必有我师”的教诲，把孔子的谦虚好学看成一种羞耻！他们总想把老子的生年往后推延，甚至有的还想否定老子这个人的存在，就是为了抹杀孔子问学于老子的历史事实，真是荒唐而又可笑。

二、《老子》：争论与结论

关于《老子》一书的争论就更激烈了。争论主要围绕着“《老子》的作者是誰”和“《老子》成书于什么年代”这两个问题进行。

《老子》一书的作者在《史记》中并不是一个问题，司马迁虽未直接说老子写下了《老子》，但他明白无误地说老子写下阐述“道德之意五千余言”的书后才离开关令尹喜的。可后来的疑老派故意把“老子”、“李耳”、“老聃”三者异名同谓的关系搅浑打散，将三者分拆为三个互不相关的人，然后又使老子与太史儋、老莱子重新组合拼凑，以便大大延后老子与《老子》的年代，并把《老子》的作者分派给几个分属不同历史时期的人，甚至还将历史上的老子虚化，这样，孔子问学于老子的历史真实就变成了子虚乌有的小道传闻。

因秦汉有些书中引用《老子》的言论，有时冠以“老子曰”，有时又指称“老聃曰”，有人便抓住这一点断言，“老子”与“老聃”是两个人，《老子》的著作权至少有部分属于“老聃”。其实，韩非《解老》、《喻老》两文中的“老”字就是指《老子》一书，依照先秦以人名名其书的惯例，我们可从这一书名推知其作者为“老子”。《韩非子·难三》引用《老子》时明言“老子曰”，《韩非子·内储说》引用《老子》36章“鱼不可脱于渊”，则指明“其说在老聃之言失鱼也”，可见老聃就是老子，老聃也即《老子》一书的作者。《庄子·寓言》载：“阳子居南之沛，老聃西游于秦。邀于郊，至于梁而遇老子”，这也说明老子与老聃是同一个人。《庄子·天运》篇中更把老子、老聃交相称呼，多次视老子与老聃为一个人。把老子与老聃分拆为二，不是无知寡陋便是居心不良，或是既无知寡陋又居心不良。

把老子与李耳分拆为二，再断定《老子》的作者是李耳而不是老子，这一作法与分拆老子与老聃同样荒唐。《史记》明白无误地记载老子名耳，如果对历史持虚无主义态度，那么对任何历史事实都可以否定，甚至还可以怀疑秦皇

汉武的存在。

至于说《老子》的作者是太史儋或詹何，更是毫无历史根据的“想当然”，不值一辩。

《老子》成书的时间有几种不同的说法：一派主张成书于春秋末，《老子》是老子的语录，基本反映了老子的思想；一派认为成书于战国时期，《老子》是老子再传或三传弟子的记录；一派说成书于秦汉之间，《老子》是杂糅各家而成的混合体。各派或从《老子》的思想形成立论，或从《老子》的语言文字入手，或从《老子》的文体分析，为各自的观点提供辩护和论证。

1970年长沙马王堆汉墓出土《老子》两种帛书写本，其中甲本抄写年代在汉高帝时期（前206—前195），乙本抄写年代在惠帝或吕后时期（前194——前180）。1993年湖北荆门郭店楚墓出土《老子》简本。简本分为甲、乙、丙三组，其中甲组抄写时间在公元前400年前后，甲组流行时间至少在公元前4世纪上半叶，从三组简本的文字异同看，它们抄自不同的文本，而《老子》的原始本“应该向公元前5世纪去寻找”（参见丁四新《郭店楚墓竹简思想研究》，北京东方出版社2000年版）。

郭店楚墓竹简《老子》抄本的发现，使各种争论可以休矣，也使我们可以公正地把《老子》的著作权判给老子：“《老子》一书从总体上来看当遵从《史记》的传统看法，为老子的著作，是老子思想的集中反映。”（同上）当然，今传本《老子》不会像《史记》所说的那样，是老子饭后在关令强求下一时的“即兴创作”，它无疑有一个发展、定型的过程。老子的弟子或道家思想的信奉者，可能在局部对它进行过修改、补充和润饰，但它的主导思想仍属于老子是无可争辩的，而《老子》一书的大体规模在战国早期就已成形。

司马迁说老子“著书上下篇”，现通行的三国魏王弼《老子》注本也是分为上下篇，上篇37章称为《道经》，下篇44章称为《德经》，因而《老子》又被称为《道德经》。将它称为“经”地位就更高了，当然这大概是道教兴起以后的事。道教奉《老子》为最主要的经典，尊称它为《道德真经》。长沙马王堆汉墓出土的帛书《老子》，《德经》在《道经》之前，它是现存最古老最完整的《老子》抄本。二十世纪九十年代在湖北荆门郭店楚墓出土的简本《老子》，虽时间上更早于帛书本，但没有帛书本《老子》那么完整。

今天大家读到的《老子》与司马迁当年读到的《老子》，文本基本没有什么差别，全书的字数都是“五千余言”，篇幅还不及大家通常见到的一个短篇小说那么长，但它和《论语》一样，堪称塑造中华民族灵魂的“圣经”。

三、道：天地之根与万物之本

“道”是《老子》一书的中心论旨。因而尽管老子反复说“道”不可言说，但他仍免不了要反复说“道”。《老子》中言说“道”的次数最多——全书81章几乎章章说“道”，“道”字前后共出现73次。

“道”存在于耳目见闻的现象世界之外，往深处说，真的是“玄之又玄”。对于它的存在特征，老子时而用“惚恍”、“窈冥”和“混成”来加以形容，时而又用“无状之状，无物之象”来加以描述——

视之不见，名曰“夷”；听之不闻，名曰“希”；搏之不得，名曰“微”。此三者，不可致诘，故混而为一。其上不皦，其下不昧，绳绳兮不可名，复归于无物。是谓无状之状，无物之象，是谓惚恍。迎之不见其首，随之不见其后。（14章）

道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物；窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信。（21章）

“道”视之不见其色，因而称为“夷”；听之不闻其声，因而称为“希”；触之不得其形，因而称为“微”。“夷”、“希”、“微”三者浑然一体，无法对它进行深入的理论分析。道本身无“状”而万状由之以成，它自身无“象”但万象因之而显，它是没有形状的“形状”，它是没有形象的“形象”，说无却有，似实而虚，这种存在形态就叫做“恍恍惚惚”。可那“恍兮惚兮”中又有其形象，那“恍兮惚兮”中又有其实体，那“恍兮惚兮”中又有其精质。

为什么说无形无状的“道”其中有“物”有“精”有“信”呢？“道”既无形象又无声色，既不可道又不可名，因而老子说“道”是“无”，但它又生成天地孕育万物，所以老子又说“道”为“有”：“道，可道，非常道；名，可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其微。此两者同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”（1章）

他在第1章谈“玄”论“道”说“无”品“有”，开宗明义揭示了全书的中心论旨。“道”是天地的始基和万物的本原，就其潜在的无限可能性而言它是“无”，就其生成天地化育万物而言它是“有”。“无”与“有”是“道”的一体两面，老子说它们“同出而异名”，“无”指“道”之体，“有”言“道”之用。从逻辑上讲，体先于用——皮之不存，毛将焉附？所以《老子》40章说：“天下万物生于有，有生于无。”从时间上讲，体用又无所谓先后——有体就必然同时有用，所以老子说“有”“无”异名但同出于“道”。中华民



他在第1章谈“玄”论说“道”说品“无”，开宗明义揭示了全书的中心论旨。

族2000多年前就产生如此深刻的思想，我真想对老子这位先哲三鞠躬三跪拜。

他在其书中再三强调“道”为天地之根和万物之本：“道冲而用之，或不盈。渊兮，似万物之宗；……湛兮，似或存。吾不知谁之子，象帝之先”（4章）。“有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰‘道’，强为之名曰‘大’”（25章）。“道生一，一生二，二生三”（42章）。也许老子觉得只空说“道”是宇宙之源和生命之母未免太笼统太抽象，他在第6章中又把“道”形象地比喻为女性生殖器——

谷神不死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地根。绵绵若存，用之不勤。

“谷”是山谷的简称，这儿用它来形容一种中间空的形态。山谷中央空虚但仍然有形，至虚以致于无形者便是“谷神”。“牝”就是女性生殖器，“玄”形容深远幽暗的样子，“玄牝”是指一种深远幽暗的女性生殖器。谷中央空空如也，谷四周围着山丘，谷底又有淙淙泉水，古人便常以凹洼湿润的山谷比喻女性生殖器。《大戴礼记》中就已有“丘陵为牡，溪谷为牝”之说。“牡”恰好与“牝”相对，它是雄性生殖器。老子通过人类的生育来说明宇宙的生成。山谷与女阴其外形既非常相似，其功能又极为相同——前者能使草木生根发芽，后者能孕育新的生命。远古每个民族都有很长的生殖崇拜期，《老子》中以山谷比拟女阴，又以女阴比拟“道”，既是女性生殖器崇拜的予遗，又是这一生殖器崇拜的理论升华；既是将形象上升为抽象，又是将抽象转化为形象。

“牝”因其虚空而孕育生命，“道”因其虚静而生成宇宙；所以，以“牝”喻“道”是再贴切不过了。

不过，再贴切的比喻也是蹩脚的，老子的这一比喻也不能例外。他以“牝”喻“道”，虽然形象地说明了“道”为万物之本，但这儿的“本”只是“本源”而非“本体”。老子曾说过“道”“先天地生”，可见，“道”在天地万物之前，在时间空间之外，是天地之始万物之母。“道”与天地万物的关系类似于母与子的关系，这一章中所阐述的还只是宇宙生成论而非宇宙本体论。真正本体论思维必须扬弃这种母子论式的思维形式，每一事物的本体就在其事物本身，本末或体用只是从不同层面指谓同一事物。第6章论理形象但却粘滞，第1章思辩精粹而又空灵，真可谓经虚涉旷，所论及的“有”、“无”、体、用才属于本体论范畴，因为这里的“有”、“无”、体、用都内在于“道”，这就是后世哲人所追慕的即体即用、体用一如的哲学本体论。

“道”既是天地之根和万物之本，也是自然规律和行为准绳。它展现为生活的方方面面，所以“万物莫不尊道而贵德”（51章），人类社会更应该“惟道是从”（21章）。老子认为人类得“道”则昌失“道”则亡：“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子；既知其子，复守其母，没身不殆”（52章）。这一章从“道”自身的本源性，推衍到了人类守“道”的重要性。他说天下万事万物都有其共同的源头——“道”，这一源头就是一切生命的根基。一旦得知了万物之源——“母”（即“道”），就能认识世间的万事万物——“子”；认识了万事万物后，还须坚守生命的根基——“道”，这样终身才能免于危险。

不管自然界如何沧海桑田，不管社会现象如何眼花缭乱，但变中有“常”，乱中有“理”，而左右万事万物变化的“常理”就是“道”。“道”是自然变化的规律，也是社会生活的法则。自然和社会处处都有矛盾——自然与造作，无为与有为，静与躁，弱与强，进与退，重与轻，俭与奢，拙与巧，仕与隐，战与和，祸与福……有矛盾就有运动，有运动就有变化——或由弱变强，或由强变弱；或因祸得福，或因福致祸；或由静而躁，或由躁变静……其结果到底是从坏变好还是由好变坏，这要看我们是守“道”还是违“道”，是得“道”还是失“道”。只有得“道”守“道”，事物才能朝我们希望的方向发展，我们自己才能“终身不殆”。人背离了“道”，就失去了存在的根基和依据，就像树木离开了土和鱼儿离开了水一样。

四、自然：大道的本性与人生的境界

尽管老子说“道”“玄之又玄”，尽管他把“道”描绘得“恍兮惚兮”，但《老子》中的“道”并非全不可捉摸。“道”既然创造出万事万物，万事万物当然就会禀有“道”的本性。什么是“道”的本性呢？《老子》25章为我们

回答了这个问题：

道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。

老子之所以要用这种逐层铺垫的句式，无非是要凸显“自然”这一最高原则。说“道大，天大，地大”很容易理解，因为“道”无所不容，“天”无所不覆，“地”无所不载，说“人亦大”的原因何在呢？由于人效天法地而与天地相参，因而与天、地、道并列。“道”是宇宙万物的最高实体，而“道”的本质特性又是“自然”。可见老子谈天说地，为的是阐明“道”这一最高实体；而谈“玄”论“道”，则为的是确立“自然”这一最高价值。

“自然”作为终极价值贯穿于人、地、天、道之中，而在“人法地，地法天，天法道，道法自然”这一句式里，“人一地一天一道一自然”五者中，“地”、“天”、“道”明显只是用作过渡，落脚点在于一首一尾的“人”与“自然”，老子要强调的是“人”与“自然”的关系。

现在我们要进一步追问的是：什么是“自然”？

老子那个时代所讲的“自然”，不同于我们今天所说的“自然”。现代汉语中的“自然”，通常是指自然界或大自然；而在先秦，一般用“天地”或“万物”，指称“大自然”或“自然界”。以“自然”来指称自然界，是比较晚的事。据专家考证，至少要到魏晋以后。《老子》中直接用“自然”这一概念有5处，而且每一处“自然”的内涵都是同一的。他所说的意思本来很容易理解，只是后来经过许多真格的和冒牌的哲学家多次解释，到现在才被搅得越来越难懂了。其实，《老子》中的“自然”就是“自然而然”，它是指一种没有人为的天然状态。现代一位大名人解释“自然”说：“‘自’是指自己，‘然’是指这个样子。‘自然’就是自己是这个样子，或者自己如此。”用西方现代哲学的术语来表述，“自然”就是“如其所是”（Asitis）的样子。

在古代，“自然界”的确完美地体现了“自然”的存在状态，但“自然”的存在状态并不等同于“自然界”。“自然”可以指自然界的存在状态，但更多地是指人类和人类社会的存在境遇。就老子而言，他关注的焦点是人类社会的生存状态，大自然的存在基本在他的视野之外，如“功成事遂，百姓皆谓‘我自然’”（17章），“希言自然”（23章），“道法自然”（25章），“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然”（51章），“以辅万物之自然而不敢为”（64章），在在都是讲人与自然的关系，句句都是在推崇人类“自然”地存在。

“以辅万物之自然而不敢为”，这种意义上的“自然”与“人为”相对。譬如说，牛马生下来就有四只脚，它在露天吃野草饮泉水，在森林原野自由自在奔跑游荡，这就是自然；而人类用轡头套在马头上，用缰绳穿过牛鼻孔，又在马脚底钉上铁蹄子，用马厩或牛栏把它们圈起来，这就是人为，人为也就违