

“戈登资本三部曲”完美收官之作！
一部记录美国经济发展的史诗

[美] 约翰·S·戈登 著

An Empire of Wealth

The
Epic History
of
Economic
Power

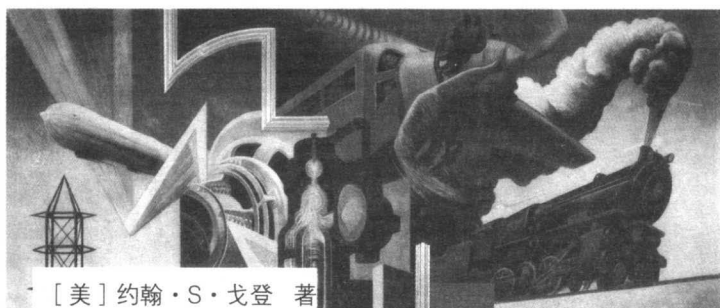
财富的帝国



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

An Empire of Wealth
The Epic History of Economic Power

财富的帝国



[美] 约翰·S·戈登 著
董宜坤 译

中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

财富的帝国 / (美) 戈登著, 董宜坤译. —北京: 中信出版社, 2007.6

书名原文: An Empire of Wealth: The Epic History of Economic Power

ISBN 978-7-5086-0885-3

I. 财… II. ① 戈… ② 董… III. 资本市场—经济史—美国 IV. F837.129

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第056657号

An Empire of Wealth by John Steele Gordon

Copyright © 2004 by John Steele Gordon

The Simplified Chinese translation rights © 2007 by CHINA CITIC PRESS (the former CITIC Publishing House)

ALL RIGHTS RESERVED.

财富的帝国

CAIFU DE DIGUO

著 者: [美] 约翰·S·戈登

译 者: 董宜坤

策 划 者: 中信出版社策划中心

出 版 者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经 销 者: 中信联合发行有限责任公司

承 印 者: 北京诚信伟业印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/16 **印 张:** 19.5 **字 数:** 308 千字

版 次: 2007年6月第1版 **印 次:** 2007年6月第1次印刷

京权图字: 01-2005-1714

书 号: ISBN 978-7-5086-0885-3/F · 1149

定 价: 42.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

导言 An Empire of Wealth

追寻幸福

在21世纪曙光初现之时，美国在世界事务中的地位毋庸置疑。事实上，只有回望2 000年前罗马帝国的盛世年华，才能勉强找到一个可比的对象。

罗马用武力征服了世界。它的力量源自以古罗马军团为代表的军事机器。各个大国自那时起为了自身的利益纷纷对异族人实行政治霸权主义。一个世纪之前，大英帝国坐拥全球1/4的领土，世界上有1/3的人口是爱德华七世的子民，这些人中只有一小部分会说英语或把自己看做是英国人。

然而，自始至终美国最多勉强承认自己是个帝国主义国家。在20世纪里，世界大国中只有美国没有依靠战争来扩大其主权领土，尽管也只有它历经了3场大国战争，变得比以往任何时候都更加强大。今日的美国仅仅拥有全球6%的领土和6%的人口——实际上所有这些人都真正把自己看做是美国人，都说英语，但当今美国在世界上的影响力远高于19世纪中期处于巅峰期的英国。

美国胜于英国之处是它具备更强的经济实力。虽然美国只有全世界6%的领土和6%的人口，但是它的国内生产总值占了全世界近30%的份额。从采矿到电信等各个经济领域，从人均农业产值到年图书发行量再到获得诺贝尔奖的人数（超过总获奖者人数的42%），美国几乎在领跑全球方方面面的事务。

美国经济不仅是全世界最强大的，更是充满活力和富有创新性的。20世纪当之无愧地成为科学技术发展史上最重要的100年。这个世纪的重大科技成果不是源于美国，就是主要在美国实现产业化进而转化成各类消费品的。牛仔裤、

好莱坞电影、可口可乐、摇滚乐、SUV汽车和电脑聊天室等美国文化的代表风靡全球。新技术在全球各地传播的同时也无可避免地带去了美国的行为方式和美式世界观。

正如拉丁语在过去几百年在欧洲的地位一样，英语逐渐发展成为世界大同语言。当今世界进行外国语言研究的学者有60%从事的是英语研究。作为一种语言课程，英语也逐渐成为各国教育系统的必修科目。英语的运用如此广泛，一方面要归功于大英王朝使众多国家把英语当做第一或第二语言，但同样也因为美国引领着世界通信和娱乐领域的发展。互联网作为有史以来最强大的交流手段总的来说是美国的发明，而现有的40亿网页中超过80%把英语作为网页语言。

美国的军事实力固然强大，然而它最强大的地方不是军事实力而是它的财力，以及财富在人口中的广泛分配、创造更大财富的能力和能给出种种高效利用财富新途径的无穷的想象力。

美国是一个财富帝国，一个拥有经济辉煌的帝国，一个有着众多理念和制度来助其辉煌的帝国。回望历史，正如很多成功的例子一样，有人把美国经济的成功看做是必然的甚至是命中注定的结果。这个国家毕竟一向有着广阔、多样和丰饶的国土，有着丰富的自然资源和庞大的受过良好教育的国民群体。然而，所有这些优势阿根廷都有。此外，美国自1870年以来就没有经受过旷日持久的战争，可是阿根廷却只能竭力争取保住其中等发达国家的地位，它的国内生产总值还不及美国的人均国内生产总值的1/3。

两国间的差距很大程度缘于政治因素。阿根廷的政治体制继承了西班牙的帝国主义体系，一种自上而下实施统治的政治体制。这种体制常常将财富毁于一旦，它更多的不是促进而是阻碍财富的创造。相比之下，美国的政治体制很幸运地根植于英制传统，尤其是继承了法律至上而不是国家至上的观念。独特的英式自由观念也很关键：个人有与生俱来的权利，其中包括不可随意剥夺的财产权，这是对个体至关重要的一项权利。

英国人能提出这样的观念，将之融入国家政治传给子孙后代，很大程度上是由其在欧洲乃至全世界最具影响力的地理位置所决定的：长达37公里、常常险象丛生的水域把大不列颠岛同欧洲大陆分离开来。英吉利海峡不宽不窄正合适：不算太宽，所以为英国与欧洲大陆之间长期密切的联系提供了条件；不算

太窄，发动侵袭绰绰有余，但这对于那些想入侵英国的国家来说，只是一个冒险的提议，因为在过去的1 000年中对英国的入侵只成功过一次。

由于不需要承担巨大的军费开支，在历史上的多数时期，英国的税率一直都很低，所以它可以利用现有的经济优势去开发更多的资源，而且能够负担得起高成本的政府分权体制。地方事务放手交给当地的民众，国王不多加干涉。在欧洲几个大国之中，要数英国的社会结构流动性最高。英国国内的贵族们享有传奇的财富和影响力，但却不是一个封闭的高贵阶层。与欧洲大陆的国家比起来，成功的资产阶级家族和地主家庭的联姻在英国是件很稀松平常的事，有才学的人通过联姻可以更加轻松地进入上流社会、成为“人上人”。拿破仑把英国人说成是开店铺的，意在羞辱，但英国人却把这句话当成溢美之词，颇为受用。

英国人习惯安于现状，所以他们对任何求变的尝试深为抗拒。在17世纪早期，一些英国人开始带着这些观念来到美国定居，并在新的环境中实践应用。

从地缘政治的角度看，那时美国的情况与英国颇有几分相似，只是美国的优势要更强一些。直到20世纪后半叶，北美地区也一直没有受过外来侵略之苦，多数时候政府征收的税赋很低。当时北欧地区开始主导欧洲和世界的事务，大英帝国优越的地理位置使之主宰了北欧的商贸干线，而美国的位置也使它能利用一个完全全球化的经济崛起的时机受益。美国是大国中唯一东濒大西洋，西临太平洋的国家，也是唯一一个地跨寒带、温带和热带三个气候带的国家。它既是一个拥有足够军事防御能力的岛国，也是一块有着多样资源的大陆。

来到美国的大部分移民——这些人并不都是英国人，就是想在这片几个世纪以来被认为充满机遇的地方以自己认为合适的方式做自己的事情——膜拜他们心中的神灵，改善自己的经济状况。美国不仅是世界宗教意识最浓重的国家，同时也是最世俗、最真诚、最具商业意识的国家。

美国人以他们的进取精神而著名，这无疑是传承了早先扎根于此的先人精神。那些选择舍弃既定生活的先人们来到这片陌生而遥远的土地，追寻他们理想中的幸福。与其他任何地方相比，绝大多数人在这都能更自由地去追寻幸福，不会受到太多干涉。宽松的环境为他们提供了更多的机会找到梦想的幸福生活。甚至那些作为俘虏而非出于自愿来到这里的人，情况也是如此。

这并不是说美国的经济史仅仅是由一个个成功个案组成的历史，这样的史书写出来也没几个人爱看。美国经济一路走来经历了无数次劫难，如果当时的

政治领袖们处理不当的话，危难中的美国经济就会完全失控。

南北战争之后，美国经济发生了大衰退。它的传统市场主要集中在英国，可是当时美国的产品大都被英国拒之门外。美国的货币（此时已经算得上是一种货币）几乎贬得一文不值，政府无力也无法偿还债务。1932年的大萧条波及范围之广使很多人开始对美国经济的未来发展以及共和党的执政前景颇为怀疑。

前一次经济危难有乔治·华盛顿和亚历山大·汉密尔顿的倾力协作，后一次有富兰克林·罗斯福的力挽狂澜。凭借强大的领导力量，美国在这两次经济劫难中涉险过关并越发壮大。然而国内的政治家们也有过重大失误，比如引发大萧条的一系列决策。安德鲁·杰克逊执掌的美国第二合众国银行的解体意味着美国在将近80年的时间中不再有中央银行，结果19世纪和20世纪初的金融恐慌再次出现并愈演愈烈，随之而来的萧条日趋加深。而情况本不应这样糟糕。

和很多帝国故事一样，财富帝国的故事是一部史诗，是一部讲述成功与灾难、勇猛与怯懦、新观念与旧偏见、伟世英才与愚钝之辈的史诗。但最为重要的是，它是一部由数百万人书写的历史，他们克己守法，不断追求着个人利益，这就是自由的真谛了吧。和所有的史诗一样，财富帝国的故事好似向我们深刻剖析了什么使我们成为人。威廉·华兹华斯曾经说过“获得和付出都是我们力量的无谓浪费”，在我看来，对于这种说法再没有比美国经济的史诗更有力的反驳证据了。

目 An Empire of 录 Wealth

导言 追寻幸福 / IX

第一部分 广袤的荒原在怒吼

第一章 土地、国民与法律 / 3

意外撞入新世界 / 5

欧洲文明的到来 / 7

烟草拯救了弗吉尼亚 / 11

美洲经济的慢性病 / 13

第二章 “以上帝和利润的名义” / 16

“山丘之城”的清教徒们 / 20

北美洲第一家冶铁厂 / 24

第三章 大西洋王朝 / 27

重商主义 / 28

“需求的双重巧合” / 30

除了奴隶，人人都享受到繁荣带来的好处 / 34

“孩子”越来越不听话了 / 37

第二部分 自由的王国

大背景：美国独立战争 / 43

“中国皇后”号驶往车方/44

发生在马萨诸塞州的农民起义/45

年轻的美国，年轻的宪法/47

第四章 汉密尔顿的创造 / 49

幸运的汉密尔顿/51

第一次金融危机/54

第五章 强大的协作力量 / 59

棉花改变了一切/60

谁还会怀疑棉花至高无上的地位呢/63

美国制造业之父/64

《禁运法案》和保护性关税/66

第六章 众人同心，其利断金 / 71

运河：遍地开花，收成寥寥/73

“克林顿沟”/75

创造奇迹的1817年/79

第七章 杰斐逊派的破坏 / 82

货币大杂烩/87

“把最后一分钱还给我们的朋友”/88

历时最长的萧条期/91

第八章 自由属于新泽西 / 96

密西西比河的“清道工”/99

范德比尔特船长/103

铁路计划/106

“拇指汤姆”机车/107

第九章 留住天堂的闪电 / 111

“看看上帝的杰作吧！” / 112

现代报纸 / 114

“一切皆有可能” / 117

第十章 鲸鱼、木材、冰块和金子 / 121

“最伟大的爱国者是那些填充了大部分阴沟的人” / 123

改进工具，解放劳动力 / 125

冰块贸易 / 127

“年轻人，去西部吧！” / 129

“除了再来一场大崩溃，这一切还能以什么收场呢？” / 132

第三部分 崛起的巨人

大背景：美国内战 / 139

浮华世界不再是个梦想 / 143

南北差距 / 146

第十一章 鹰牙血爪的资本主义 / 149

伊利铁路之争 / 150

动产信贷公司的丑闻 / 157

改革的原动力 / 160

第十二章 带着玻璃口袋做生意 / 162

黄金大恐慌 / 162

日益扩展的公司 / 165

“阿拉斯加也可以种草莓” / 167

脱颖而出的摩根 / 168

打破铁路的垄断 / 170

第十三章 竟然会有这样的买卖 / 174

卡内基的管理哲学/178

剑拔弩张的劳资对决/180

“强盗资本家” /184

没有消失的遗产/187

摩根改变了世界/189

第十四章 黄金十字架 / 191

棘手的个人所得税问题/196

联邦储备系统/200

20世纪从1914年的8月1日开始/203

第四部分 走进美国的世纪

大背景：第一次世界大战 / 207

大发战争财/208

新的世界金融巨头/211

第十五章 将价格降到能支付得起的程度 / 214

“人人都可拥有汽车” /214

电的推动力/218

1929年大股灾/225

第十六章 恐惧本身 / 229

银行恐慌/230

“百万富翁的救济金” /233

第十七章 “资本主义又复活了” / 238

百日新政/239

《格拉斯——斯蒂格尔法》/240

第五部分 一场新经济革命

大背景：第二次世界大战 / 251

为美国“生产力”干杯/253

战争的洗礼/256

第十八章 战后大繁荣 / 260

华尔街的新机会/263

现代工人运动/265

大国间的新式对抗/268

“独臂”的经济学家/270

第十九章 新政秩序的危机 / 274

国会的财政政策/278

新税制/281

“满街都是钞票” /284

金融改革/285

第二十章 新经济，新世界，新战争 / 289

计算机改变了世界/291

繁荣与危机/297

An Empire of Wealth

The Epic History of American Economic Power

第一部分

广袤的荒原在怒吼

在他们主宰那片欣欣向荣、流淌着牛奶和蜂蜜的富饶土地之前，他们一定要穿越一片怒吼着的广袤荒野，在重重压力之下他们遍体鳞伤，在多重困境面前则显得是那样的卑微……

——牧师托马斯·胡克

《救赎》，1659

第一章 土地、国民与法律

亚伯拉罕·林肯认为一个国家——不管整体的力量比局部的总和大多少，完全是由土地、国民和法律体系这三部分组成的。

在旧世界各国漫长的历史演进中，土地、国民和法律——国家的三个组成部分不可分割。但是和15世纪晚期西方文化大举扩张时期欧洲定居者所建立的那些国家一样，美国没有久远的历史。在美洲历史初期，那里只是土地。

将要成为美国的这块土地似曾相识，然而它与第一批欧洲开拓者成长起来的地方又迥然不同。西欧人口稠密，而且主要集中在城市、乡镇和村庄里；可耕地被密集地开垦，野生动物有限，森林资源并不广阔、需要节约开发。

美国的大部分地区地处温带，除了常见的植物、动物，还有一些珍奇的新物种，像浣熊、臭鼬、玉米和响尾蛇。但是穿越现今缅因州境内的岩石海岸以及从新罕布什尔绵延至墨西哥甚至更远处的广阔沙滩，是一片人迹罕至的荒原。

这片荒原比整个西欧的面积还略大一些，零星分布着一些草地、沼泽、湿地、裸露在外的岩石、光秃秃的山丘以及印第安人刀耕火种^①的地方。荒野沿着水岸一直延伸至密西西比流域，之后呈指状顺河溪之底绵延到贯穿美洲大陆中心的大平原之上。

当然这片广袤森林的面貌并不是千篇一律的。在北边，大片的五针松和阔叶树林相间，五针松是做帆船的帆桁和桅杆的首选木材。枫树、美国梧桐和白蜡树生长在阔叶林的低地上，而橡树和山核桃生长在较干燥、地势高一些的斜坡上。再向南沿着大西洋海岸分布着不同种类的松树带，它们向内陆延伸与阔叶林在地势较高的地方连成一片。

^① 刀耕火种：即“砍烧”农业。这是耕种的一种方法，通过砍伐、燃烧森林来制造可耕种田地。

北美洲的东海岸地理环境宜人。广阔的沿海平原适和人类定居。科德角和德尔马瓦这样的半岛、长岛这样的岛屿以及再向南的海滩都为早期航海的船只提供了歇脚之地。梅里马克河、查尔斯河、西蒙斯河、康涅狄格河、胡萨托尼克河、哈得孙河、拉里坦河、特拉华河、萨斯奎汉纳河、波托马克河、拉帕汉诺克河、约克河、詹姆斯河、皮迪河、阿什利河、库珀河、萨凡纳河等河流当时为小型浅底的帆船提供了进入北美洲大陆腹地的通道。早在1609年，一个受雇于荷兰的英国人亨利·哈得孙驾驶着装备完整的“半月”号船，沿着后来以他的名字命名的哈得孙河航行了240公里，在今天的奥尔巴尼境内停靠下来。要做这么远的一次内陆旅行本来需要一个月甚至更长的时间，而且水道狭窄，哈得孙对这一流域一无所知，但是他完成整个航程仅用了一周的时间。

当时的海岸线要低于现今的海岸线，所以这些河流应运而生。随着海岸线逐渐升高，河口一点点被淹没，北大西洋最好的港口随之形成了。美国第一批城市中有很多就是沿这些港口发展起来的，例如波士顿、纽波特、新伦敦、纽约、巴尔的摩、诺福克和查尔斯顿等。

第一批移民在北美洲定居的地方，其气候、地貌和欧洲大陆相比，既有相同点又有自己独特的地方。北美洲气候温和，不太冷也不太热，而且雨量充足。然而不同于深受海湾暖流影响的西欧海洋性气候，北美洲地处一个大洲的东边，所以本质上它属于大陆性气候。冬天到来时，美国要比西欧冷很多，而夏天又要热得多。位于北纬51度的伦敦，最高温度和最低温度分别是55摄氏度和1.1摄氏度，但温度很少会达到这两个极点。位于北纬41度的纽约，最高温和最低温分别是58.9摄氏度和零下8.3摄氏度，而且温度达到这两个极点是常有的事。欧洲人会觉得新英格兰的冬天和美国南部的夏天是漫长而严酷的。

这块广阔的土地并不是没人居住。在第一批欧洲开拓者对这片土地一无所知的时候，被称为“印第安人”的北美土著居民就生活在这里，他们一直认为自己生活在亚洲的边缘。按欧洲人的标准，相对于广袤的美洲土地，土著人的数量显得非常稀少。到底有多少人，这很难给出确切的数字，甚至估算的结果也有很大的出入。但是在哥伦布时代，北美洲东部印第安人的数量大约在100万到200万人之间。就在欧洲移民来到美洲大陆之前，两大洲日益频繁的联系给没有免疫力的印第安人带来了各种疾病，所以当地印第安人的数量不断减少，有时减少的幅度还很大。

不管是在哪类欧洲人眼中，印第安人都是缺少共同文化的。欧洲人在美洲拓殖的初期，北美洲就存在近250种语言（整个西半球也就约有2 000种），而说这些语言的人又分属很多小的、常常是相互敌对的部落，部落间的小规模冲突接连不断。

只有密西西比流域的印第安居住区是有组织的领地，那里的居民主要靠农耕为生。东岸印第安人大多以部落为单位，主要过着游牧生活。北美东部用来种粮食作物的可耕地只有不到1%。印第安人用刀耕火种的方法在一小块土地上种上谷物、南瓜、豆子。几年之后，当土地不再肥沃的时候，他们就会搬到新的地方。

从东部印第安人所使用工具的技术水平判断，他们的器具工艺复杂但缺少金属制品，所以他们应该属于新石器时代。然而当时已经出现了十分先进的文化，他们能够使用数百种不同的材料以及200年后被詹姆斯·费尼莫尔·库珀^①称之为“大森林文雅艺术”的技艺。在人们靠天吃饭的数千年当中，这些技艺不断进步。为了在陌生的新世界中站稳脚跟，早期的定居者们艰难地摸索着，传授给他们的技艺不止一次地将人们拯救出危难甚至灭绝之中。

这些定居者带来的文化包含着更加先进的技术，他们与当地的印第安人进行交流，然而交流却毁掉了后者。印第安人一旦掌握了欧洲人精良的金属工具、布料和枪支以后，开发身边原材料的技术就慢慢消失了。不久以后，印第安人不得不以越来越不平等的条件换取所需品，因此经济主权的丧失是不可避免的。经济主权一旦被夺走，他们的政治主权和其他方面的文化很快也丧失殆尽。

意外撞入新世界

16世纪初，人类历史上两大最重要的技术进步终结了欧洲的中世纪，并为人们在新大陆定居提供了可能。印刷技术极大地降低了图书以及获取知识的成本。在15世纪中期，整个欧洲仅有5万本图书，大多数存放在开办大学的教会手中。15世纪末，欧洲图书超过了1 000万本，内容涉及各个领域，其中有很多是

^① 詹姆斯·费尼莫尔·库珀：美国文学的先驱者和奠基人之一，是美国最早享有国际声誉的作家。其最有成就的作品，如《皮袜子故事集》五部曲，对美国的西部小说产生很大影响。——编者注