

成长从

张颖泉◎著

孤独

CHENGZHANG
CONGGUDU
KAISHI

开始

——一个高考女生「留学」县中的故事

新华出版社

成长从孤独开始

张颖泉◎著

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

成长从孤独开始：一个高考女生“留学”县中的故事 / 张颖泉著.

—北京：新华出版社，2007.11

ISBN 978 - 7 - 5011 - 8153 - 7

I. 成… II. 张… III. 纪实文学—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 166122 号

成长从孤独开始

责任编辑：徐 光

装帧设计：陈卫东

封面设计：李 尘

插 图：张颖泉

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

网 址：<http://www.xinhupub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

邮 编：100040

经 销：新华书店

照 排：北京汉书鸿图文化传播有限公司

印 刷：河北高碑店市鑫昊印刷有限公司

开 本：880mm × 1230mm 1/32

印 张：6

字 数：140 千字

版 次：2008 年 1 月第一版

印 次：2008 年 1 月第一次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5011 - 8153 - 7

定 价：15.00 元

本社购书热线：(010) 63077122 中国新闻书店电话：(010) 63072012

图书如有印装问题，请与印刷厂联系调换 电话：(0312) 2838225



作者简介

张颖泉，女，1987年出生于江苏省南京市，祖籍福建省福州市。现为艺术设计学专业大二本科生。发表过《去医院给奶奶拜年》、《生命在磨难中闪光》等文章，曾获第六届奥林匹克全国作文大赛二等奖。

自幼沐浴在关爱的阳光里，小时候受到的最大挫折是期末考试没考好，高中毕业后突然发现自己真的太幼稚。作为“80后”，自然有这代人共具的优势和前辈公认的通病：作为A型血的人，也杂糅了这类人常见的性格特征。多种因素合成了独特的个性：喜静而惧怕孤独、喜乐而多愁善感、喜新而怀古恋旧、喜和而而不乏反叛。爱好杂乱，涉猎甚广。文能琴棋书画、舞文弄墨，武可球场竞技、爬山涉险；逐新潮喜好上网QQ，怀古风酷爱研读史料。尽管兴趣广泛，但无一精深，故而常遭同辈“专家”嘲讽；即使某些项目略见其长，又难觅知音。

随着年龄的增长，开始品尝失败、孤独和痛苦，因而也开始成长。最喜欢的自创格言是：如果上帝安排我永远失败，那么我将永不服输！





责任编辑 徐 光
 插 图 张颖泉
 封面设计 李尘工作室

高考不是终点，无论结果如何，
只要你尽力了，就是胜利者。向前
看吧，真正的人生才刚刚开始！

——张颖泉

内容简介

在茫茫的高考大军中，有一个文弱却又倔强的南京女孩，在高考失利的巨大打击下，毅然离开她舒适而温暖的家，去遥远的苏北县中复读……——这是一部根据一个高考女生的亲身经历撰写的小说。

主人公王思耘出身高知家庭，自幼娇生惯养，备受宠爱，平生第一次客居他乡。她在县中孤军奋战，起早贪黑，在异乡清冷的月光下，平生第一次感受到了孤独。情感的孤独伴随着生活困难、文化冲突、语言障碍、人际矛盾和学习艰难……这一年她有过泪水，有过彷徨，甚至也有过绝望，但是她从没有想过退缩和放弃。在最困难的时候她选择了坚强，在最伤心的时候她选择了微笑。当终于回到思念已久的家乡后，她清楚地意识到，自己收获的不仅仅是一张大学录取通知书，而更重要的是收获了成熟、坚毅和自强不息，还有那永生难忘的友谊……

小说情感细腻、语言清新、情节自然、立意深刻。不仅真实地展现了主人公曲折的高考经历，还从一个独特的视角反映了不同的城乡文化、教育模式和成长经历的冲突和碰撞，并引起人们对现行教育体制和家庭教育方式的深刻反思。青少年学生、家长和老师等广大读者，可以从中获得共鸣、感悟和启示。

Contents

目 录

引 言	1
第 一 章 决策之行	3
第 二 章 “一切都很艰难”	8
第 三 章 同一屋檐下	21
第 四 章 同桌之间	39
第 五 章 中秋月	50
第 六 章 百年校庆	64
第 七 章 日记风波	76
第 八 章 斗 病	92
第 九 章 搬出校园	108
第 十 章 南京的亲友	123
第十一章 做心情的主人	135
第十二章 为了6月7日	148
第十三章 冲 刺	160
第十四章 离 别	168
第十五章 尾 声	179
后 记	183

引 言

当我开始撰写这部以我的复读经历为原型的小说时，正是2006年6月12日清晨——我高考结束后的第二天，也是我离开县中回到南京的第九天。窗外隐约传来繁华都市的喧闹声，眼前高楼林立，远处的立交桥尽情地舒展开变化多端的优美造型。昨晚我刚刚去新街口看过一场气势恢弘的文艺演出，又去麦当劳狠狠撮了一顿。我意识到，我的生活再次变得“奢靡而慵懒”，正如一年前一样。

但是，我知道自己永远不会忘记在县中的日日夜夜，这一点似乎出乎我当初的预料。那是一个远在千里之外县级市，是一个宁静得只有读书声的地方，9天前我还在那里埋头苦读。在那段日子里，尤其是在最痛苦的时候，我总想，什么时候我要是能离开这个鬼地方就好了。然而当我真正踏上归程，回到故乡时，我发现自己居然如此想念那个小城，如此想念……想念什么呢？想念那痛苦时的欢笑，那欢笑时的感动；想念我孤独时给予我快乐的朋友们；想念放学时和同伴一起踏着皎洁的月光“回家”的场景；想念我和房东女儿的那些有趣的玩笑……

这一年是刻骨铭心的。我从小到大一直在父母的怀抱里备受呵护。此前，我及少在外过夜，甚至没有一夜不和爸爸妈妈住在一起。即使去外地游玩，也没有超过7天，而且都有父母全程陪同。“新旅市”，若不是我第一次高考失利，我根本不会知道那是什么地方，在地球的哪个角落，也许永远也不会知道

引

言



世界上居然有这么一个地方，更谈不上有任何朋友。而这一年，我，一个大城市娇生惯养的独生子女，突然离开自己生活了18年的故乡，孤零零一个人跑到自己从不知晓的苏北小城——不是趾高气扬地跨入自己报考的理想大学去深造，而是背负起所有的悔恨和希望去那里复读，去念“高四”！

写着写着，我的眼睛有点模糊了，朦胧中眼前又出现了那个下着倾盆大雨的夜晚……

第一章 决策之行

小轿车依旧在路上疾驰，车外大雨倾盆，路旁的灯火似乎多了起来，也出现了一些街道和店铺。路面上没有什么行人，只有大雨激起的无数个箭头。

司机孙师傅回过头来对我们说：“新旅市区到了。马上带你们到新旅中学绕一趟。”

小车继续疾驰，雨势渐小，路两旁的灯火又渐渐稀少，后来几乎只剩下零星的路灯了，周围一片黑暗。突然，眼前的灯光亮成一片，清一色的日光灯十分耀眼。夜幕中，一大片建筑物展现在眼前，很是壮观。孙师傅在新旅中学大门口放缓了车速。许多学生趁着雨水变小，从校门里跑出来，有的背着书包，有的拎着袋子，有的骑着自行车，没什么人打伞，他们说笑笑，表情似乎很轻松。

“哎，这就是新中，这会儿高一应该放学了。”孙师傅望着窗外说道。

父母亲也侧身向窗外望去，“哦，好像蛮大的嘛。”

“那是。这是新中的新校区，刚建的。”孙师傅颇有些自豪。

“晚上还上学？”妈妈有些惊讶。

“这里晚上都要求上晚自习哟。高三学生礼拜六晚上和礼拜天下午才捞到机会放假。这些孩子也蛮辛苦！”

“不是说双休日只有礼拜六上午上课吗？”望着远去的新旅中学，妈妈又问。



“那是高一。你们以后可以礼拜六下午从南京出发，晚上和小孩见个面，礼拜天中午还能一起顿吃饭。”孙师傅说着又加快了车速，“老郑他们在新旅宾馆等你们呢”。老郑是爸爸在新旅的好朋友。

爸爸转过头来看了看我，微笑着说：“你以后就在这儿学习，怎么样？”

“再看看吧。”我回答得很简略，胸中却心潮起伏，难道我真的要在这里呆上整整一年吗？

终于到了新旅宾馆。令我吃惊的是，郑叔叔居然邀请到了新中的庄校长参加晚宴。

记得那天我身体相当不适，也许是因为失败的痛楚已经渗透到我的全身，也许是因为我难以经历如此长途的颠簸。记得那天，我像一个失败者，在座的其他人似乎各个都是胜利者。整个晚宴充满了胜利的喜悦。庄校长大谈这次新中高考取得了空前的胜利，他一口气报出了一系列的数据，什么本一上线率为52%，本二达80%等等。我暗想，我们原来60个人的班只有12个上本二分数线，真是有着天壤之别啊！郑叔叔和他的妻子秦阿姨也不无自豪地谈起了他们刚刚考上中央音乐学院的儿子（也是新中的高才生）。言语之间流露出抑制不住的喜悦。我一面强作欢颜，一面暗暗地忍受着身心的疲惫，默不作声地听着他们谈论新中的种种好消息。思绪在缓慢地运转着——也许，我真的应该来这儿读书？

4

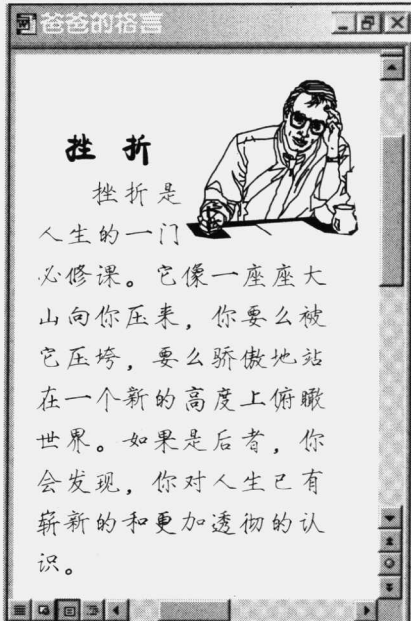
正想着呢，只听得略有醉意的庄校长提高嗓门说道：“但是，在这里学习是很艰苦的，比南京的中学苦得多。不是我吹，以前从上海、北京、南京这些大城市，也来过一些孩子到这里借读，但能够坚持到底的有几个？——寥寥无几！嗨，你们还记得，那个北京来的小孩，一个月后就回家了，还有一个礼拜都坚持不下去。最离奇的就是你们南京的一个小女孩，

只过了一夜就打背包撤退回家了，说是太苦了！这小孩她爸爸还在新旅工作过呢，哈哈……所以小姑娘，”他严肃地对着我说，“到这儿来可不是玩的，是要拼命学习的呀！那天夜里宿舍灯都熄了，我看见有个小孩还在厕所门口背书。这就是我们新中的学生！”说完他有力地一拍桌子。在座的老师都频频点头，说这是真的，还列举了一些类似的事例给我听。我也直点头，心里却是一惊一惊的。

那天晚上，我还是和爸爸妈妈住在一起，但整夜都睡得不踏实。我知道不久的将来，也许我会独自睡在异乡陌生的床铺上。

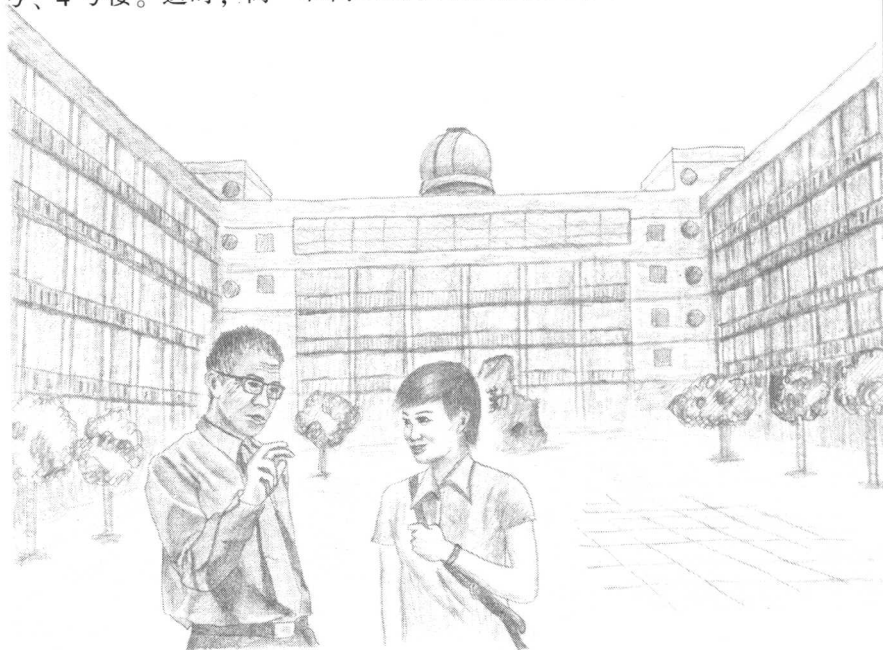
第二天清晨，风雨停息了，天空万里无云，阳光明媚。我们在这样的天气里参观了新中。

新旅中学绝非我想象中的县中，它的建筑称得上气势宏大，远远超过南京城区的所有中学。进入校门，正对面是一座高达20米多的“哈佛红”办公大楼，西边是图书楼，东边是艺术楼。每幢大楼除了体量与我原来的南京七中不在一个级别上外，其造型也是别具匠心。艺术楼的外形如同一架硕大的钢琴，勾勒出钢琴的曲线美，顶部还有一个如同钢琴翻盖的银亮的屋顶。这个建筑就是移到南京闹市区，也是能吸引眼球的。办公楼的正中央有一个两层楼高的通道，联结着校门口的广场



与教学区域。通道上方的墙面上镶着一圈蓝色的玻璃，与整幢大楼的“哈佛红”基调形成了和谐的色彩对比。办公楼的顶部有一个矮矮的圆柱形建筑，上面悬着一个银白色的圆环，犹如戴在新中头顶上的光环。

我们拾级而上。随着一步步登上台阶，一座气势非凡的教学楼逐渐呈现在我们面前，楼顶上还有一个天文观测室般的银亮小圆包。穿过这个通道，我感觉就像是走过天安门城楼下的那个拱形通道，见到了气势恢弘的故宫。办公楼的后面是两排长长的教学楼。这三排大楼之间有许多条长廊和天桥相连，很 是气派！每排教学楼分为东西两个部分。东边是实验室，西边是教室。前排教学楼的教室部分又分1号和2号楼，后排是3号、4号楼。这时，高一和高二的学生正在上课。教室里传出



“在这儿读书，只要你肯吃苦，就一定能成功！”

琅琅的读书声。我想，这里面可能有我今后一年的同学。

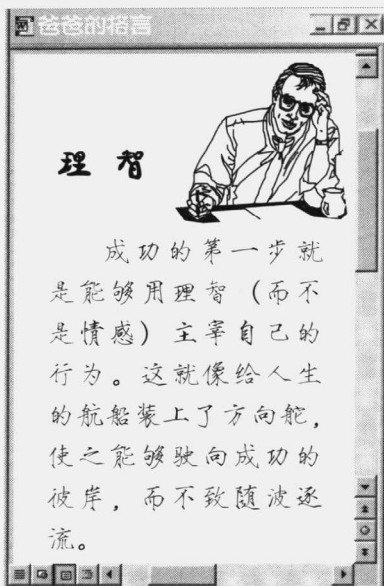
教学区后面是住宿区与生活区。两排宿舍楼、一个食堂楼和两个小卖部，看上去还不错。

庄校长在领我们参观时，用浑厚有力的声音对我说：“在这儿读书，只要你肯吃苦，就一定能成功！”

参观完新旅中学后，虽然知道以后的日子一定不好过，但我几乎已经决定，就在新中复读！

回到南京，我就开始收拾东西。将那些原本已放到地下室准备卖掉的教科书，亲手写的一本本笔记，一本本付出了辛勤汗水的练习集，又重新搬到楼上。抚摸着翻开过无数次的教科书，看到习题集上一行行自己写上去的熟悉的笔迹，想到自己曾经的付出、曾经的希望、曾经的幻想，以及现在的失落，还有，未来又要和这一切再度相伴！不禁悲从心起。

两周后，公元二零零五年七月十日，我在父母亲的陪同下，乘车离开南京，前往新旅。



第二章 “一切都很艰难”

清晨，爸爸叫来的出租车已在楼下等候。父母亲和我三个人手忙脚乱地将几大箱行李往楼下搬运。最后，爸爸砰的一声将门关上，并拿出钥匙锁了三道，将居室里的一切，一切华贵的家具、高档的家电、安逸的生活、多少个美好的日日夜夜都锁在了里面。而后，我们转身离去。

出租车启动了。我以前所未有的专注，凝视着窗外飞逝的景物。熟悉的公寓楼，静谧的小游园，极富时代感的国际展览中心，线条流畅的立交桥……迅速地被抛在身后。我不知道何时才能再看到它们，那些曾经每天陪伴着我的事物。

“多情自古伤离别”。人为什么要有离别？那难以割断的强烈情感，如紧绷的细丝痛苦地牵扯着我们的心，牵扯出多少想咽下肚子却又忍不住的泪水。也许世界上正是因为有离别与逝去，才让我们真正发现事物的价值，才挖掘出我们心中连自己都没有意识到的真情实感。我的祖籍是福州，但我从来没有去过那里。我出生在南京，在南京生活了18年，我已把南京当作自己真正的故乡。但是我从未认识到自己对南京有如此深厚的情感。是的，我们曾在老师的要求下大声说过“爱我家乡，我爱南京！”，但我们从未真正理解和体验过这一点。在我生平第一次离开故乡，客居他乡时，才突然发现自己也拥有这种浓烈的情感，突然理解了那些我读过的思乡的文章。

我们下了出租车，又换乘长途汽车。20分钟后，眼前出

现了长江大桥。我有些晕车，因此一直半躺在椅子上，但看见长江大桥时，我立马直起身子来。我知道，过了这座大桥，意味着就要离开南京了。横跨在波涛汹涌的江面上的这座著名的大桥，虽饱经沧桑，却雄风依旧。长江南岸的阅江楼、狮子山、古老的下关……那里有我儿时的住所，渐渐在视野中消失。汽车在北岸疾驰而去，但桥头堡上的三面红旗、雄伟的雕塑，还有那别具特色的荷花灯，一直在我脑海中浮现。南京长江大桥是我头脑中对南京最具标志的印象。

经过近5个小时的长途颠簸，我们终于到达了新旅市。一顿匆匆的午饭后，我们就拎着大包小包的行李，马不停蹄地赶到新旅中学，见到了接待我们的新中领导。

分管教学的王副校长在会客室里热情地接待我们。他望着对面2号教学楼里前来报到的高三学生说：“我们过一会儿就决定把你分到哪个班。”

教学楼的走廊上挤满了学生，嘈杂的喧闹声在接待室里听得清清楚楚。远处望过去，他们和南京的学生并无太大区别，他们也和我们一样嬉戏哄闹。我心里暗暗思忖，他们中哪些人将和我一起度过今后一年的生活呢？他们会接纳我这个外地复读生吗？

见我看得出神，王校长又对我说了一遍和庄校长同样的话：“只要能吃苦，只要勤奋，从这儿走出去的学生是不会差的。”

然后，我被分在高三18班，班主任叫闵浩之，一位憨厚可亲的中年男子，经验丰富的历史教师。闵老师高高的个子，古铜色的脸庞略显瘦削，厚厚的嘴唇使人感到踏实，炯炯有神的目光让人感到鼓舞，笑起来满脸深深的皱纹就像刚被犁过的农田。他用带着浓重新旅口音的普通话告诉我，我是这一年全校接纳的第一位复读生。

