



张 伟 © 主编

老上海封面人物

LAOSHANGHAI

FENGMIAN RENWU

上海辞书出版社

上海书系·老上海封面人物

老上海封面人物

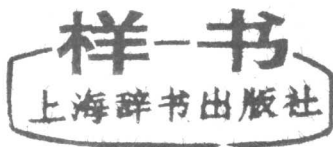
主 编 张 伟

编 委 周 渊

解舒匀

严洁琼

熊欣杰



上海辞书出版社

图书在版编目(CIP)数据

老上海封面人物/张伟主编. —上海:上海辞书出版社,2007.8
(上海书系)

ISBN 978-7-5326-2301-3

I. 老... II. 张... III. 电影演员—生平事迹—中国—现代 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 091837 号

责任编辑 解永健

装帧设计 倪 秀

出 版 人 张晓敏

老上海封面人物

上海世纪出版股份有限公司 出版、发行
上 海 辞 书 出 版 社
(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)
电话: 021—62472088

www.ewen.cc www.cishu.com.cn

商务印书馆 上海印刷股份有限公司印刷

开本 710 × 1000 1/16 印张 19 插页 16 字数 289 000

2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5326-2301-3/K · 445

定价: 32.00 元

如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。

联系电话: 021—56628900 × 813

责任编辑 解永健

装帧设计 倪 秀

[上海书系]

- | | | |
|------------|-------------|-------------|
| 上海 FASHION | 程乃珊 / 著 | 贺友直 / 绘 |
| 上海 MEMORY | 张乐平 / 图 | 丁言昭、余 之 / 文 |
| 上海闲话碎语 | 薛理勇 / 文 | |
| 上海老辰光 | 管继平 / 主编 | |
| 上海熟女 | 何 菲 / 著 | 张 明 / 摄 |
| 上海闺秀 | 孔明珠 / 著 | 老皮皮 / 摄 |
| 上海街头弄口 | 仲富兰 / 著 | |
| 上海老滑稽 | 杨华生、张振国 / 文 | 李守白 / 图 |
| 上海 与壁虎一起纳凉 | 龚 静 / 著 | |
| 上海蓝颜 | 何 菲 / 著 | |
| 老上海封面人物 | 张 伟 / 主编 | |
| 老上海小百姓 | 戴敦邦 / 图 | 沈 寂 / 文 |



序



传播学大师施拉姆曾说：每一项传播手段的发明都是人类智慧了不起的成就。1825年，法国人涅普斯发明了摄影术，从此，人类可以通过一种载体永久地封存回忆，留住任何一个人们希望留住的特定瞬间。但是，慢慢地人类又不满足于此了，他们发现，摄影只能留住静止的场面，而现实生活却充满了动感，他们渴望那些静止场面灵动起来。于是，经过几十年孜孜不倦的努力，神奇的电影终于诞生了：1895年12月28日，法国卢米埃尔兄弟拍摄的几部短片在巴黎卡普辛大街14号咖啡馆的印度沙龙内公开售票放映，从此，“工厂放工”、“火车进站”等一些人们生活中的寻常场面，成了世界电影史上最初的经典镜头。

在卢米埃尔兄弟发明电影仅仅半年之后，亚洲的一些主要国家都先后出现了电影放映商们的足迹，其中，印度是1896年7月，日本则要到1897年才有电影放映，而中国是电影最早进入的亚洲大国。根据现有的史料可以确认：1896年6

月29日，上海著名的私人园林——徐园率先放映了“西方影戏”，这是电影在中国的首次登陆。被誉为西方文明之花的电影选择上海这座东方大都市首先绽放，这绝非偶然。自明清以来，上海就以其优越的地理位置，成为世所习称的“江海通津，东南都会”，1843年开埠以后，更逐渐取代了广州的地位，成为全国的经济和文化中心。由于上海在学术信息、西学人才、出版发行以及人口数量、消费能力等等方面都具有其他城市无法比拟的优势，故很快又成为输入西方文化的窗口，近代西方的物质文明和精神文明大半率先由上海引进传播，从声光化电到天演群学，上海都领风气之先。具有鲜明时代特征和浓郁海派风格的中国近代文化在通向太平洋的黄浦江畔开花结果，在“火树银花，城开不夜”的十里洋场发芽生长。正是在这样的背景下，电影，这个时代骄子选择上海生根发展，可谓适逢其地，理所当然。

上海是当年中国电影的大本营，无论是生产能力的强大还是硬件设备的完善，或者是消费市场的庞大以及衍生产品的丰富，上海都无愧于中国乃至亚洲第一的荣誉。当时神州大地上的一百多家电影公司，百分之八十活跃在上海，“明星”、“天一”、“联华”等著名大公司，无一例外都将总部设在上海；“大光明”、“南京”、“大上海”、“美琪”等影院，其规模之大和豪华程度在整个亚洲都堪称第一，而且上海当时已经建立起了类似今天院线的完善的放映系统；美国米高梅、派拉蒙、雷电华等八大电影公司，在20世纪30年代初已经分别在上海设立了办事处，最高峰时，每年在上海放映的好莱坞影片超过四百部，一些大片的公映时间几乎和美国达到同步；今天大家熟悉的译制外片的方法，当年在上海都已经作过尝试；20世纪前期在上海出版发行的电影报刊，其数量达到了令人惊讶的近三百种。这种种一切都证明：电影选择了上海，给予了上海以荣誉；而上海也尽情回报，使电影这朵文明之花绽放得如此绚烂，充满魅力！

如果把电影业比作一个庞大的天体，那么毫无疑问，其中最引人注目的就是第一线的演员，他们是最最耀眼的星辰。尽管早在1905年，北京的任景丰请来京剧名角谭鑫培拍摄了京剧《定军山》的片段，开始了中国人拍摄电影的最初尝试；但中国电影的真正起步，实际上是在民国建立以后，大本营是在上海。中国的第一部故事片《难夫难妻》就是于民国二年（1913年）在上海拍摄完成的。在

那以后，电影人以上海为基地，拍摄了一系列故事短片，演员都是当时演新剧出身的艺人，表演亦未脱文明戏的俗套，很少电影特色。中国电影在走过蹒跚学步的萌芽阶段以后，在1923年前后，以明星影片公司《孤儿救祖记》的成功为标志，进入了一个兴旺和繁荣的时期。这个时期的一个很大特点就是涌现了一批能真正称之为电影明星的演员。他们既有较高的文化水平，又有演技，年轻有为，朝气蓬勃，社会地位已有显著提高，并拥有了一批热情的影迷。“银坛霸主”王元龙、“银幕情人”朱飞、“第一反派”王献斋、“侠客英雄”张慧冲、“新型小生”龚稼农等成为男明星中的出色代表；女明星则更是群星璀璨，殷明珠之青春美丽、王汉伦之端庄贤惠、杨耐梅之风流妖冶、黎明晖之娇嗔活泼，代表了当时女明星中的基本类型。其他还有张织云、丁子明、宣景琳等，都是女明星中的杰出代表。这些演员和编导、摄影、美工等电影工作者一起组成了一支整齐的电影队伍，共同孜孜探索和不断实践，终于使电影开始独立于中国艺术之林。

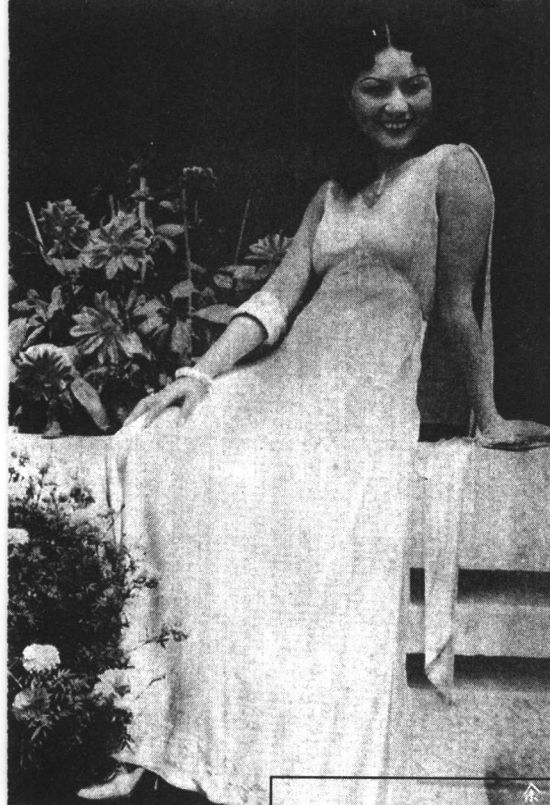
胡蝶和阮玲玉是20年代末至30年代中期影坛两颗最为耀眼的明星。她们的表演真实、细腻、朴素、自然，饰演的角色不仅形似，更求神似。如果说她们早期的表演还有程式化的套路，那么进入30年代以后，她们的演技已日趋娴熟，拍片时能将角色的心理活动恰如其分地表现出来，没有过火的表演，很少斧凿的痕迹。她们在银幕上塑造的各种类型的妇女形象，有不少已成为中国电影人物长廊中的典型人物；她们拍摄的《姊妹花》、《神女》等影片，已成为30年代影坛最为出色的经典之作，她们获得的荣誉已无声地将电影演员的社会地位提高到了一个空前的高度。以她们为代表的电影明星成为对都市时尚感知最早的人群，她们的一颦一笑、举手投足，无一不在聚光灯下被成倍放大，感染着纯情的少年和痴迷的观众。正是从她们开始，电影明星成了无数年轻人梦寐以求的职业，而不再是任人玩弄、供人驱使的“戏子”。和她们几乎同时或稍后一些，影坛涌现了一大批杰出的电影明星，金焰、赵丹、王人美、周璇、白杨、陶金等等响亮的名字，是和《大路》、《渔光曲》、《马路天使》、《一江春水向东流》、《乌鸦与麻雀》等等经典名片紧紧联系在一起的。那个时代正是中国电影从幼稚走向成熟，从平庸走向辉煌的时期，以他们为代表的电影人以自己的热情、真诚、勇气和忘我工作，共同谱写出了中国电影史上光辉灿烂的一幕，同时也写下了他们人生最

精彩的一笔。

细心的读者也许会发现，本书所收入的封面明星绝大多数都是女性，男明星仅有两位：金焰和赵丹。这种令人诧异的性别比例，既是当年众多影刊的现实景象，也和当时女明星对社会的影响力有关。中国传统女性是被深深禁锢在家庭闺阁里的，晚清民初，中国女性的生活和形象发生了鲜明而巨大的变化。尤其在都市，女性被推上社会生活的前沿舞台，都市的公共空间里频频活跃着她们的的身影，都市女性成为引领时代风尚的代表。她们的服饰发式，其变迁敏感地透露出时代变革的信息。电影作为一种新的艺术与娱乐样式，不仅满足了人们的新奇感，它还是一种宣传时尚生活的最有力工具，各种各样的服装、发式、居住环境、消费场所和社会意识，都可以通过电影宣示于众。美国哈佛大学教授李欧梵先生研究了30年代上海的摩登社会，他特别关注电影明星在其中所起的推波助澜的作用，他发现在这方面，“封面女郎”是一不可忽视的力量：“这些封面照并没有——或者说除了——在一个父系社会里成为男性的关照物，它们也帮助设计中国女性的新形象——拥有新品质的‘现代’女性将不再羞于当众展示她的性格……它为流行的观众口味和欣赏习惯做了铺垫。”（李欧梵《上海摩登——一种新都市文化在中国（1930—1945）》，毛尖译，北京大学出版社，2001年12月）循此思路，如果我们扫描一下民国期间出版的三百多种上万期电影杂志的封面，就完全能充分感受到谁是当年最红最亮的影星，很少有哪一家电影刊物会浪费宝贵的封面资源去登载一位过气明星，看看这些封面，我们还能明了当时社会的审美取向。本书正是以此作为切入口，全面剖析民国期间最受欢迎的二十七位明星的从影历程和人生轨迹。在写作过程中，我们查阅了大量当年的出版物，也参考了最近出版的学术成果，力求以较新的视角、丰富的史料和平和的心态去展示这些当年风云人物的星途，希望广大读者能够喜欢，也对专业研究人员有所帮助。是为序。

张 伟

2006年12月18日午于上图1217室



目 录

CONTENTS



序 \ 1

王汉伦 用老虎的姓做新女子 \ 1

杨耐梅 浪漫奇女子 \ 11

陈波儿 踏浪而来的一抹清波 \ 21

胡 蝶 蝴蝶飞过沧海 \ 31

徐 来 幸福向左，美人向右 \ 51

阮玲玉 玲珑玉，泣血花 \ 59

陈玉梅 影坛“老板娘” \ 77

金 焰 人生如金，性格似焰 \ 85

李绮年 绮年忽逝，玉貌留影 \ 95

王 莹 漂泊的新女性 \ 107

叶秋心 乱世一叶，谁识秋心 \ 117

王人美 停不下脚步的“野猫”\125

赵丹 比电影更传奇\137

谈瑛 摩登女郎“黑眼圈”\147

黎莉莉 默片时代的最后一位明星\157

陈燕燕 从南国乳燕到悲剧圣手\167

英茵 侠骨柔情奉知己\177

袁美云 天边一朵云\187

顾兰君 誉满银坛的“小姨”\197

龚秋霞 亦歌亦影的“复调”人生\207

陈云裳 南国佳人，云裳仙子\215

上官云珠 沧海月明珠有泪\225

白光 做人何必假惺惺\237

白杨 明如春水，直若白杨\249

周璇 心有千千结\261

李丽华 “三笑”倾城的小咪\275

陈娟娟 一夜长大\285

跋\295





王汉伦

用老虎的姓做新女子

国产电影起步阶段，拍电影被“正统”人家视为末流，而王汉伦却敢于与无恩义的家庭决裂，投身影界并成为最早的默片大明星。此前，她曾与无情谊的丈夫决裂，踏上社会做一个自尊自强的职业女性。这些摩登身份之外，她还曾自组电影公司，息影后又别开生面地开创美容院事业。她是影星里惟一的小脚，然而她的步伐比谁都要勇敢，在那个新旧交替的时代，让我们看到了女子“新角色”。

■ 改名换姓 抛夫别家

“王汉伦”是个有些洋气与摩登的名字，她的本名却是另一种风味，儒雅透着古意。她生于1903年，原名彭琴士，字剑青，原籍苏州葑门，出身大户人家，彭府早先还出过状元。剑青的父亲历任安徽招商局、制造局督办，虽至父亲一辈，彭府已渐衰落，但家境尚可。剑青在来上海后进圣玛丽女校读书，接受西洋教育，通英文，爱音乐。剑青自幼喜静，可以几天一个人坐在屋里不说话，寄宿圣玛丽

女校，也绝少交际——如果命运不与她开玩笑，也许她就是一个娴静冷僻与世无争的大家闺秀。

未及毕业，父亲病故，简单纯粹的校园生活应声而止。兄嫂不让剑青继续念书，将十六岁的她许配给一位姓张的辽宁本溪煤矿督办。婚后生活仿佛困于金丝鸟笼，看似光鲜，实则失却自由。这位张督办所在的煤矿是中日合办的，不久剑青发现丈夫与日本女子厮混，她气冲冲地质问，那莽汉犹自理直气壮：“有钱人家三房四妾是常有的事，我的事你少管。”（王汉伦：《我的从影经过》，《感慨话当年》，中国电影出



版社，1984年）后来剑青随丈夫一同来到上海，张做日本大昌洋行的买办，帮日本人买市内的中国地皮，剑青劝其罢手，张置若罔闻，还动手殴妻。不堪继续受气受辱的剑青毅然提出离婚，也不要张的卖国钱，告别了这个毫无眷恋的家。当时的社会，离婚还很新潮，而在老派人的观念里，这可是离经叛道。兄嫂对此事很不满，怨恨剑青既打破了他们攀上贵戚的发财梦，又给家族名誉抹黑。剑青只能搬去一个干妈家里住下，离开丈夫，也不为娘家接纳，她需要自己维持生活。她在虹口一所小学担任教员，报酬很少，入不敷出。为了谋得一个收入较丰的职业，剑青去学英文打字，历任时评洋行的助理员和万国体育会的打字员。

也许是受了西洋学堂的影响，剑青羡慕欧美妇女能在社会上工作，不是家庭与男人的附属品，而真正是独立的大写的人，当她果敢跨出离婚的一步，这一人生信条更加清晰与深刻地烙印在她心中。

我中国旧时风俗与习惯，女子是依靠男子过活，并且往往受家庭中之痛苦，无法自解。究竟是何缘故？就因为女子不能自立。此种情形，我是极端反对的。我喜欢我们女子有自立之精神，自立两字，就是自养。所以做女子要自工，必须谋正常职业。假使没有正当职业，那自立二字，便成为空谈。我在没有谋自立之前，在家庭中受了许多痛苦，那时对于世事都觉得乏味。（王汉伦：《我入影戏界之始末》，《电影杂志》第1卷第13期，1925年秋）

大约过了一年光景，剑青觉得这样的生活毫无意味。“我的意思，仍想另寻一条路，做一件轰轰烈烈的事，为我们女界在名誉方面挣点光荣。后来我便想投身电影界中。我为了此事，前后大约想了两个多月。因为中国电影事业是在将发萌芽的时候，大都以为做电影的人，很不高尚。”（《我入影戏界之始末》）

说来凑巧，剑青的邻居孙家与明星影片公司的创办人之一任矜苹相识，任常去找孙家小姐玩，一日与剑青在孙家偶遇，这时张石川正为《孤儿救母记》物色女主演。剑青到明星公司面试，顺利录取。消息传到家里，又掀起轩然大波。兄嫂喝骂道：“我们家里过去都不许戏子坐高板凳，如今你去作戏子，丢尽了祖宗的脸。”（《我的从影经过》）哥哥还要把剑青押回苏州祠堂受家法惩戒。离过婚，到社会上独立谋生，从心理和经济上都不依靠任何人，她早已不是在圣玛丽女校读书时那个懵懵懂懂任人摆布的小丫头，剑青觉得自己与七尺男儿无甚两样，一

下子豪气冲天，宣布脱离家庭，一并改了名姓。“王”是老虎额头上的字，取意无所畏惧，“汉伦”则是时髦的外国名字 Helen 的音译。后来有一次剑青去南京，在宴会上与哥哥碰面，哥哥叫她王小姐，她则唤他彭大爷，谁也不相认。

这一年剑青刚刚 20 岁。影片《孤儿救祖记》将改变她的一生，让她的理想——做一个自食其力、自立自强的现代女性——得以在中国早期电影的聚光灯下灿烂实现。

■ 默片史上第一位悲旦

在早期电影史上，明星公司是资格最老、实力最雄厚的电影大厂，1937 年八一三以前，它一直是上海电影界的老大。而在 1923 年，明星公司还刚刚起步，正是《孤儿救祖记》一片揭开了“明星”的辉煌篇章。

这时的明星公司于前一年拍了四部试验性质的片子。事实证明，张石川的拍片路子不对，三部滑稽短片根本比不过美国笑片，另一部长片《张欣生》取材轰动全埠的凶杀案，因表现杀人过程“惨无人道，不忍逼视”，遭当局禁演。发起人凑的一笔小小款子已经垫光，接下去如何是好？大家商量下来，决定试试原先被张石川否定的郑正秋“长篇正剧”的思路，于是《孤儿救祖记》应运而生。

《孤儿救祖记》是郑正秋据其“教化”社会的主张编写的家庭伦理片，这正是他所擅长的题材。影片讲述这样一个故事——富翁听信恶侄谗言，逐走怀孕的寡媳余蔚如。蔚如之子长大后恰巧在富翁办的学校读书，机智勇敢地解救了遭恶侄谋害的祖父。恶侄歹念为富翁识破且受伤毙命，蔚如沉冤昭雪，祖孙相认，一家团圆。蔚如念学校之恩，将富翁交付她的财产，拿出一半兴办义学，广收贫家子弟入校。

这个故事今天看来毫不稀奇，但在 20 世纪 20 年代初，中国人还很少看到国产剧情长片，《孤儿救祖记》不再是胡闹无稽随便拼凑的笑料，在那个亦真亦幻的幕布上演出的故事、人物、场景，离生活有着可以感知的距离，透过黑白影像和无声对白，观众第一次能触摸到角色的悲喜。

拍摄《孤儿救祖记》以前，明星公司还无基本演员，除了郑正秋、郑鹧鸪，

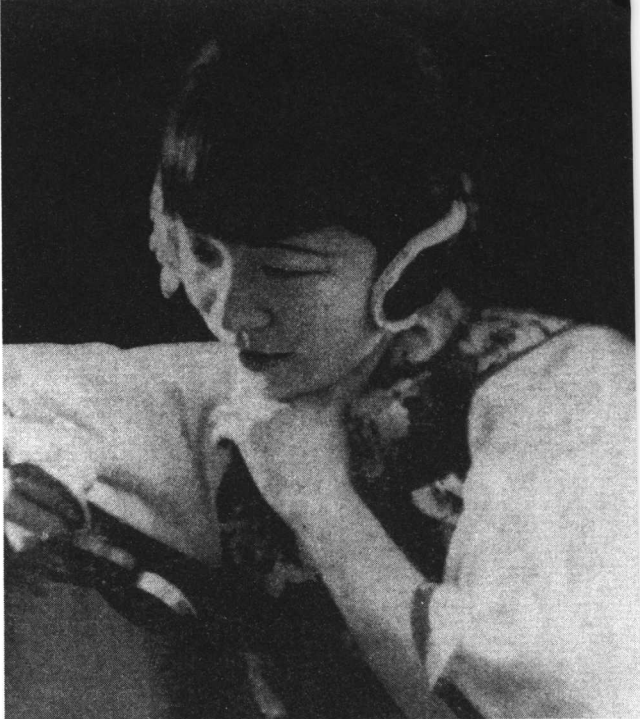
其余演员都是临时拉来帮忙的。这部影片需要四个主演，郑鹧鸪和郑正秋的儿子郑小秋分饰祖孙二人，反面角色恶侄由在《滑稽大王游华记》和《张欣生》中上过镜的王献斋担任。戏份最重的女主角余蔚如叫谁扮演呢？这可十分难办。正当张石川四处奔走张罗，任矜苹带了一位小姐来试镜，张石川从头到脚仔细打量她，面目姣好，眉眼清秀，秋水明眸隐约透出忧郁气质。张石川让她在镜头前做喜怒哀乐的表情，一样样试下来都十分满意，当下就签了合同：剑青每月有二十元车马费，片子拍成还有五百元酬金。

就这样，彭剑青改名王汉伦，到明星公司报到，开始了全新的人生。

以今天的眼光看，早期影片的拍摄流程实在很粗浅。王汉伦在《我的从影经过》中说：“那时的‘明星’还没有摄影棚，只在乡下空地上搭布景，有时下起雨来，布景就全毁了。内景戏也在露天拍摄，搭三块墙板，放一张桌子就拍戏。灯光也没有，只有靠日光，不够强时，就用几块反光板——是用银箔贴在板上——来打反光，有时太阳在云里不出来，大家就坐在小路边等。没地方去吃饭，都是临时买个大饼来塞塞肚皮。化妆也在露天地里，很多化妆品（甚至于服装）都要演员自己兼管。摄影机呢，是手摇的。那时候，一切条件都很艰难，大家都很苦，但都有着很高的热情，工作是有兴趣的，因此也不觉得累。”

开拍前，导演张石川召集演员，把剧情从头到尾讲一遍，每人发了一份手抄剧本，张石川对演员们说，虽然是无声片，但台词照样要背熟，不然戏作不真，对话口形和字幕说明也不一致，于是演员们各自回家去背台词。

从没和电影打过交道的王汉伦有些懵，她还什么都不懂呢。张石川教她假戏真做，化身为戏中人，忘掉自己。王汉伦牢牢记住这两句话，化入实践，虽然第一次拍戏，总能比较快地进入角色。有时很多人来摄影场参观，演员们被围在人



群里表演，有的演员当着参观的人便作不出戏来，王汉伦并不为环境所扰，只要一开拍，她的眼前、心中，只有戏中人。

在片场休息时，王汉伦一个人躲在一边刺绣。有些临时演员并不十分正派，二流子、妓女这样的人也会出现在片场，说些打情骂俏不堪入耳的话。王汉伦看不惯，离他们远远的，说起她，旁人都有孤僻、固执的印象。

《孤儿救祖记》与以往的国产影片相比，在编剧、导演、摄影和表演上，都大大向前迈进了一步，在中国电影的启蒙阶段，筑起一座里程碑。该片公映后大为轰动，王汉伦、郑小秋、郑鹧鸪等主要演员一夜成名，以往观众都追捧外国明星，《孤儿救祖记》将首批国产明星推向大众聚焦点，成为大众所向往的时代偶像。王汉伦一反文明戏夸张失度的表演和简单粗糙的程式，诠释人物自然质朴，情真意切，或许这一角色孤苦坎坷的境遇与她自己不无相通之处。王汉伦成为第一位悲剧明星。

明星公司因为此片盈利颇丰，搭起了玻璃摄影棚，购入了炭精照明灯，还新置了洋房。老板们发了财，王汉伦仍是每月拿二十元车马费的基本演员，不过她不再是默默无闻的小学教员和打字工，而是许多人认识和仰慕的银坛悲旦。

■ 披荆斩棘的孤独身影

王汉伦与明星公司订了两年合同，继《孤儿救祖记》后主演的《玉梨魂》，又是一部催人热泪的悲剧，王汉伦饰演一个年轻寡妇，为了守节痛失所爱乃至郁郁而终。郑正秋据“鸳鸯蝴蝶派”大家徐枕亚的同名骈体文言小说改编了剧本，与原作有较大出入，淡化了才子佳人的俗套，而更突出反封建礼教的主题。

这时明星公司已购置炭精灯作为摄影场照明设备，从前靠日光，只限于白天工作，有了炭精灯，演员就得夜以继日地拍片了。老板的算盘是尽量不让摄影场

