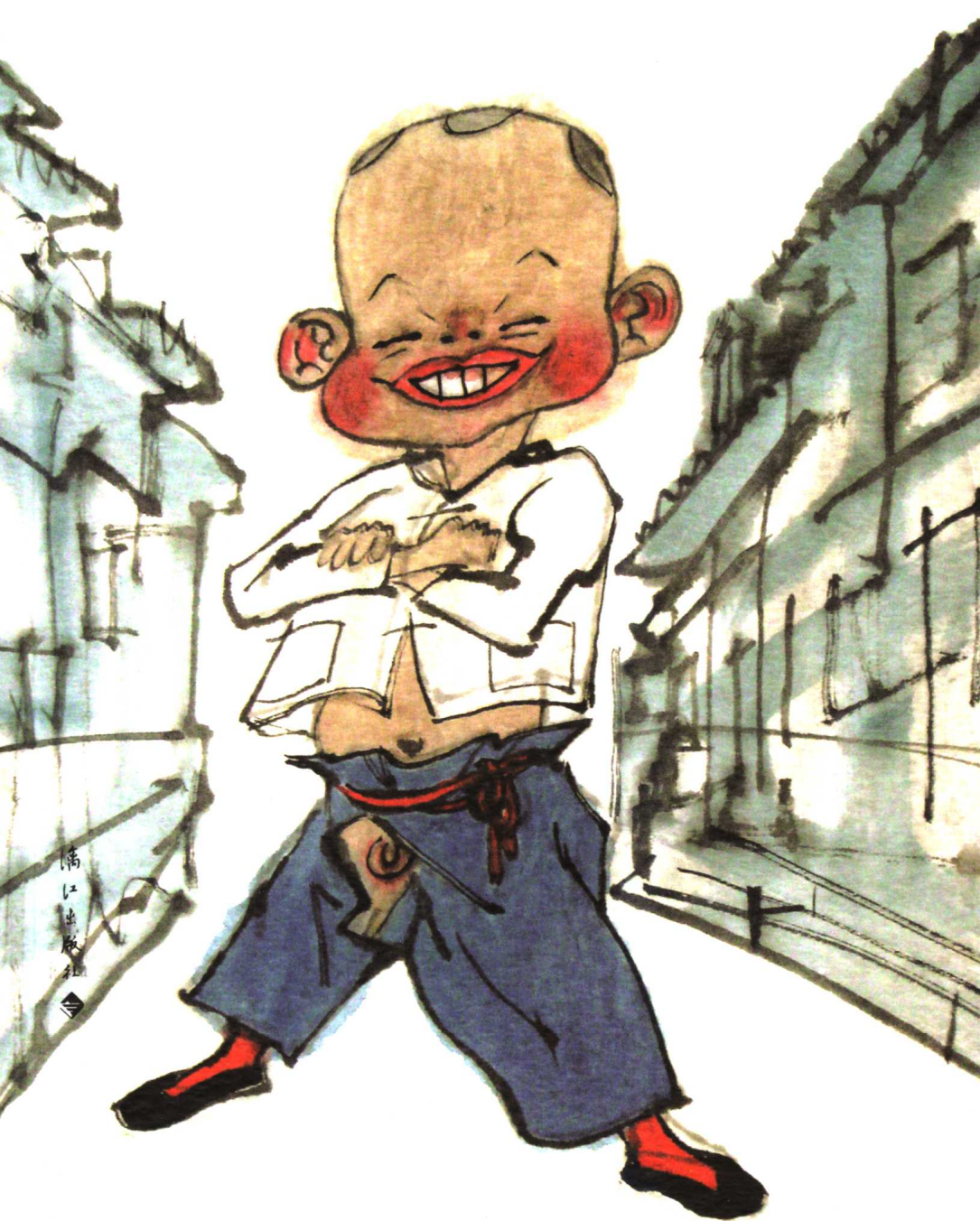




文星街大哥

刘一友 著
黄永玉 绘

刘一友 著

黄永玉 绘

文星街大哥

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文星街大哥/刘一友著 黄永玉绘. —桂林: 漓江出版社, 2007.8

ISBN 978-7-5407-3795-5

I. 文… II. ①刘…②黄… III. 黄永玉—生平事迹 IV. K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2007) 第138182号

文星街大哥

作 者 刘一友著 黄永玉绘

责任编辑 庞俭克

美术编辑 石绍康

责任校对 秦 灵 甘智洪

责任监印 唐慧群

出 版 人 李元君

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市安新南区356号

邮 编 541002

发行电话 0773-3896177 010-85893190

传 真 0773-3896172 010-85800274

邮购热线 0773-3896177

电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.Ljiang-pub.com>

印 制 三河市和达印务有限公司

开 本 640×960 1/16

印 张 15.25

字 数 176千字

版 次 2007年9月第1版

印 次 2007年9月第1版第1次印刷

印 数 1—9000册

书 号 ISBN 978-7-5407-3795-5

定 价 24.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换



二十世纪二十年代末
凤凰文星街小朋友 黄永玉



二十世纪二十年代末
凤凰文星街小朋友 刘一友

一友弟

前幾天黃當子兄送來一大包信，上
書原璧歸趙四字，人生如此程度的高興，不
會有回互回的。

三十多年前我在河北磷縣一帶勞動三年，
七十年代了，忽然收到信，文表叔從咸寧丁家
一厚疊東西，打開一看，原來是有關于我黃家
的家事^世長篇小說的一個楔子，情調哀悽，且富
于幻想神話意味。勞動歸來，晚上睡在被窩

至于五字究竟是谁的？字字之中第一有“天地”
二字，如黄字正是百字姓第六句何吉史姓的
姓字，这问题曾经提出，究竟本人是否读字也一定
不下于这一类人迫切研究为盼。今求黄姓出姓
氏本系由于一个姓字，或许可以姓黄也可以姓陈
予之不克始末而知后来如何，且听下回分解。常言
道：无巧不成书，真正巧事还在后头。诗曰：

想知眼前事，须问知情入，

不然真相隐，懵懂过一生。

世事皆学问，举措有文章。

一部廿四史，慢说端详。

一九七二年六月二日，黄敏第二子引才第一次

重抄完毕于翠溪兄方一书室中，时大

雨，雨过，房中地面皆湿，浸水上供公

陈像椅，面出中檐，天作，浸水再上升，

以椅冲激。于是即个三孔大在椅面上而

经可以通引，另外二个铁椅又已至壁南

角上，浸水再升级也不妨事。

沈从文手迹



回忆 赠一友弟（代序）

黄永玉

像一片黏在书上的胶纸，
一揭，
那边是我的儿时，
这边是我的今天。
那么牢牢地紧贴，
那么轻松地分开。
刹那间过了八十年，
剩下斑剥遗痕，
我的珍宝，
别人的漠然。



特 辑

黄永玉先生给刘一友的信

一友弟：

前几天黄苗子兄送来一大包信，上书“原璧归赵”四字，人生如此程度的高兴，不会有四五回的。

三十多年前我在河北磁县一带劳动三年，七十年代了，忽然收到从文表叔从咸宁寄一厚叠东西，打开一看，原来是有关于我黄家的家世长篇小说的一个楔子，情调哀凄，且富于幻想神话意味。劳动归来，晚上睡在被窝里思索老人在那种地方、那个时候、那种条件，忽然正尔八经用蝇头行草写起那么从容的小说来？石头记开篇也是从仙禅打头的，何况解放以后，他从未如此这般地方式的动过脑子。

老人在离开北京赴湖北前，曾有过一次易水之别的壮举，把他所有的有限存款分给了他的晚辈，我家也得到一份，也即是自认为此去一别，大有驾鹤之意，（这个“意”不太文学。）后来的局势运转、气候幻化，老人在时空上似乎有了点偶悟，孤寂的身心在情感上不免回忆中求得慰藉，那最深邃的，从未发掘过的儿时的宝藏油然浮出水面，这东西既大有可写，且不犯言涉，所以一口气写了八千多字。

以后回到北京忙于古代服装研究，写作生活如边街房屋大起斜势，也未听到他再向我提起这篇文章的因果了。其实当时我应就他写这篇文章时的心情多向他请教一些话，失掉良机，后悔不及。

试想想，回北京后他能放弃“服装”不搞吗？不止是责任，恐怕还有心显示一下凤凰人的犟势。“可以不搞，要搞就第一！”果然！

转过来说，究竟沈从文还是“文学”。

谁晓得这个长篇写下来以至完成，文学世界会是甚么样子？

我希望你看看这八千字的稿子，你是有心人，又是这方面的里手，分析分析这篇文章怎么会写得跟以前的文章不一样？我们家原来姓张的消息小时就清楚的，为甚么姓张而后又改姓黄而死了之后大家的碑上又刻上“张公……”而非“黄公”的道理沿革却是一点也不明白，从文表叔既然打算把我们的家世写成一个长篇，不单小说一定好看；我的家世小乎小焉哉也能弄出个头绪来，从文表叔是我们最后一个老人，你看！没有了。

请从文学的“极致”去分析，世界就是那样的：太平、动荡，富有、贫穷，安全、危险，绝望、希望，恼火、高兴……都出文学。言志永言纵横杂错，排除了勃洛克所云的“死亡地带”！

这封信三十多年前，我从农场回京，苗子兄驾访罐儿胡同，我兴奋地交给苗子兄以图共同欢喜，见他顺手放进衣服口袋。以后向他要还，总说：“好像没有这回事……”这使我绝望而恼火，却也奈何不得这位好友满脸委屈冤枉的神气。

甚至隔年把两年，为这封信翻箱倒柜一回，心想，或者是委屈了好朋友也说不定，他那么好的人。真正是三十来年的失落……那时，苗子兄六十挂零，我五十出头。





没料到过了三十多年，九十三岁高龄的黄苗子志在千里之余从书堆里找出了这封文章，收到这封文章的我也八十有三，赶紧打电话向他多谢，心里不停赞美他：“你个老狗日的害得我好苦！”

解放后唯一的一篇小说，甚么机缘？我说不出道理，看你的了！

祝 暑安！

黄永玉

九月十八日 万荷堂

黄永玉先生给刘一友的信

[目 录]

回 忆 赠一友弟 (代序)	……黄永玉/1
特 辑 黄永玉先生给刘一友的信	/1
来的是谁?	……沈从文/3
孤寂中的思亲奏鸣	
——读《来的是谁?》	……刘一友/18
黄永玉这个人	……41
凤凰是大湘西的“首都”	……42
凤凰性格：只是不求饶	……51
黄永玉与湘西凤凰	……65
“凤凰是个美丽的小姑娘，就是不洗脸!”	……65
“无论走到哪里，都把你想望。”	……70
“在外面把本事用完了，回来再捡点!”	……77
一提故乡，他就眼睛发亮	……84
文星街纪事	……89
文星街升起耀眼的星	……89
老五永前和他的喽罗们	……95
湘西的蓝白艺术	……104

在家乡，总还得有个窝

——黄永玉回凤凰111

“古椿书屋这下子是古椿茶馆，
又是古椿餐馆了。”112

“那些木偶真漂亮！”113

“在家乡，总还得有个窝！”115

“我是我！”116

“表叔，我回来了！”118

大师是个大老师123

可以向他学画吗？123

跟他学点写作算了128

可学的还有聪明134

有效的勤奋最难学139

“为了太阳，我才来到这个世界。”

——黄永玉的人文情怀147

大话《永玉三记》155

动物短句：《罐斋杂记》156

“文革”反思：《力求严肃认真思考的札记》162

故事新编：《芥末居杂记》170

结束语176

附：《永玉六记》的“后三记”177

带个“保镖”去接画

——《湘荷白鹭图》是怎样出炉的? ……182

“叫你来,拿张画回去!” ……182

“做人总得实实在在。” ……184

“我要使自己的每一笔都姓黄。” ……186

“午睡是最东方风格的浪费。” ……188

“知识分子要养成知识分子的习惯。” ……191

“我这样认真,能不画得好吗?” ……193

永玉谈话录(四则) ……197

和沈从文在吉首大学:“手艺人,不会讲。” ……197

在玉氏山房与本文作者的谈话:“一不怕苦,
二不怕活。” ……201

在玉氏山房与本文作者的谈话:楚文化是我与
沈从文共同的师傅。 ……205

与哈维·韦斯特的谈话:勤奋要成为习惯,
美的创造要成为乐趣。 ……210

黄永玉简历 ……218

后 记 ……230



来的是谁？



来的是谁？

沈从文

一九七×年十一月间，北京城里照习惯天气本来十分晴朗，还不太冷。大街上两旁白杨树高高上耸六七丈，许多还只是“木叶微脱”景象。某一天下午三点左右，因西北寒流的突然侵袭，气温忽然降到零下约十度。到六点前后，大街上行路人，下班的、散学的、买货的、借公事办私事的、各色各样的人上百货公司闲逛的、走路的、骑车的，凡事先没有准备，多缩住个颈子，显然有点招架不住，难于适应。骑自行车的青壮，忘了戴手套，有点骑车技术待机会表现的，就一面搓手，一面借此显显本领，引人注意。可是时候不对，只能引起加班交通警和临时服务的红小兵的指责，不免近于自讨没趣。

特别是从南方来新下火车的，一出了站，自然觉得格外寒气逼人。可是照样还是火车一到站不久，就有一大群各式各样旅客形成的人的洪流，和挤牙膏般从出口处向外涌。因为这次是南来直达车，有不少从长江以南省市来的，说广东话、广西云南话，和湘南话的，从身上单薄装备看，一望而知是不习惯

来的是谁？