

田时雨

美丽与哀愁

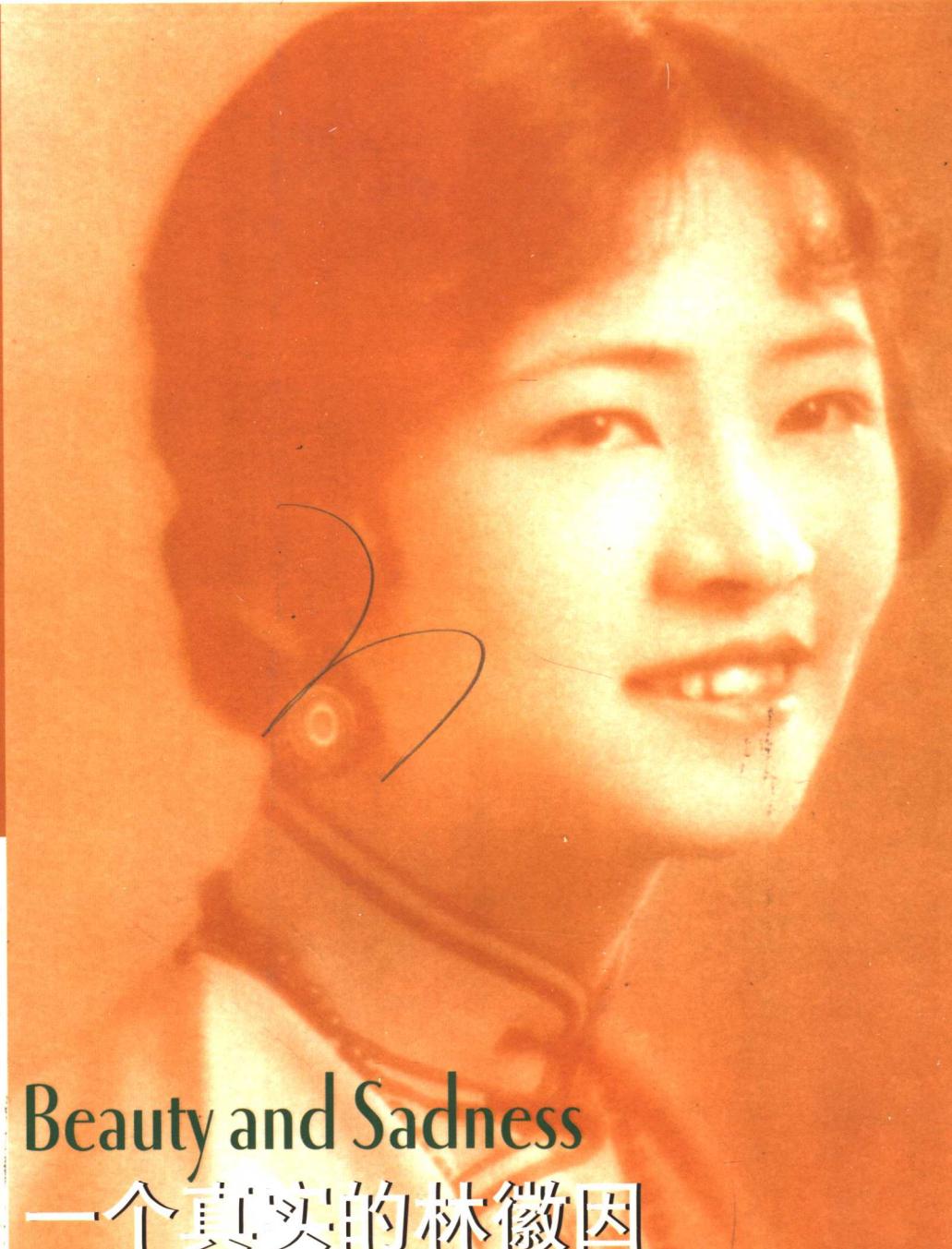
Beauty and Sadness 一个真实的林徽因

她是美丽与智慧的代名词。

作为女儿，她一直都是父亲的掌上明珠；作为女人，她受到中国三位天之骄子的青睐；作为作家，她的不多的作品让我们传咏至今；作为女建筑师，她的足迹几乎遍布中国；……

她不仅有美丽的外貌，更有机智幽默的谈吐，优雅迷人的气质。她以真诚与宽容，像磁铁一般站立磁场的中央，吸引大家到她“太太的客厅”里赴那“精神的盛宴”。她以绝美的姿态倾听朋友的高谈阔论，又时常对朋友的观点给予热情的回应……

开心的时候，她一定要跟知心朋友一起分享；伤心难过的时候，她也会从朋友身上汲取力量，以便快速走出人生的阴霾……



K826.16/38

2005

Beauty and Sadness
一个真实的林徽因
美丽与哀愁

田时雨

東方出版社

责任编辑：陆丽云
装帧设计：曹春

图书在版编目 (CIP) 数据

一个真实的林徽因 / 田时雨 编
-北京：东方出版社，2004.2
(“美丽与哀愁”系列丛书 / 窦慈主编)
ISBN 7-5060-1828-4
I. 一… II. 田… III. 林徽因 (1904~1955) - 传记
IV. K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 002421 号

一个真实的林徽因

YIGE ZHENSHI DE LIN HUIYIN

田时雨 编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京金华印刷有限公司印刷 新华书店经销

2005 年 4 月第 2 版 2005 年 8 月第 3 次印刷

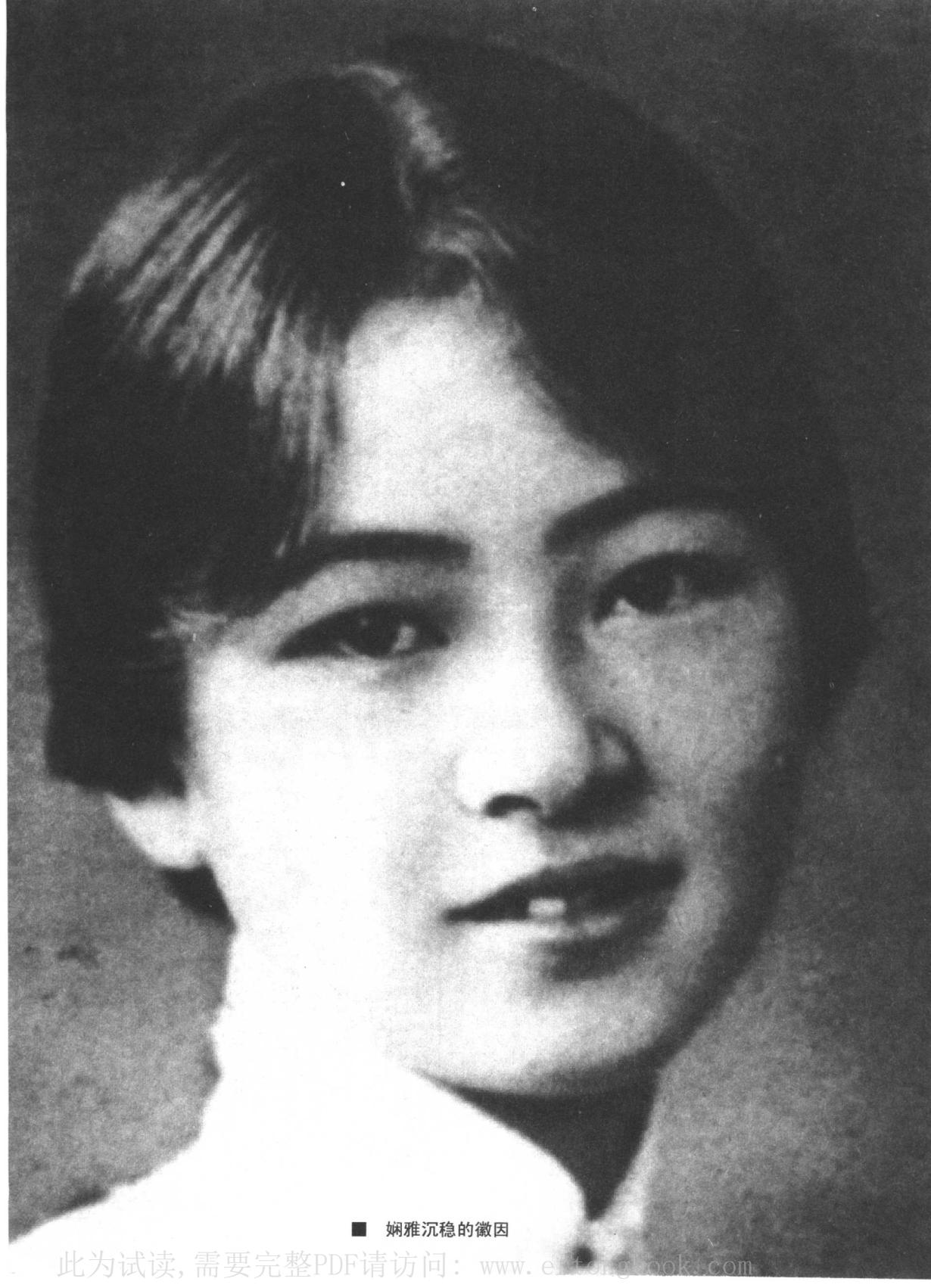
开本：730 毫米×970 毫米 1/16 印张：24

字数：369 千字 印数：20001—25000

ISBN 7-5060-1828-4 定价：48.00 元



■ 巧笑嫣然



■ 娴雅沉稳的徽因

此为试读,需要完整PDF请访问: www.efeng-book.com



序论 永远的徽因

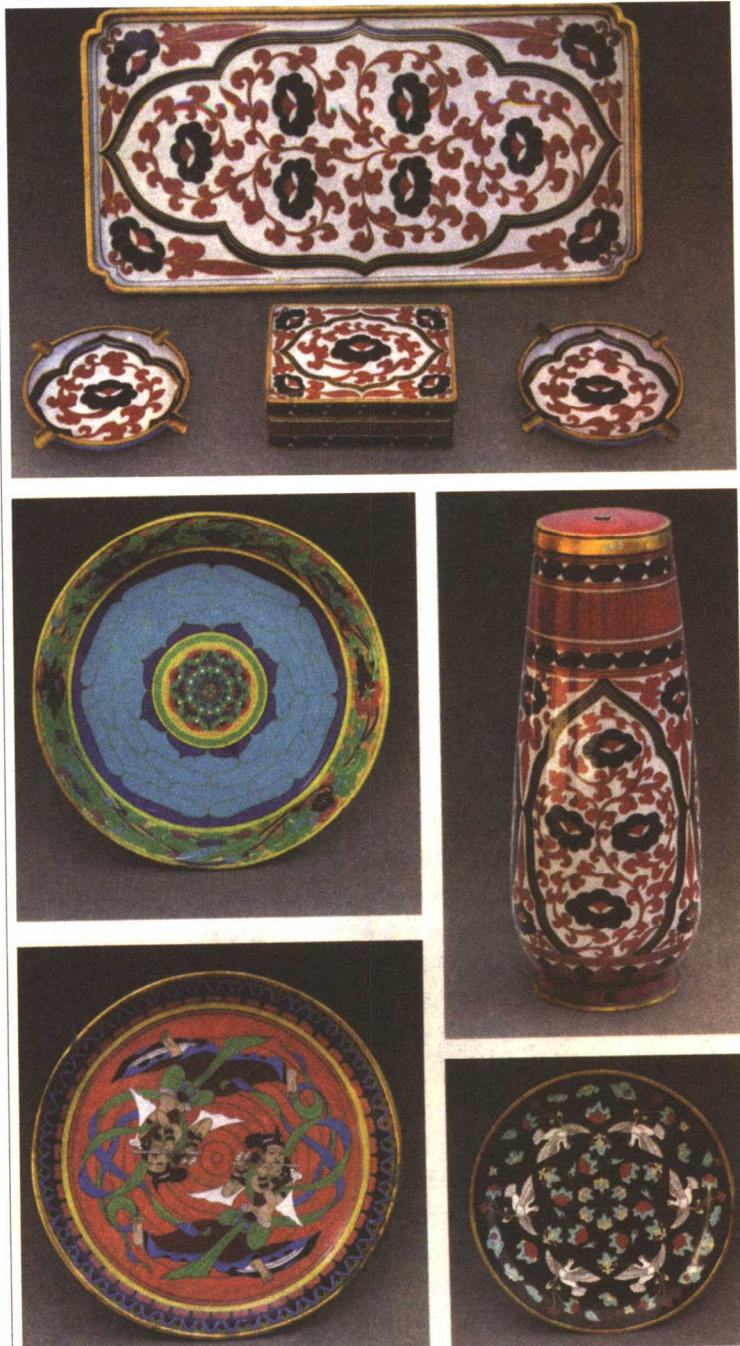
Eternal Huiyin

林粗圓大線輪被全和白覺得热闹嘈雜黑亮的效果。畫線調
度一定的是中國的藝術的調^{德原}，不跳也不跳^{田急也常密}，風不大
也不突出。在另外一張彩画上看到極致和專所用的
~~色彩~~
色彩的高下所不同^而，~~色彩~~果^上大不相同，它的是細密的如^如此
種的~~色彩~~^{鐵枝}，大的是^{比例}擴大了^上，所以~~色彩~~^{色彩}不^人同，然而
我曾留下的那一張的確是^了這樣的一^樣的^如，太和門中舉上一樣的
彩画一^看就知。因為上面各種的差異結果^了，成三彩像
古人說^{以他溫和益其}，實至不^可曉^曉，^一件^趣闹而不亂^不，^藝術效果上
是失敗的“這樣”的例子。

等到這裡接到來信特請稿件看過一遍知道你們編輯的為
主序文中降調係上而我却在此不做多說指出這樣的一個
一我已在拙稿中發覺想之優點以原創下作了一正復輕微的但
小修改這裏上絕不能不說謬誤^{主次}於形而的要作立亥事不見得

林徽因手稿





■ 林徽因指导并参与的景泰蓝设计

晚年重病的林徽因依然以极大的毅力和助手们一起研究设计适合景泰蓝生产工艺的造型、图案及配色，为抢救民族工业景泰蓝做出了巨大的贡献。

靈感

星你是我 是夢 打道旁過
此刻像風在搖動着我：
告訴日子重疊盤旋的山巒，
清泉激流動轉放晴河；
孤僻林裡闊開着鮮妍花，
細香常洋溢圓月靜天理；
且有神秘妙幻的浮土紫烟，
移居飄忽映影在溪前；
給人理想和理想上，
鋪香花，叫人心和心合着唱，
直到靈魂舒展成條銀河，
長流在天上一首首歌！

是你，是花，是夢，這理鬼退，
此刻像風在搖動着我：
告訴日子是這樣的一清早，
當中偏響着想不到的一串鈴；
樹枝裡惺聲惺喚金錢上草，
紙頭⁽³⁾的金湯，又抹光輝。
靠怪僻的人老掉黃昏脚下草，
高閣古松望着天，点驕傲；
留下檀香木魚合掌，在神龕前，在蒲團上，
摟外之懷外的想，渺寥寂寥成，
鳳凰拊，挂起了塔頂上燈！

黑成；
今天是十六日四時，當大時鐘撞過，天色已暗，不能看書做事，她
彷彿也厭倦也懶惰不見了。十二點一鐘，仍照例碑鐘響。今天是去名
莫那列城中閒食食，我故得着聽他的機會了。討好而忘趣，我
反而快活些，況議力什麼算作研究，說在文學方面知道。昨天見星
期天完全不到，這樣說來了，則她的雨冰箇本接着就來了，此外麗麗
以後就只有她自己，當中撞到撞到便流燕世消息，這種消息未
免那樣沉痛。斯大林同志的病倒之後，令人憂深，後來才知他這
不幸的事可一這樣的牽着牽着，大約心肺又發炎了，但是在此的同時
又有那種精神，我們事業是努力，要達到勝利的，我們力量是
無敵的。民主陣營，和平陣營，社會主義陣營內，每個人同一個有信
的時代，我們盡遇任何侵襲，我們會加強努力的幹，我們是
那樣子，我們與有為物的。因此堅定地以爲見我們的家業事業勝了。
中飯後完全不享福了。再水而到下午，一時她又不耐煩，收拾了，想
改到國慶，她說她希望在廣州舉行即送他的兩人的聖
人五傳牌，再此之前就一直，這次她去時尚不致之後，先到回視其弟
六日不見她。我問什麼都沒有，而正孩子高興，說好。
我的身作方向已得即將即將治不得，而是件意是，要氣性
私胸內疾者，寧虛此急難，衣服不妨縮服冷熱不言，等一等，所心房

作为一个女儿，她一直都是父亲的掌上明珠；作为一个女子，她深受当代三位天之骄子的青睐；作为作家，她的作品虽然不多，但让我们传咏至今；作为一位女建筑师，她的足迹几乎遍布全中国。林徽因，已经成了美丽和智慧的代名词。

父亲的掌上明珠

林徽因从小就聪明伶俐、活泼可爱，深受家人，特别是她的祖父和父亲的喜爱。稍大一点，就随表姐妹进学校读书。学习时虽似漫不经心，但每当让她背书时，她都可以脱口而出，无不成诵。十几岁时，她更是出落得亭亭玉立。朴素、淡雅的装束更衬出她的娴雅文静。她明眸善睐，顾盼生辉，眼眸里不时透出智慧、机警和不属于她这个年龄的稳重。而且她很有主见，善于操持家务，这样一个小姑娘怎能不讨得父亲的欢心呢？

父亲对她更是寄予了厚望，不遗余力地培养她，不放过每一个可以让她身心得到发展的机会。每每外出考察或游览胜地，都会慨叹没有带女儿同行。1920年，林徽因的父亲被派去长驻伦敦，这一次，他终于决定带女儿同行，让林徽因增长见识，开阔眼界，以培养她将来改良社会的见解和能力。从中可见父亲的良苦用心。

一个女孩能得到父亲这样的赏



■ 林徽因指导设计的丝头巾

淡雅、朴素的设计作品亦如其本人一样，娴静中透出难以掩饰的智慧与稳重。

■ 在北总布胡同三号居所客厅

“太太的客厅”扬名于30年代的文化圈，不仅是因为有这个文化交流的场所，也是因为有这个秀外慧中的女主人。



■ 1936年在陕西长安县调查古建筑

陕西的古建筑艺术深深地吸引了林徽因与梁思成，他们将自己大量的汗水洒在了这里。

识和培养，应该说，林徽因是幸运的。但在家中，同样爱自己的母亲却过着凄惨孤单的生活。因为三娘的被宠信，林徽因和母亲只能住在狭小阴暗的后面小院里。父亲一直和三娘生活在一起，而林徽因的母亲实际上过着孤苦的分居生活。此时，对母亲的爱和同情，对父亲的敬重和不满，使她幼小的心灵受到了永久性的伤害，以至于对她后来在爱情道路的选择上都起了重大的作用。对她来说，那是深深刻在她心灵上永远无法愈合的伤痕。



■ 朋友欢聚之乐，乐在山水间，更乐在心间

1934年林徽因(左三)带女儿与金岳霖(左一)、费正清(右一)、费慰梅(右二)等在北京天坛。

■ 与朋友在昆明家中

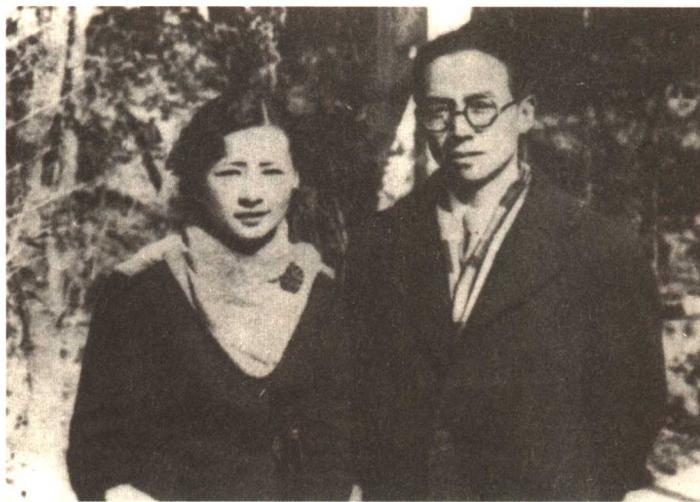
林徽因(中)与金岳霖(左一)、空军军官黄栋权(中)等人在一起。





■ 人到中年

20世纪50年代初的梁思成、林徽因。



■ 郎才女貌的一对
20世纪30年代初
与梁思成在北京家中。



■ 有关林徽因先生报道的报纸剪贴

诗坛新秀

徐志摩可以说是把林徽因带到诗歌创作殿堂的领路人。虽然林徽因感情细腻，观感敏锐，早年就显现出独特的艺术才华，对绘画、戏剧等艺术形式都有很深的理解，但并没有真正地接触诗歌。而徐志摩的出现，使她和诗歌结下了不解之缘。徐志摩的热情和才华横溢都让林徽因刻骨铭心，并在一定程度上改变了林徽因的情感状态和发展历程，这一切，都像酵母一样催发着林徽因杰出的诗歌篇章的产生。

1930年冬，随梁思成来东北大学执教的林徽因身体欠安，又因沈阳的医疗条件欠佳，在徐志摩的再三劝说下，来到了香山“双清”别墅，进行休养。在这段时间里，林徽因遵医嘱，远离了所有的工作，包括她所钟爱的建筑事业，精心养病。这一段时间，可以说是林徽因一生少有的清闲时光吧。在这里，林徽因终于可以放下心中的所有负担和累赘，安然地享受这份来自大自然的恬美和宁静。这种心境，让林徽因的创作激情抑制不住地涌动起来。

香山的“双清”应该是林徽因诗作的发祥之地。她留下来的最早的几首诗都是在那儿创作的，那儿有清静幽深的山林，蓝的天，白的云，还有婉转的鸟鸣。同大自然的亲近，

初为人母的喜悦，特别是朋友毫不吝啬的真诚友谊，这些都使林徽因心里充满了无限的欢欣和温情，也激起了她在文学上的创作灵感。《笑》就是这一时期创作的：

笑的是她的眼睛，口唇，
和唇边浑圆的旋涡。
艳丽如同露珠，
朵朵的笑向



■ 天伦之乐
与女儿、儿子在家中客厅。



■ 香山的合家欢
1936年林徽因(右一)带子、女与妹妹、三弟和母亲(左一)合影于香山。



■ 北京郊游

贝齿里闪光里躲。

那是笑——神的笑，美的笑；
水的映影，风的轻歌……

林徽因的《笑》是一篇难得的佳作，她以娴熟的表现手法用寥寥数句就把一个女子美好的笑靥表现得活灵活现，跃然纸上。

一路上有你

女儿的一天天长大，也让做父亲的操心起了女儿的终身大事。在长辈的眼里，林徽因和梁启超的公子梁思成真是一对金童玉女。但双方家长都是很开明的，并没有要包办的意思，而是介绍两个小儿女认识，最好是水到渠成地成就一段美好姻缘。

梁思成也是一个多才多艺的人，他喜爱体育运动，并且酷爱音乐，戴副眼镜，温文尔雅，显得稳重而言语中又不失幽默，这些都给徽因留下了很好的印象。接下来的一次意义非凡的会面是在林徽因从英国回来之后了，这次拜访之后，他们之间都给对方留下了更深的印象，正在他们感情的航船在平静的海面上顺利向前航行的时候，又冒出一个小插曲。