



阿加莎·克里斯蒂
侦探推理系列

Sleeping Murder

沉睡的谋杀案

[英] 阿加莎·克里斯蒂 著 张建平 译



人民文学出版社

I561.4/16+25

2007

阿加莎·克里斯蒂

侦探推理系列

Sleeping Murder

沉睡的谋杀案

[英]阿加莎·克里斯蒂 著 张建平 译

人民文学出版社

著作权合同登记号:图字 01-2007-1306

Agatha Christie
SLEEPING MURDER

据 HarperCollins Publishers 2002 版译出
Copyright © 2002 Agatha Christie Limited, a Chorion Company
All rights reserved.

图书在版编目(CIP)数据

沉睡的谋杀案/(英)克里斯蒂(Christie, A.)著;
张建平译. —北京:人民文学出版社, 2007
ISBN 978-7-02-006273-7

I. 沉… II. ①克…②张… III. 侦探小说-英国-
现代 IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 123857 号

责任编辑:苏福忠
责任印制:王景林

沉睡的谋杀案
Chen Shui De Mou Sha An
〔英〕阿加莎·克里斯蒂 著
张建平 译

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

宁波市大港印务有限公司印刷 新华书店发行

字数 140 千字 开本 850×1092 毫米 1/32 印张 8

2007 年 8 月北京第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

印数 1—20000

ISBN 978-7-02-006273-7

定价 17.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

阿加莎·克里斯蒂被誉为举世公认的侦探推理小说女王。她的著作英文版销售量逾10亿册,而且还被译成百余种文字,销售量亦逾10亿册。她一生创作了80部侦探小说和短篇故事集,19部剧本,以及6部以玛丽·维斯特麦考特的笔名出版的小说。著作数量之丰仅次于莎士比亚。

随着克里斯蒂笔下创造出的文学史上最杰出、最受欢迎的侦探形象波洛,和以女性直觉、人性关怀见长的马普尔小姐的面世,如今克里斯蒂这个名字的象征意义几近等同于“侦探推理小说”。

阿加莎·克里斯蒂的第一部小说《斯泰尔斯庄园奇案》写于第一次世界大战末,战时她担任志愿救护队员。在这部小说中她塑造了一个可爱的小个子比利时侦探赫尔克里·波洛,他成为继福尔摩斯之后侦探小说中最受读者欢迎的侦探形象。《斯泰尔斯庄园奇案》经过数次退稿后,最终于1920年由博得利·黑德出版公司出版。

之后,阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说创作一发而不可收,平均每年创作一部小说。1926年,阿加莎·克里斯蒂写出了自己的成名作《罗杰疑案》(又译作《罗杰·艾克罗伊德谋杀案》)。这是她第一部由柯林斯出版公司出版的小说,开创了作为作家的她与出版商的合作

关系,并一直持续了50年,共出版70余部著作。《罗杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改编成剧本的小说,以Alibi的剧名在伦敦西区成功上演。1952年她最著名的剧本《捕鼠器》被搬上舞台,此后连续上演,时间之长久,创下了世界戏剧史上空前的纪录。

1971年,阿加莎·克里斯蒂获得英国女王册封的女爵士封号。1976年,她以85岁高龄永别了热爱她的人们。此后,又有她的许多著作出版,其中包括畅销小说《沉睡的谋杀案》(又译《神秘的别墅》、《死灰复燃》)。之后,她的自传和短篇故事集《马普尔小姐探案》、《神秘的第三者》、《灯光依旧》相继出版。1998年,她的剧本《黑咖啡》被查尔斯·奥斯本改编为小说。

阿加莎·克里斯蒂的侦探推理小说,上世纪末在国内曾陆续有过部分出版,但并不完整且目前市面上已难寻踪迹。鉴于这种状况,我们将于近期陆续推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”,以下两个特点使其显著区别于以往旧译本,其一:收录相对完整,包括经全球评选公认的阿加莎·克里斯蒂侦探推理小说代表作品;其二:根据时代的发展,对原有译文全部重新整理,使之更加贴近于读者的阅读习惯。愿我们的这些努力,能使这套“阿加莎·克里斯蒂侦探推理系列”成为喜爱她的读者们所追寻的珍藏版本。

人民文学出版社编辑部

2006年5月

目 录

第一章	一座屋子	(1)
第二章	墙纸	(9)
第三章	“把她的脸盖上……”	(21)
第四章	海伦?	(28)
第五章	事后追溯的谋杀案	(34)
第六章	侦探练习	(48)
第七章	肯尼迪医生	(58)
第八章	凯尔文·哈利迪的幻觉	(70)
第九章	不明要素?	(76)
第十章	一份病历	(85)
第十一章	她生活中的那个男人	(93)
第十二章	莉莉·金伯尔	(108)
第十三章	沃尔特·费恩	(111)
第十四章	伊迪丝·帕吉特	(118)
第十五章	一个地址	(129)
第十六章	母亲的儿子	(133)
第十七章	理查德·厄斯金	(141)

第十八章	旋花属植物	(160)
第十九章	金伯尔先生讲话	(165)
第二十章	海伦姑娘	(169)
第二十一章	J. J. 阿弗利克	(178)
第二十二章	莉莉赴约	(192)
第二十三章	他们中的哪一个?	(206)
第二十四章	猴爪	(222)
第二十五章	在托基的后续故事	(237)

第一章

一座屋子

格温达·里德站在码头前沿，微微颤抖。

船埠，海关大棚以及整个英格兰她能看到的一切，都在缓缓地上下浮动。

就在那一刻，她做出了决定——一个将导致一系列如此重大事件的决定。

她将放弃原来的打算，不再乘坐配合船期接送乘客的火车去伦敦。

说到底，她何必要去呢？没人在那里等她，没人盼着她去。她刚刚从上下颠簸，嘎吱作响的船上下来（穿越海湾驶往普利茅斯的三天航程格外艰辛），眼下最不想做的事情就是坐上一列颠簸摇晃的火车。她要去一家宾馆，一家坐落在坚实的陆地上的坚实的高级宾馆。她要睡在一张坚实的床上，不会嘎嘎地响，也不会左右摇晃。她要睡觉，第二天早晨——噢，当然啦——多妙的主意啊！她要租一辆汽车，慢慢地驾驶着，不慌不忙地穿过英格兰南部，寻找一座屋子——一座理想的屋子——这是她和贾尔斯商量好的，由她负责寻找。对，这是个很妙的主意。

这样她就可以观赏到一部分英格兰——贾尔斯曾告诉过她、而她从没见过过的英格兰；虽然像大多数新西兰

人一样，她把它称为家。此时此刻，英格兰看上去并不特别吸引人。天空灰蒙蒙的，狂风呼啸，眼看着就要下雨了。格温达排在验护照过海关的队伍里，顺着往前走，一边心里在想，普利茅斯也许不是英格兰最好的地方。

然而，到了第二天早晨，她的心情完全两样了。阳光粲然。从她的窗子看出去，景色诱人。万物不再颠簸摇晃。一切都稳定了下来。这才是英格兰，而她，格温达·里德，一个二十一岁的新婚女人，旅行来到了这里。贾尔斯回英格兰的日期未定。也许过几个星期他就会来找她。也可能要长达六个月。他曾经建议说，格温达不妨先到英格兰，找好一座合适的屋子。他们都觉得，在某个地方找好一个固定的住处，这样挺不错的。贾尔斯的工作性质决定了他要经常出门在外。有时候格温达会跟他一起去，有时候情况不合适。但是他们都喜欢有一个家的主张——一个属于他们自己的地方。最近贾尔斯从他一个姑妈那里继承了一些家具，所有的条件结合起来，让他们的这个主意变得理智而切实可行。

既然格温达和贾尔斯挺宽裕的，那前景不会有什么困难。

格温达原本对由她一个人来挑选屋子心有顾虑。“我们应该一起来选，”她说。但贾尔斯笑呵呵地说：“我对房屋不太在行。要是你喜欢，那我就来。当然得有一个花园，不要新得吓人的那种——也不要太大。按我的意思，就在南部海岸的某个地方。不管怎么说，不要离海太远。”

“有什么特定的地方吗？”格温达问道。但是贾尔斯说没有。他从小就是个孤儿（他俩都是孤儿），逢年过节的时候被各种各样的亲戚接来转去，没有什么特定的地方跟他有特定的联系。那将是格温达的屋子——要说等到他们一起去选，假如他将耽搁六个月呢？这些日子里格温达该怎么办呢？待在宾馆里干等？不，她得找一座屋子住进去再说。

“你的意思是，”格温达说，“一切都由我来干。”

但是她喜欢这个主意：找好一座屋子，把一切都准备好，弄得舒舒服服的，住进去，然后等贾尔斯回来。

他们结婚才三个月，她非常爱他。

在床上叫好了早餐的送餐服务后，格温达起了床，安排落实自己的计划。她花一天的时间游览了普利茅斯，感觉很愉快，第二天租了一辆舒适的戴姆勒^①汽车和一位司机，开始穿越英格兰之旅。

天气很好，她很享受自己的旅程。在德文郡她看了几处合适的住宅，但没一处是非常可意的。这不用着急。她会接着再看。她学会了从房屋中介公司热情洋溢的描述的字里行间辨别良莠，少走了不少冤枉路。

大约一星期后的星期二傍晚，汽车缓缓地驶下盘旋的山路，驶进了迪尔茅斯，在那个宁静迷人的海滨胜地的外围，驶过一块“待售”的牌子，透过树木，可以隐约看见

① 戴姆勒(1834—1900)，德国工程师、发明家，1889年设计成功四轮汽车，翌年创办戴姆勒汽车公司。

一栋白色的维多利亚小别墅。

格温达一眼就看中了，并且有一种似曾相识的感觉。那就是她的屋子！她已经有了把握。她可以勾勒出花园，长窗——她确信那就是她需要的屋子。

那时天色已晚，所以她在皇家克萊伦斯宾馆下榻后，第二天早晨找到中介公司，她记下了那块牌子上中介公司的名字。

不一会儿，拿着看房单，她站在了那个老式的长形客厅里，客厅有两扇落地窗，窗外是一个铺着石板的露台，露台前面有一座假山，点缀着开花的灌木，那些灌木陡然悬垂在下面一块草坪上。透过花园底部的树木，可以看见海。

这就是我的屋子，格温达想道。这是家。我已经感觉到我好像熟悉它的一切。

门开了，一个高大忧郁、患着感冒的女人，边擤着鼻子边走了进来。“是亨格雷夫太太吗？我有加尔布雷思先生和彭德利先生的看房单。恐怕现在太早——”

亨格雷夫太太擦着鼻子，有气无力地说，这没什么。于是格温达开始视察起房子。

对，这房子相当不错。不太大。有点老式，但她和贾尔斯可以再改进一两个浴室。厨房可以改成现代化的。幸运的是，里面已经有了一个雅家炉^①。装上一个新的

① 一种用于烹饪或取暖的保温炉或灶，由瑞典制造商发明并生产。

洗涤槽和一套时兴的设备——

格温达全神贯注地盘算着，而亨格雷夫太太则始终喋喋不休、低沉单调地重复着已故的亨格雷夫少校最后生病的详细情况。格温达把一半心思放在必要的应酬上，对亨格雷夫太太表示慰问、同情和理解。亨格雷夫太太的家人都住在肯特郡——她急着去跟他们住得近一点……少校一直非常喜欢迪尔茅斯，做了很多年的高尔夫俱乐部的干事，可她本人……

“对……当然啦……对你来说是可怕的……非常自然……对，疗养院就是那样的……当然……你肯定……”

格温达的另一半则在不停地想着：这里放日用织品小柜，我想……对。双人房间——清楚地看得见海景——贾尔斯会喜欢的。这里是一个很有用的小房间——贾尔斯也许会把它当做一个梳妆室……浴室——我希望浴缸四周是红木的——哦，对，是红木的！多可爱啊——而且在地板中央！我不打算改变它——这是件有时代特征的古物！

好大一个浴缸！

四周可以放苹果。浴缸里可以行船——画上鸭子。你可以假装是在海里……我知道：我们可以把后面那个黑暗的空房间改建成两个真正时兴的绿色和涂铬的浴室——烟囱应该就在厨房上面——这个就让它保持原样……

“胸膜炎，”亨格雷夫太太说。“第三天变化成了双侧肺炎——”

“真可怕，”格温达说。“这条走廊的尽头是不是还有一个卧室呀？”

有的——而且正是她想象中的那种——几乎是圆的，有一个大的凸肚窗。当然啦，她得重新装饰一下。总的情况很好，但是为什么像亨格雷夫太太这样的人喜欢把墙漆成那种暗黄色呢？

她们从走廊折回。格温达有意识地喃喃道，“六个，不，七个房间，算上那个小房间和阁楼。”

脚下的地板发出轻微的嘎吱声。她已经感觉到，住在这里的是她，而不是亨格雷夫太太！亨格雷夫太太是个外来者——一个把墙壁漆成暗黄色并且喜欢在客厅里把紫藤当作壁缘的女人。格温达低头看了一眼她手中用打字机打出的文件，上面写明了这栋房子的详细情况和开价。

短短几天的工夫，格温达已经熟知了各种房子的价值。这栋房子的开价不算高——当然啦，这房子需要好好改造一番——但即便如此……她注意到“欢迎出价”这几个字。亨格雷夫太太肯定急着去肯特，跟“她家的人”相邻而居……

正当她们开始下楼时，格温达突然感到一阵毫无来由的恐怖袭遍全身。这是一种令人毛骨悚然的感觉，它来得快去得也快。但它留下了一个新的念头。

“这房子不——闹鬼吧，是吗？”格温达问道。

在她下面一格阶梯的亨格雷夫太太，正要讲到亨格雷夫少校快速衰弱，恼怒地抬起头来。

“我没感觉到，里德太太。为什么——是不是有人——说过那样的话？”

“你自己从来没感觉到或看到些什么？这里没死过人？”

一个相当不幸的问题，她想道，但晚了那么一点点，因为亨格雷夫少校大概——

“我丈夫是在圣莫尼卡疗养院去世的，”亨格雷夫太太硬邦邦地说。

“哦，当然。你跟我说过。”

亨格雷夫太太依然这么冷冰冰地说：“在一座大概建造于一百年前的房子里，死过人也是很正常的。七年前，我丈夫从埃尔沃西女士手里盘下这座房子，当时埃尔沃西女士身体很健康，她的确打算出国，做传教工作，她没提到过最近她家里死过人。”

格温达连忙安抚伤心的亨格雷夫太太。现在她们又回到了客厅。这是个安静舒适的房间，那种氛围正是格温达所企求的。她那一时的恐慌此刻看来似乎相当莫名其妙。她这是怎么啦？这房子没什么问题么。

她问了声亨格雷夫太太，能不能让她看一眼花园，随后便穿过落地窗来到露台上。

这里应该有台阶的，格温达想道，往草坪走去。

相反，那里矗立着一棵巨大的连翘，在这么个特别的地方，似乎有一种自命不凡的样子，切切实实地挡住了所有的海景。

格温达暗自点头。她会把那里统统改造过。

她跟着亨格雷夫太太，沿露台走着，并在远端走下几级台阶，到了草坪上。她注意到那座假山疏于呵护，致使杂草丛生，几乎所有开花的灌木都需要修剪。

亨格雷夫太太抱歉地喃喃道，花园相当疏于护理。只负担得起一个星期请两次花匠的费用。就这样他还常常不来。

她们察看了小而实用的家庭菜园，然后回到屋子里。格温达解释说她还得去看看别的房子，虽然她非常喜欢山腰（多普通的名字啊！），但她不能立刻定下来。

亨格雷夫太太略带沉思地看了她一眼，又慢慢地、长长地吸了口气，把她送走。

格温达回到中介那里，根据房屋检视员的报告，报了一个一口价，早晨余下的时间就步行浏览了迪尔茅斯。这是个迷人、老式的海边小镇。在“现代化”的远端，有几家看上去很新的宾馆，和一些看上去粗糙的平房，但是沿岸的地理结构（其后面是丘陵）让迪尔茅斯避免了不适当的扩展。

午饭后，格温达接到了中介的电话，说亨格雷夫太太接受了她的报价。嘴唇上挂着顽皮的微笑，格温达走进邮局，给贾尔斯发了一份电报。

买了一座房子。爱你。格温达。

“这会让他开心的，”格温达自言自语道。“让他知道我不会浪费时间！”

第二章

墙纸

1

一个月过去了，格温达搬进了山腰。贾尔斯姑妈的家具已从存放的地方取出来，放在了房子里。这是一套优质的老式家具。有一两件太大的衣柜格温达给卖了，但其余的都摆放得妥妥帖帖，跟房子很协调。客厅里摆着色彩艳丽的制型纸板小桌，镶嵌着珍珠母，画着城堡和玫瑰。有一只像模像样的小工作台，底下有一只折拢的纯丝袋子。还有一只红木五斗橱和桃花心木沙发茶几。

格温达把所谓的安乐椅放进了各个卧室，还给自己和贾尔斯买了两只舒适的井形座椅，放在壁炉的两边。坐卧两用大沙发放在靠近窗子的地方。窗帘格温达选用的是老式的淡蛋壳蓝的印度印花布，上面印着整齐的玫瑰瓮和黄色的鸟。现在她认为，客厅的布置已经完全到位了。

然而，房子里还有工人在，所以她还无法安定下来。

现在该让他们离开了，但是格温达正确地估量到，除非她自己正式开始入住，否则他们是不会离开的。

厨房的改造完成了，新浴室也差不多了。至于进一步的装饰，格温达准备再等一等。她需要时间来欣赏她的新家，然后决定卧室到底用什么颜色。房子的确已经处于良好状态，没必要一下子把所有的事情都做完。

一位科克尔太太被请来做厨娘，这位屈尊纡贵、和蔼可亲的女士，对格温达过于平等待人的友好态度有点反感，不过一旦格温达摆正了自己的位子，她还是愿意像自家人一样随意的。

就在这天早晨，科克尔太太把一个早餐盘子放在格温达的大腿上，格温达坐在床上。

“屋子里没有男人的时候，”科克尔太太口气坚定地说，“女士宁愿在床上用早餐。”格温达对这种假定的英国法规只有服从的分。

“今天早上只好将就点了，”科克尔太太说，指的是那些蛋。“你说过想吃熏鳕鱼，但你不会喜欢在卧室里吃的。会留下味儿。我晚饭给你做，奶油土司。”

“哦，谢谢，科克尔太太。”

科克尔太太和蔼地笑笑，准备退出。

格温达没有占用那个双人大房间。那得等到贾尔斯回来。她现在用的是走廊尽头那个房间，就是有圆墙和凸肚窗的那个。住在那里她觉得开心，完全像在自己家里。

此刻她环顾四周，不由自主地感叹道：“我喜欢这个