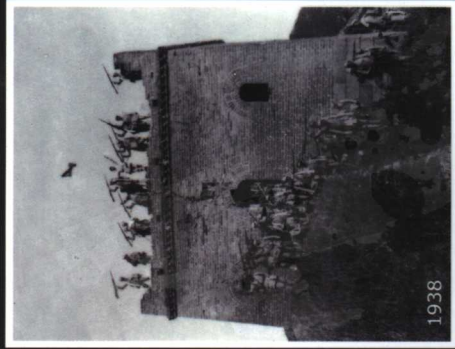
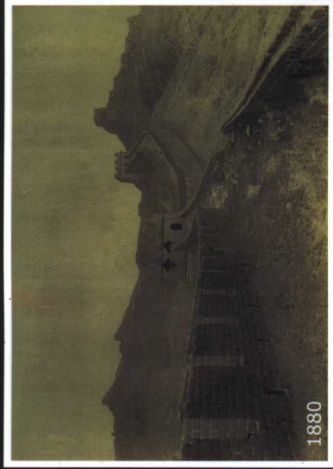
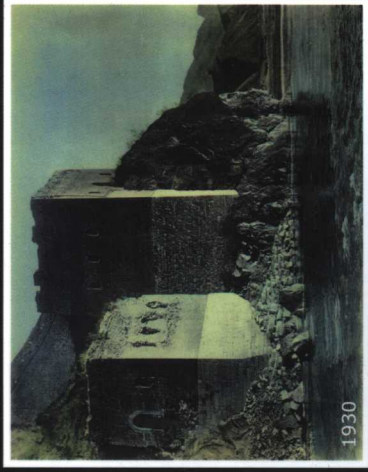




1938



1880



1930



1905

# THE GREAT WALL 万里长城 REVISITED 百年回望

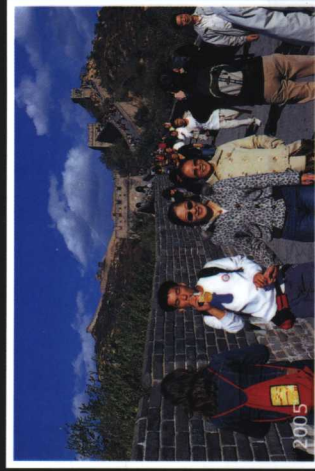
FROM THE JADE GATE to OLD DRAGON'S HEAD

从玉门关到老龙头

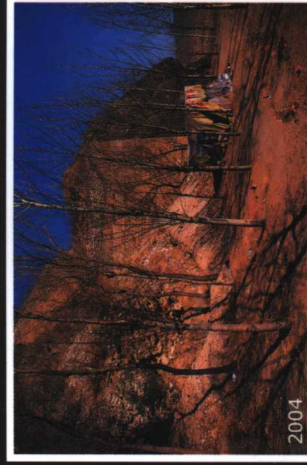
[英] 威廉·林赛 (William Lindesay) 著



2005



2005



2004



2004

图书在版编目 ( CIP ) 数据

百年长城 / (英) 威廉编著; 李竹润译.

—北京: 五洲传播出版社, 2006. 12

ISBN 7-5085-1031-3

I. 百... II. ①威... ②李... III. 长城—简介 IV. K928. 77

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第130391号

顾问: 罗哲文 成大林

译者: 李竹润

编辑: 张丹 吴琪 范军 李一雪

编辑协调: 吴琪

责任编辑: 荆孝敏

设计总监: 闫志杰

设计制作: 闫志杰 刘娜

万里长城 百年回望

——从玉门关到老龙头

出版发行: 五洲传播出版社

地址: 中国北京市海淀区北小马路6号华天大厦24层

邮编: 100038

电话: 010-58891281

传真: 010-58891281

印刷: 北京画中画印刷有限公司

开本: 16开

印张: 17

印数: 1-2500

版次: 2007年1月第1版 2007年1月第1次印刷

书号: ISBN 7-5085-1031-3/K·787

定价: 210.00元

世间万物，  
凡能使吾人观之忘怀者，  
凡能超越过去、未来而总揽今日者，  
无不使  
吾人享尽人类尊严。

——塞缪尔·约翰逊

塞缪尔·约翰逊（1709-1784）  
英国文学史上仅次于莎士比亚的英国作家



# 万里长城百年回望

罗哲文题



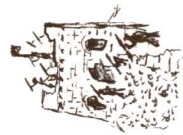
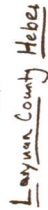


# 万里长城 百年回望

## 从玉门关到老龙头

[英] 威廉·林赛 (William Lindesay) 著

李竹润 译



北京市文物局 辽海出版社

Leil

Wm Edgar

M. Aurel Stein

W. H. Parish

Arthur de C. Soubeyran

Juliet-Brechin-Laird.

L. Newton Dayes

W. H. Ponting

Ray Chapman Andrews

Alfred Cable.

Hermann Lundström

Smyth



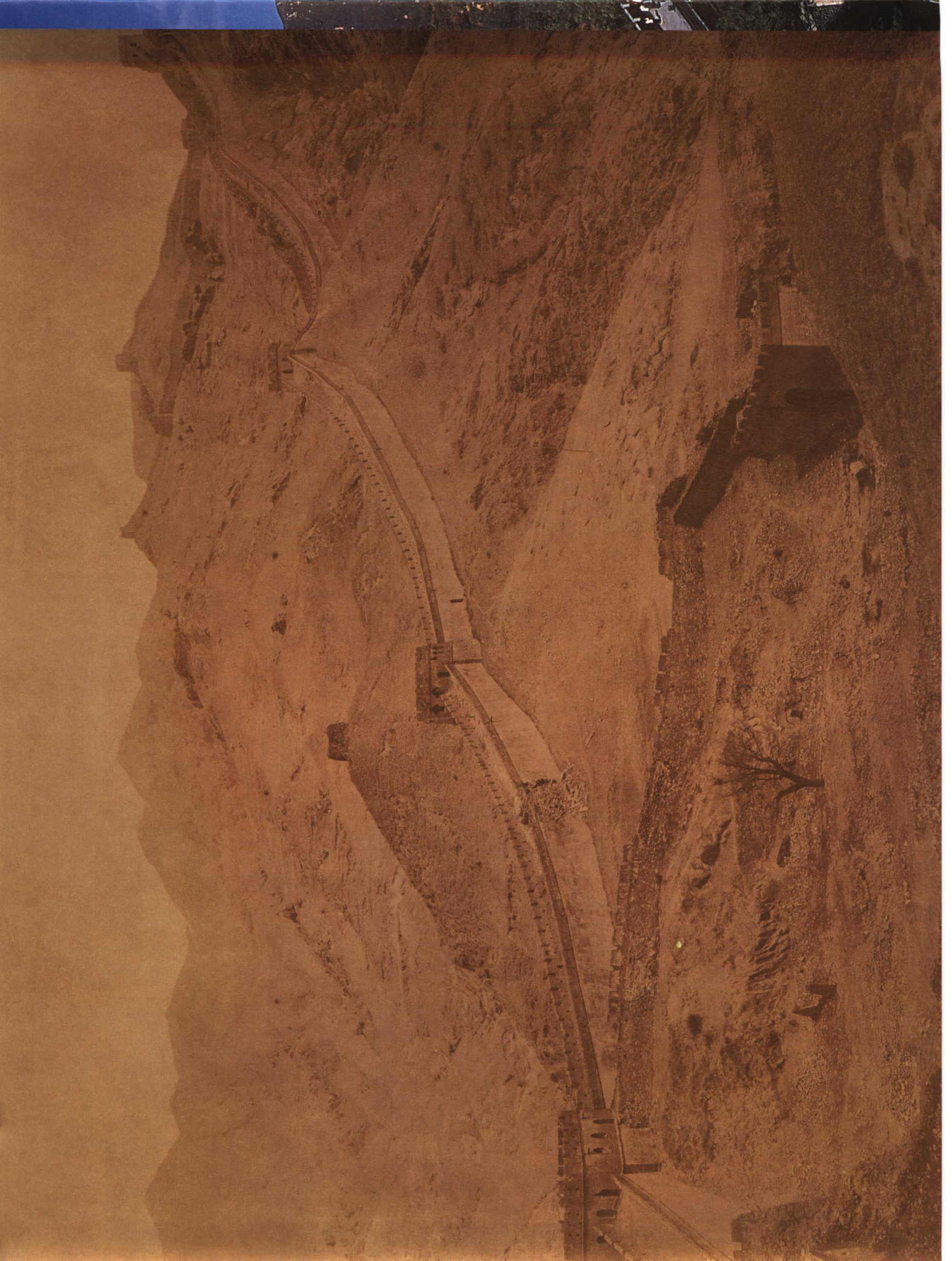
# 目录

|                  |     |                     |     |
|------------------|-----|---------------------|-----|
| 缘起：两个威廉的长城 ..... | 012 | 结束语：重摄长城，仍将继续 ..... | 264 |
| 前言 罗哲文教授撰 .....  | 014 | 鸣谢与项目的来龙去脉 .....    | 266 |
| 作者自序 .....       | 016 | 参考书目 .....          | 272 |
|                  |     | 中国历史年表 .....        | 274 |
|                  |     | 图片来源和版权 .....       | 275 |

---

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| 一：长城形象钩沉：地图、绘画和照片 .....   | 018 |
| 二：百年回望，重摄长城 .....         | 036 |
| 三：长城重摄地点 .....            | 042 |
| 长城重摄地点示意图 .....           | 044 |
| 玉门关 .....                 | 046 |
| 奥雷尔·斯坦因——汉长城的“发现”者        |     |
| 嘉峪关 .....                 | 070 |
| 威廉·埃德加·盖尔——万里长城全程探险第一人    |     |
| 陕北地区 .....                | 102 |
| 罗伯特·克拉克和亚瑟·索尔比——陕北长城探险的先驱 |     |
| 弗雷德里克·克拉普的陕北长城探险          |     |
| 河北来源地区 .....              | 120 |
| 沙飞——中国长城摄影的先驱             |     |
| 北京地区 .....                | 148 |
| 约翰·汤姆森——“南口关”最出色的摄影师      |     |
| 朱利叶·布雷登：带你漫步长城            |     |
| 古北口 .....                 | 210 |
| 威廉·帕里什上尉：一位英国军官眼中的长城      |     |
| 山海关 .....                 | 236 |
| “斯迈思先生”：山海关老龙头一瞥          |     |









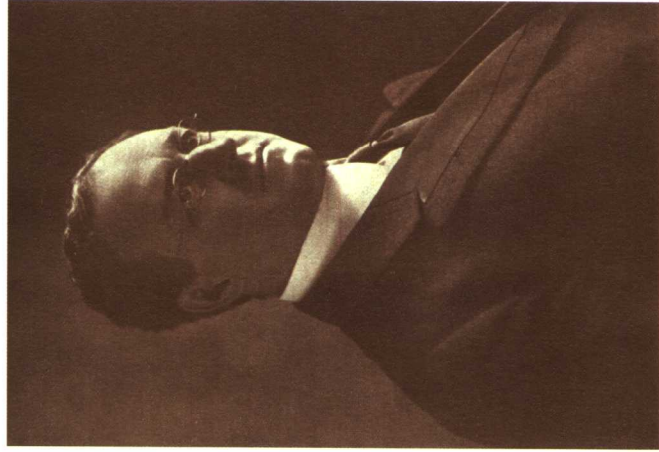




献给  
万里长城全程探险第一人

威廉·埃德加·盖尔

## 缘起：两个威廉的长城



威廉·盖尔

如果把一个地方的相关坐标事先输入卫星定位系统（GPS）的存储器，然后按坐标的指示搜寻，那么事情就容易得多了。奇妙的卫星技术，能够准确地确定方向和距离，从而引导使用者找到存储在卫星定位系统里的任何地点，误差不会超过2米。然而，威廉·盖尔（William Geil）在近一个世纪前拍摄的一张长城照片给我提供的唯一线索是它的文字说明，而这个文字说明也只是简单地说明“Paishih K'ou，距 Futuyeh 60里”。让我啼笑皆非的是，无论文字说明里的地名还是实际距离都让我莫名其妙。两地之间的距离用“里”这个长度单位，张三会说30里，而李四则可能说是60里，全都根据地形变化伸缩。问路时我把“Paishih K'ou”和“Futuyeh”读出来，人们不是耸耸肩膀就是一头雾水地瞪大了眼睛。这也难怪，现在的中国有多少人知道19世纪魏德·吉尔斯（Wade Giles）创制的汉语音标？

我只好好绞尽脑汁思索，同时仔细查看我自己在这地区拍摄的长城照片，试图找到破解这个谜的线索。威廉·盖尔照片上的景观和敌楼似曾相识；我突然感到走错了路，很可能几天的路程全错了。

但愿我能找到老照片拍摄的大致地点，也就是周围几公里的地方！随后我在村里走家串户，让人们仔细辨认每一幅老照片，希望村里的老人至少知道其中一个地点，并且指点我该怎么走。假如这招失败，我只好爬上能够周围一览无余的最高点，登高远望，自己确定老照片的拍摄地点。

下面的事情就要靠眼力加想象了。时至今日，我要拍摄的目标全都发生了变化，有的已经是面目全非。好，向前看，仔细观察蜿蜒伸向远方的长城；再往下看，认真审视周围景物，与手中的老照片对照；随后，为了找到老照片的拍摄地点，我会在密不透风齐肩深的树丛中趟出一条路。不过，如果地点找对了，那么这树丛也是发生在长城身上的变化之一。艰难跋涉的同时，我的信心也在增长：老照片的拍摄地点，可能近在咫尺！

看，这段长城的地平线轮廓与老照片完全吻合，老照片肯定是在前面某个地方拍摄的。此时此刻，信心转化成了坚信。我把拇指和食指组合成一个长方形，模拟老照片作者的取景。哈，“拉近”一点儿，就这么着，目标地就在几米之外。好！老照片的拍摄地点终于找到了。伫足之余，我深深地吸了一口气，随后再仔细审视老照片——把它慢慢举起，直到与肩膀平齐，环视周围，发现此处的长城及其背景与老照片完全一致。顿时，一种感觉涌上心头，奇妙而又兴奋。又一个威廉到这里来了！这个威廉现在站在那个威廉当年伫足的地方，分毫不差，这就是我苦苦追寻的地方。威廉·盖尔对它是这样描述的：“此处长城十分壮丽，为万历皇帝所修。”遗憾的是我来得太晚了。让威廉·盖尔赞叹不已的四座敌楼，早已损毁。尽管如此，我感到威廉·盖尔用“壮丽”一词来描述这段长城，也决非夸大。

沸腾的心潮终于平复了，我开始在威廉·盖尔近一个世纪前伫足的地方拍摄现在的长城。



威廉·林赛

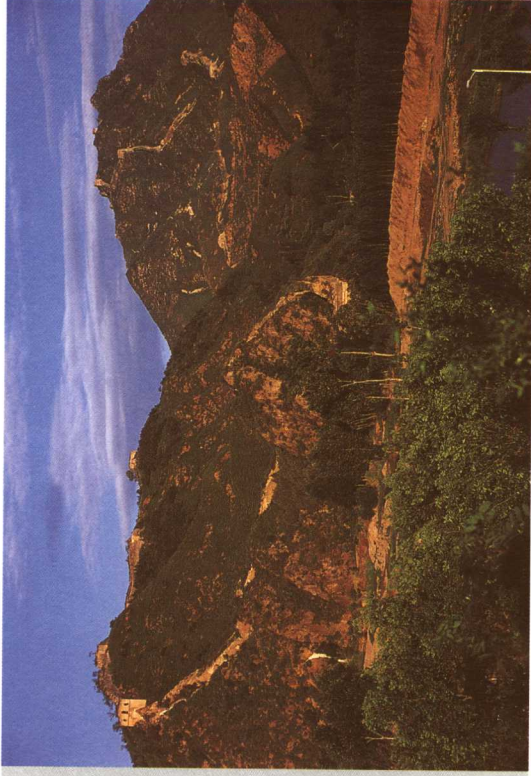


---

## 前言



古北口长城 罗哲文摄于1948年



古北口长城 威廉·林赛摄于2006年



1948年，我作为清华大学建筑系主任梁思成先生的一名助理，用有生以来使用过的第一台老禄莱相机记录了古北口长城的风貌。58年以后的今天，旧地重游，我才意识到这张照片的真正价值。

重新拍摄长城，加上见证人的证言，使我们得以了解长城发生变化的原因和历史背景——这就是国际长城之友协会“万里长城，百年回望”项目的宗旨。这个项目在壳牌中国集团支持下，以一种既动人心弦又科学缜密的态度推动长城保护方面的研究。新、老照片对比鲜明，使人们清楚地看到长城发生了哪些变化；见证人的证言，又足以解释长城何以发生变化。无论是战争或革命造成的直接损毁，文物古迹不合理的利用带来的破坏，还是随着时间推移逐渐出现的自然侵蚀，对长城的破坏都是致命的。

本书不仅仅是要唤起人们对昔日长城的浪漫情怀，也要围绕长城百年的变化展开研究。它定会引发讨论，定会促进急需进行的长城保护工作。

罗哲文

2006年12月·北京



国家文物局教授级高级工程师罗哲文