




*Feiming Jiangshi*

陈建军 冯思纯 编订

# 废名讲诗

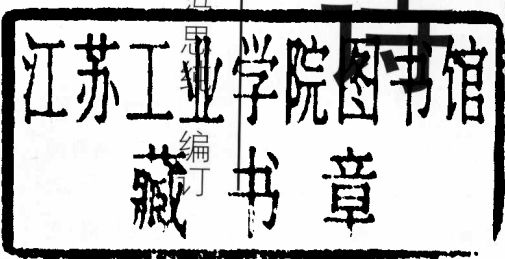
 华中师范大学出版社

F  
M  
J  
S

# 废名讲诗



陈建军  
冯思  
编订



华中师范大学出版社

2007年·武汉

# 新出图证(鄂)字 10 号

## 图书在版编目(CIP)数据

废名讲诗/陈建军,冯思纯 编订. —武汉:华中师范大学出版社,2007.10  
ISBN 978-7-5622-3569-9

I. 废… II. ①陈… ②冯… III. 诗歌—文学研究—中国  
IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 076513 号

## 废名讲诗

陈建军 冯思纯 编订 ©

责任编辑:曾 巍

责任校对:王 炜

装帧设计:罗明波

编辑室:文字编辑室

电话:027—67863220

出版发行:华中师范大学出版社

社址:湖北省武汉市洪山区珞喻路 152 号

电话:027—67867076,67863426,67867371(发行部) 027—67861321(邮购)

传真:027—67863291

网址:<http://www.ccnupress.com>

电子信箱:hscbs@public.wh.hb.cn

经销:新华书店湖北发行所

印刷:武汉中远印务有限公司

督印:章光琼

字数:442 千字

开本:787mm×1092mm 1/16

印张:26.75

插页:6

版次:2007 年 10 月第 1 版

印次:2007 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—3000

定价:48.00 元

相世小其惆古亦

黄裳先生雅正

废名



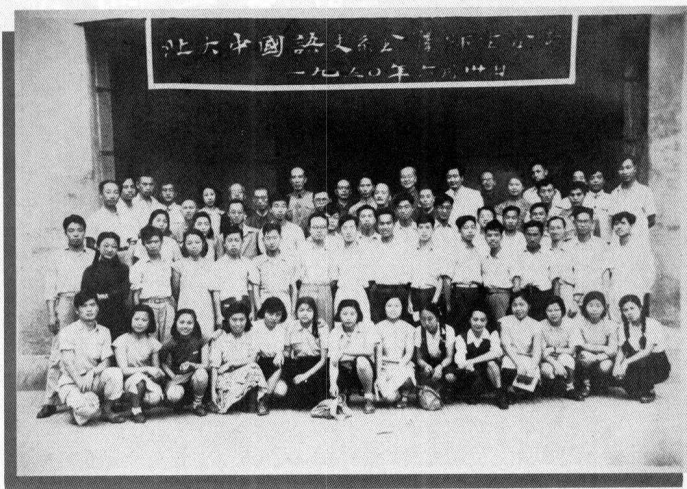
废名



1929年废名赠周作人照片



1930年废名赠周作人照片



1950年与北京大学中文系师生合影（后排左七为废名）

微言欣其知之為誨

李義山詩

道心惻於人不勝天

李義山詩



废名书赠周作人联语

李義山詠月有一絕句過水穿樓觸  
處明藏人帶樹遠含清初生欲缺虛  
惆悵未必圓時即有情其第二句意  
甚晦澀似指月中有一女子并有樹如  
小孩捉迷藏一樣藏在月裏頭不給  
世人看見所以我們只見明月詩人  
想像美麗感情溢露莫此為甚

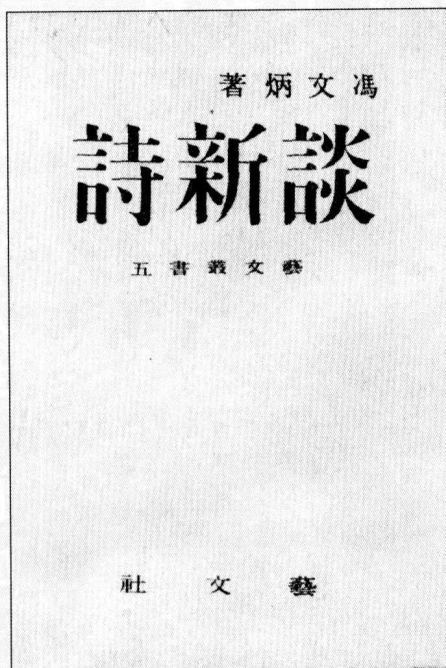
民國三十六年六月十六日錄呈

黃裳先生 雅正

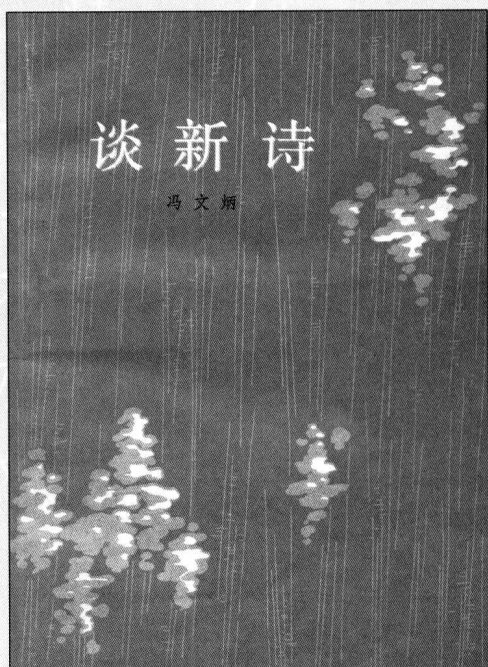
廢名



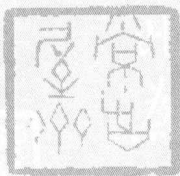
废名为黄裳题签



《谈新诗》初版本



《谈新诗》（人民文学出版社1984年版）







### 杜甫論

馮文炳

這是一篇《杜甫論》。我們計劃還有一篇《杜甫詩論》。在《杜甫論》是研究杜甫的為人，包括詩人一生的生活和思想。

在中國古代的作家中，杜甫的傳記應該是很少有疑問的，因為關於杜甫的編年工作可以不被生什麼困難，一部杜詩本就写出了詩人的一生，包括他的生活和思想。然而詩人杜甫是中國的極偉大的人物，主要的原由是他接近人民，他的生活，表現在詩里的他的思想感情，都是與人民的生活，人民的思想感情交織在一起的。因之根據歷史上知識分子的傳統見解，在對杜甫的理解上還存在着重要的問題，有些本來是明白的事，反而弄得糊塗起來了。比如唐玄宗天寶十四載（七五五年）十一月里杜甫從長安回奉先，寫了有名的《自京赴奉先詠懷五百字》，我們認為等於陶淵明《歸去來辭》，即是說杜甫久在長安求官做，終於也得了奉天曹參軍的官職，而他畢竟還是做官不下去，“官定”后馬上又走了，這一件事很能說明他的生活和他的思想感情，而像仇兆鰲就不認識這個問題，他認定杜甫為奉先后又回長安就屬斷，他舉出詩來作証，他不知道這是他的主觀，他把杜甫的這些詩理解錯了。

年 月 日

### 《杜甫論》手稿

- 1 -

新民歌學歌  
一、學習新民歌

學習新民歌，首先要學習毛主席“在延安文藝座談會上的講話”。是的，我們現在是學習毛主席的講話要學習“新詩”了。從1942年到1958年，由“新詩”到新民歌的出現，時光是十六年，共產主義的花園給農民吹得盛開，出乎任何人的意料。我們還只有工業化的知識分子，專者沒有那樣的改造，但從知識階級階級的，工業大眾的創作，在幾個月之內，無論農民，泥腿軍閥，是千古未有之奇蹟，這難道不是新詩嗎？這說明文化還原，更何況在一個民族裏，文學藝術事業本來是勞動人民創造的，所以現在中國的工業大眾開始創造共產主義的文学了。知識分子的作家們在這個無比豐富的民間的門口，只顧自己磨得一身白粉！繪畫有這么一件事，看下放干部把“人民文學”二月號的“農村四首”念給農民听，其中有一首叫“給一條河”，有這几句：

啊，我想抱你，  
抱起你緊緊地來你，  
因為我們尋你，呼喚你，  
已有多少個世紀。

農民听了不懂，有一個青年婦女問了，她的反應是：“讀死了！”這就叫知識分子的作家大搖大擺，必得將打開毛主席的“講話”答覆：“我們知識分子出身的文艺工作者，要使自己的作品為群众所歡迎，應該把自己的思想感情來一個變化，來一番改造。只有這個變化，只有這個改造，什麼感情都是不時的，那些最偉大的人的。”許多文艺工作者由于自己脫離群众、生活虛假，當然也就不熟悉人民語言，因此他們的作品不但顯得蒼白無味，而且

### 《新民歌讲稿》铅印稿

### 一 生活是詩的源泉

毛主席在《講話》里作了科學的論斷，人民生活是一切文艺艺术的取之不盡，用之不竭的唯一的源泉。這是唯一的源泉，因為不能通過這樣的源泉，也就不能創造一個源泉。“過去的光彩詩，是故鄉和故鄉人根據他們的被時被地的所得到的人在生活上的苦與樂所創造出來的東西。”我們在杜甫詩論里說：杜甫詩是說明杜甫的創作源泉是在被時被地的人的生活當中。杜甫詩是說明杜甫的創作源泉是在被時被地的人的生活當中。杜甫詩是說明杜甫的創作源泉是在被時被地的人的生活當中。杜甫詩是說明杜甫的創作源泉是在被時被地的人的生活當中。

### 《杜甫詩論》手稿

# 废名讲诗（代序）

——《杜诗讲稿》与《新民歌讲稿》

鹤 西

一九八六年的除夕，我曾在《怀废名》一文中写道：收集重印他的论诗之作，可能比他的小说给人以更多的启发，解放后他的《谈新诗》虽曾再版，但并没有引得人们的注意，拳拳于往昔的友情，和在他逝世前的疏隔，我若不就此写点什么，就将再次成为终生遗憾。

解放后的废名，大概是不满意于这个笔名的，因为虽然在解放初期的几次谈话中，他还有点孤芳自赏，但五十年代后期他就对自己过去的创作有点不屑一顾了。从下边的介绍中可以看出这一转变是没有做作的，它反映了一个时期一代知识分子的心态。但他还是以他早期的著作见之于世，后期的废名就少为人知了。

对于人们习知的废名，我完全同意杨义同志在《中国现代小说史》里的评价：

废名以简朴的翠竹制作成一支牧笛横吹出我国中部农村远离尘嚣的田园牧歌。

他的作品是一种非写实、非浪漫，似写实、似浪漫的田园诗。

这也在一定的意义上流露出他对故乡、乡间父老以及千百年来形成的古老淳朴的民间风习和文化的热爱。

对我影响深远的正是这短笛横吹的废名，他后来寄给我的构成本文内容的这些篇章，我也能理解和接受，但因从事的工作不同，且涉世渐深，总觉得理想与现实之间有着永恒的差距，其影响也就有点深而不远了。现在我带着怀念和感慨来介绍故人的另一侧面，它是否也映出了一个时代的剪影呢？

他在解放以前的著作，虽然不能说都是“田园牧歌”，但杨义同志的话大体是可以作为定评的。我俩是湖北同乡，所以读起来更多亲切之感，我有幸比他

代  
序



活得更长一些，和农村的接触也比较多，应该说废名的那些给人以美的感受的小说并不是对农村的颂歌而是它的挽歌。时代的脚步声，不管你是否在倾听，它是一定要进入诗人的感觉的。《莫须有先生传》里的三脚猫太太和房东老太太就是代表着两个时代和不同阶级意识的人物，不过当时的房东老太太还没有房子出租给莫须有先生，我在这里点出这点，只是为了说明他晚期的转变是其来有自的，不过抗战之后更为自觉罢了。现在就可以言归正传，为了说明问题，引证不免多些，这是要请读者原谅的。

废名过去一向是推崇李商隐和庾信的，至少在我的印象中，这两人在他心目中的地位并不在杜甫和陶渊明以下。但到五十年代他在吉林大学讲杜诗时，就完全颠倒过来了，他只称许前二人的技巧。这并不是赶什么时髦，确实是从新的立场上得来的见解，在《杜诗讲稿》中讲到杜甫的秦州诗时，他是这样写的：

杜甫后来到夔州后曾有著名的诗句道：“庾信生平最萧瑟，暮年诗赋动江关。”杜甫的秦州律诗确乎就是杜甫生平最萧瑟的诗，应该是受了庾信的影响，杜甫一生最后的一首诗又曾说他“哀伤同庾信”，（《风疾伏枕书怀》）他的秦州律诗便最有同乎庾信的哀伤，用庾信的话就是“关山则风月凄惨，陇水则肝肠断绝”。不过庾信哀伤固是哀伤已极，同时他从哀伤中得到陶醉，他把这种生活写得很“美”，好比在我们这里引的他的两句话之下接着就是这么两句：“龟言此地之寒，鹤讶今年之雪”，就描写冰天雪地不能有更好的形象，他用着典故借一只大龟来说秦地寒冷，让鹤来表示今年的雪下得大，读者读着就爱好这个形象，为庾信的文章所吸引，庾信自己确乎在这些形象里忘记了哀伤。庾信的文章都是这样，好比他写逃难的生活：“兽食无草，禽巢无木，于时无惧而栗，不寒而战，胡马哀吟，羌笳凄唳。亲友离绝，妻孥流转，”这应该是现实的，令人感到逃难的痛苦，然而庾信不止于此，他总要把这种生活“想像”化，仿佛别有天地非人间似的，用典故来达到这个目的，所以他很喜欢这样写：“石望夫而逾远（因为有望夫石这个典故，走起路来这块石头愈望愈远），山望子而逾多”（因为有望子陵的典故，走路当中山自然是愈望愈多），“班超生而望返，温序死而思归，李陵之双兔永去，苏武之一燕空飞。”读者读起来也就陶醉了。我们再抄他描写被俘入秦的一段文章：“冤霜夏零，愤泉秋沸。城崩杞妇之哭，竹染湘妃之泪。水毒秦泾，山高赵陬。十里五里，长亭短亭。饥随蛰燕，暗逐流萤。秦中水黑，关上泥青。于时瓦解冰泮，风飞电散。浑然千里，淄渑一乱。雪暗如沙，冰横似岸。逢赶洛之陆机，见离家之王粲，莫不闻陇水而淹泣，向关山而长叹。”论痛苦是最痛苦的生活，论形象是最形象的文章，把千

里路的事情都写出来了，然而这样的人只配作俘虏，说“冤”说“愤”都是典故，实生活都变成了想像，也就是“忘却”，毫无斗争意志。这与作者的阶级出身有关，就是没落的贵族阶级。

这是他对庾信的批评，是在过去的文字和言谈中都不曾有过的，他不再为庾信的“美”所陶醉了。再看他是怎样谈杜诗的，讲稿很长，不能引得太多，秦州诗中只举《寓目》一首为例，诗文是：

一县葡萄熟，秋山苜蓿多。关云常带雨，塞水不成河。  
羌女轻烽燧，胡儿掣骆驼。自伤迟暮眼，丧乱饱经过。

这是把所见所感都直接地写出来的诗。凡属直接地写出来的东西，未必令人如你有同感，如你身临其境有同见，因为你所写的未必是有代表性的东西，可能是个人的偶感偶见，杜甫的这首《寓目》则非常地感人，原因又很明白，杜甫自己已经说了，他是“丧乱饱经过”的人，他很容易触目惊心了，他在这个《寓目》的题目之下，预感到从祖国西疆将又有祸事起来。我们引朱鹤龄的话：“此诗当与‘州图领同谷’一首参看，关塞无阻，羌胡杂居，乃世变之深可虑者，公故感而叹之，未几，秦陇果为吐蕃所陷。”这话是不错的。杜甫真真是爱国诗人，他这首诗简直像鸟鸣，从这个声音里能告人以季节了。诗写得非常之真，同时又非常之美，但这里的美感同庾信的文章所引起的不一样，庾信引起人的陶醉，叫人忘却，杜诗确乎是给人以忧伤警惕之感。看见这么多的葡萄，看见这么多的苜蓿，就令人感觉这里不是中国内地。“关云常带雨，塞水不成河”，是真真地会写，写得真实，能够诗中有画，而毫不风景迷人！这是杜甫最伟大的地方。庾信就是迷人。这是他的没落之故。我们学习马克思列宁主义的人在这里尽有原故可以思考。这里有关乎马克思主义美学的原则。“羌女轻烽燧，胡儿掣骆驼”，把边地上的羌女、胡儿都写出来了，写得很形象，表现着羌女、胡儿强梁的个性，而诗人在这里就受了刺激，所以接着就说“自伤迟暮眼，丧乱饱经过”。朱鹤龄说到“当与‘州图领同谷’一首参看”，我们确是应该参看，前面已经引了这首诗的两句，全诗是：“州图领同谷，驿道出流沙。降虏兼千帐，居人有万家。马骄朱汗落，胡舞白毡斜。年少临洮子，西来亦自夸！”马骄胡舞二句写秦州降虏正同《留花门》一首诗里写留在京室的回纥是“天骄子”是一样，诗人以为可虑，而“年少临洮子，西来亦自夸！”就是说不懂事的中国少年反而要插足于胡舞之中，这是很危险的！你将以为边防不足虑了！

杜甫是个多方面的诗人，也写过不少暴露现实的诗，大家是很熟悉的，这些诗废名讲过没有不清楚，但《前出塞》我记得是讲过的。可惜讲稿找不到了。



现在就从《空囊》这首诗的评价中领略一下杜甫的另一侧面和废名一贯的解诗风格吧。诗是：

翠柏苦犹食，明霞高可餐。世人共卤莽，吾道属艰难。  
不爨井晨冻，无衣床夜寒。囊空恐羞涩，留得一钱看。

杜甫写穷的诗很多，一般是大喊大叫，（我赞成大喊大叫！）如《同谷七歌》，如《茅屋为秋风所破歌》，都是叫破了喉咙的，独有这一首《空囊》显得很像一个“高人”似的，像起首的两句“翠柏苦犹食，晨霞高可餐”，在杜诗里真只有这一次碰见。杜甫绝没有屈原“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”一类的想像。他总是同老百姓一样诉苦。因此，在杜集里，对于这一首《空囊》，我们要另眼相看了。我们还应该这样想，倘若我们画这一位伟大的现实主义的诗人的画像，他的“明霞可高餐”的精神也是要体会进去的。中国诗人，陶渊明也是最切实的，他的《咏贫士》的诗，不说一句“明霞可高餐”的话，不是说没有衣穿，就是说没有饭吃，像杜甫的“不爨井晨冻，无衣床夜寒”一样。然而杜甫的“世人共卤莽，吾道属艰难”的思想感情，陶渊明就可以说没有，陶渊明是“人皆尽获宜，拙生失其方”，是说自己不适于生存，所以杜甫称他为“避俗翁”确是有道理的。杜甫用了“卤莽”二字斥责“世人”（当然没有把人民群众包括进去），是愤慨国家的事情只有由他们搞的，卤莽天裂，任意胡为。有良心的少数人就混不进去，所以“吾道属艰难”。最后两句“囊空恐羞涩，留得一钱看”，可能与陶诗与《诗经》有关联，《诗经》有“瓶之罄矣，惟罍之耻”的话，陶渊明也说“尘爵耻虚罍”，这充分表现士大夫阶级对贫穷的幽默，在家里没有酒喝的时候，不肯大发牢骚，对着空杯子和空瓶子看，杯子和瓶子说笑话：“是你没有酒，所以显得我可耻了！”杜甫“囊空恐羞涩”的“羞涩”可能是从《诗经》和陶诗的“耻”字学来的。

这里我只觉得“卤莽”两字未必全是指国事的，这种寓愤激于幽默之中的写法，在杜诗里也确实罕见。前面我们说废名后来对自己的作品作出了新的评价，虽然没有直接的论据，但在《寒食》一诗的解说中是不是也透露了一点消息呢？全诗是：

寒食江村路，风花高下飞。汀烟轻冉冉，竹日静晖晖。  
田父要皆去，邻家问不违。地偏相识尽，鸡犬亦忘归。

他抄了鲁迅在小说《风波》中的一段写道：

“临河的土场上，太阳渐渐的收了他通黄的光线了。场边靠河的乌柏

树叶，干巴巴的才喘过气来，几个花脚蚊子在下面哼着飞舞。面河的农家的烟突里，逐渐减少了炊烟，女人孩子们都在自己门口的土场上泼些水，放下小桌子和矮凳；人知道，这已经是晚饭时候了。

老人男人坐在矮凳上，摇着大芭蕉扇闲谈，孩子飞也似的跑，或者蹲在乌桕树下赌玩石子。女人端出乌黑的蒸干菜和松花黄的米饭，热蓬蓬冒烟。河里驶过文人的酒船，文豪见了，大发诗兴，说，‘无思无虑，这真是田家乐呵!’”

凡属赏鉴“田家乐”的文人都是不足取的，这种赏鉴就是地主阶级的烙印。与之同时，我们并不反对描写农村的景物，不过伟大的现实主义作家决不一味地描写为能事。这些都是事实。鲁迅的描写就是可爱的。所以杜甫对江村的描写，都不属于文豪一类，是他的“不爱入州府，畏人嫌我真，及乎归茅宇，农舍未曾嗔”的注脚。

从他的《新民歌讲稿》中也许能更清楚地看出他思想上的转变。讲稿中的许多话，包括《杜诗讲稿》中论夔州诗这一节，不但是指导人们读书，也是指导人们创作的箴言，是值得向读者介绍一下的。我手中仅有的这些讲稿也都残缺不全了，所以稍稍多摘引了一点，让它作为文献多保存一些。《新民歌讲稿》是这样开始的：

学习新民歌，首先要学习毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》。是的，我们现在是婴孩张口要母乳似的懂得要学习《讲话》了。从一九四二年到一九五八年，由《讲话》到新民歌的出世，时光是十六年，共产主义的花园给东风吹得盛开，出乎任何人的意外。我们还没有工农化的知识分子，思想没有得到很好的改造，但眼光应该是敏锐的。工农大众的创作，在几个月之内，无论数量，无论质量，是千古未有之奇观，这难道不是摆事实、讲道理吗？这说明文化还家，无论在哪一个民族里，文学艺术事业本来是劳动人民创造的，所以现在中国的工农大众就开始创造共产主义的文学了。知识分子的作家站在这个无比丰富的花园的门口，只好自己感得一贫如洗！据说有这么一件事，有个下放干部把《人民文学》二月号的《农村四首》念给农民听，其中有一首叫《给一条河》，有这么几句：

呵，我想抱起你，  
抱起你紧紧地亲你，  
因为我们寻求你呼唤你，  
已有多少个世纪。

代

序



农民听了不懂，有一个青年妇女听懂了，她的反应是：“臊死了！”这就叫知识分子的作家大大地反省，必得打开毛主席的《讲话》来读……“许多文艺工作者由于自己脱离群众，生活空虚，当然也就不熟悉人民的语言，因此他们的作品不但显得语言无味，而且里面常常夹着一些生造出来的和人民的语言相对立的不三不四的词句”。……我们今天读了新民歌才知道什么叫做群众的语言、什么是群众的思想感情，好比这一首歌：

党是眼珠子，  
社是命根子，  
破坏党和社，  
当心脑瓜子。

（《北京农民报》）

这就是劳动人民的语言，这就是劳动人民的思想感情，知识分子不脱胎换骨就休想达到这个地步。

又如这一首：

天连水来水连天，  
青天碧水长相连，  
党和人民针连线，  
千年万年心不变。

（湖南益阳）

这里的比喻是随手拾得，是冲口而出，把劳动人民对党的感情表现得极其深厚朴实，不是劳动人民决唱不出“党和人民针连线”的句子来的……

又如这一首：

白天上厕所。  
晚上拿尿盆，  
拉金，尿银。

（《吉林日报》）

这第三行四个字该是多么丰富的语言，它的形象性极大，它能以极少的字赋予极多的感情，表现农民爱惜一种东西，就是粪肥，而且必得在翻了身自己当家作主才有“拉金，尿银”的海阔天空的神气。这就叫做共产主义的风格。

这一段把新民歌和杜甫诗作了对比，作为革命的现实主义与革命的浪漫主义相结合的例子。这段文字稍长一点。

我们的新民歌有描画人物描画得极生动、极热闹的，在古代诗里简直少有。杜甫有描画人物的诗，如他的《垂老别》里的老年农民的形象就很生动。杜甫另外有一首题作《遭田父泥饮美严中丞》的诗，向来的评诗者认为“夹叙夹述，情状声吻色色描画入神，正使班马记事未必如此亲切，千载下读者无不绝倒”。我们不必抄杜甫这一首诗，诗写的是杜甫在一个农人家里喝酒，杜甫就写这个农人，又写他的大儿子前一天刚刚从兵营里放回家来，又写“叫妇开大瓶，盆中为吾取”，又写“高声索果栗，欲起时被肘”，就是杜甫要告辞给他拉住了。这样的诗就博得那么的好评，司马迁、班固的文章未必如此亲切哩。我们且抄一首我们的新民歌，真是杜甫“记事未必如此亲切”，我们敢断言“千载下读者无不绝倒”，题目是《立功喜报到了家》，全文比所述的杜甫的诗多四十七个字：

立功喜报到了家，  
全家老少笑哈哈。  
妈妈伸手接过去，  
戴上花镜细看它。  
爸爸一把夺过来，  
比划要往墙上挂。  
儿子小柱刚放学，  
看见喜报叫喳喳。  
“爷爷爷爷我要看”，  
说罢伸手抢过它。  
小嘴一撮问爷爷：  
“这是爸爸得来的，  
为啥要往墙上挂？  
我要拿去给妈妈，  
让她藏在梳头匣。”  
妻子闻声走出来，  
满面春风心开花，  
“柱儿，拿来给妈，  
快叫爷爷把它挂。”

代

序





柱儿还是不愿意：  
 “不——妈！”  
 “傻孩子，你知道啥，  
 爷爷屋里很显眼，  
 来人一眼就看见它，  
 让乡亲们都知道，  
 柱儿有个好爸爸。”  
 妻子说完红了脸，  
 柱儿听了笑哈哈，  
 妈妈乐的合不拢嘴，  
 爸爸急忙往墙上挂。

接着他又举出了《打铁》这首歌：

打铁，打铁，  
 轰隆轰隆真热烈，  
 大锤上下像龙戏珠，  
 小锤忙得像擂鼓。

打铁，打铁，  
 一天到晚打不歇。  
 早晨打出万缕红霞，  
 晚上打出一轮明月。

还有一首《送粪曲》，他说这是“在任何人的诗集里找不到的压卷诗”。

东方白，月儿落，  
 车轮滚动地哆嗦，  
 长鞭甩碎空中雾，  
 一车粪肥一车歌。

歌确实是欢乐感人的，理想与现实难以分别，当得起王国维先生说的“诗人所造之境必合乎自然，所写之境亦必邻于理想之故也”。

在《新民歌讲稿》中虽然有的话说得分量过重一些，但正如杨义同志所说，他对几千年形成的文化是热爱的，“可说是不薄今人爱古人”。下面是从新民歌