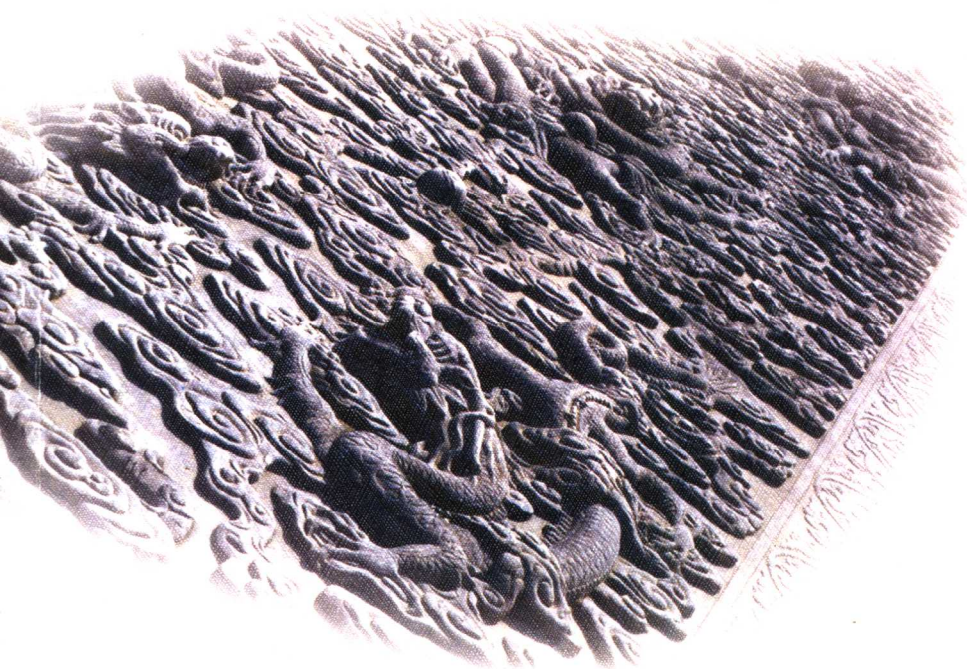


麻辣阅读™

千年的等待
在乎的不是亘古的传说
而是文化遗产
和饕餮的心灵盛宴



文化



流动的盛宴

策划 北京弘哲教育研究中心

文化

流动的盛宴

第5辑



麻辣阅读

主编 杨 慧

编者 许剑铭 商昌宝 白 瑜 刘俞江

席艳芝 尉红梅 毛振文

广西教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文化·流动的盛宴/杨慧主编. —南宁: 广西教育出版社,
2007. 6

(麻辣阅读)

ISBN 978-7-5435-4870-1

I. 文… II. 杨… III. 语文课—阅读教学—中学—课外
读物 IV. G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 080019 号

麻辣阅读

文化·流动的盛宴

杨慧 主编

☆

广西教育出版社出版

地址: 南宁市鲤湾路 8 号 邮政编码: 530022

本社网址: <http://www.gxeph.com>

读者电子信箱: book@gxeph.com

四川新华文轩连锁股份有限公司经销

三河市汇鑫印务有限公司印刷

*

开本 787×1092 1/16 10 印张 200 千字

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 11 月第 2 次印刷

印数: 4001—8000 册

ISBN 978-7-5435-4870-1/G·3926

定价: 15.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换

电话: 010-64412574 (邮购)

在学习的要素中，阅读是必不可少的。然而，读者在阅读过程中又容易产生疲劳。为了提高广大学生的阅读效率，适应新课程标准下中考、高考的要求，增强人文关怀和情感意识，扩大知识视野，本丛书以教育学和心理学理论为支撑，用“麻辣文”（篇目前有“*”号）调节阅读节奏，把经典选文和时尚选文按照“7-5-3-5-3-7”的顺序，在若干篇经典选文之后，加入讽刺、幽默、哲理、寓言、另类奇文等具有“麻辣”元素的文章，刺激读者的阅读神经，形成“阅读兴趣和阅读刺激”的循环，以平衡阅读心理，实现快乐阅读和激情阅读，有效提高阅读质量。

我们曾在1000名中学生中进行“麻辣阅读”与“普通阅读”的分组对比实验，结果证明，经过周期性的“麻辣文”刺激，“麻辣阅读”组在长时间持续阅读中，仍能保持轻松、愉悦的情绪和清晰、流畅的思维，而“普通阅读”组随着阅读时间的延长，就会产生头晕、记忆模糊、思维迟钝的感觉。可见，以“麻辣”刺激阅读，阅读效果不同凡响。

麻辣不仅是一种味道，也是一种畅快的刺激。

许多往事如辣味一样，诱人而刺痛。美味经过口腔而转瞬即逝，只剩下火辣辣的疼痛触动着神经，在心底烙下鲜红的印记。

就是在这印记上，我们迈开流浪的脚步，用“麻辣”温暖回家的旅程。

就是在这印记里，我们达成了情感的共鸣，用“麻辣”烘焙潮湿的心灵。

有人说，阅读是一种享受——享受阳光，明媚；享受空气，清新。

我说，阅读是一种刺激——刺激情感，沸腾；刺激生活，热烈。

有人说，阅读是一种情怀——关照自然，渴望倾听，亲近生命，走入心灵。

我说，阅读是一种麻辣——痛楚的快乐，青春的奔放，自然的明丽。

“麻辣”不仅是川蜀文化的标识，也是一种阅读的滋味。

“麻辣”染成的阅读色彩，忽然扩大，扩大成为一件不惧凛冽寒风的大衣，披在你孤独的身上。

欢迎你走进“麻辣阅读”的饕餮大餐，享受“麻辣”的激情与温暖！

原来阅读如此精彩

——《麻辣阅读》读者来信摘抄

看到《麻辣阅读》这本“天外”来书，读到《走出荒漠》这篇“天外”来文，听到“人之所以活得如此艰难，如此乏味，是因为有的人放弃了不断提升和超越的努力”这句“天外”来音，内心感到无比的震撼。它使我更加明白：目标既定，还需勇往直前。我不会再为打翻的牛奶哭泣，我要奋斗，用自己的双手创造美丽的人生。我坚信：耕耘，才会有收获。

感谢《麻辣阅读》，让我《感悟生命》，从《设定目标开始》《抓住生命的树枝》，走出《荒漠》《穿越迷雾》，然后《迎向风雨》，去创造《风雨后的完美人生》。

(河北省保定市定兴中学高三(272)班 张晗)

遇到《麻辣阅读》纯属偶然，爱上她却是必然。她的栏目灵活新颖，“变脸”“文渊阁”，洋溢着文化的气息，“麻辣烫”“串串烧”充满了生活的味道。在她的文字里，我学着慢慢沉淀自己，沉淀出人生那一段绵长的孤独和诗意；同时，也沉淀出生活中无法回避的伤痛与脆弱，当然还有那不可替代的纯洁与美好。

(江苏省宿迁泗洪县洪翔中学高三(13)班 桂婷婷)

我曾经是一个不爱读课外书的女孩，尤其不爱读散文。直到不久前，我在新华书店里发现了“他”——《麻辣阅读》，我立马被“他”那帅气的外表，阳光般的气质迷住了，于是，我把“他”带回了家，让这位帅气的大哥哥日夜陪伴在我身边。两天后，我又请回了几位。这些大哥哥还带我上网与朋友交流阅读心得，讨论阅读方法，让我的学习生活充满了乐趣，我衷心地感谢“他们”。

(四川省阿坝州九寨沟县新区中学 左俊琪)

工作之余，我从朋友那里拜读了《麻辣阅读》，读后额头仿佛被击了一掌，世界仿佛在渐渐变小，人生价值的追求却在不断地攀升，并油然而生一种心灵的震荡。

从没有一本书对我的心灵有过如此深的触动，从没有一本书令我如此心存感激。在漫漫人生征途中，我仿佛幸运地交上了一位可遇而不可求的良师益友，不禁欣喜若狂。每篇短小精悍而富有哲理的文章，都像是一位博学大师在侃侃而谈，诉说着人生的真谛和生活的要义。

我恹恹欲睡的思绪被渐渐唤醒，心灵因碰撞而共鸣。它使我明白一个哲理：生活中孕育着美，我们缺少的是发现美的眼睛和塑造美的心灵。它让我坚定信念：人生在和谐、平淡和从容中追求，在思索、总结和感悟中前进。

(山东省淄博市临淄区敬仲镇金家园超市 戴中民)

第一编 书山曲径

读书杂谈	鲁 迅	2
我的读书经验	曹聚仁	3
不要秘诀的秘诀	邓 拓	6
经典闲读	王岳川	7
为乐趣而读书	毛 姆	11
孩子和书	周 伦	12
* 老外学中文	于时利	14
诗与人是一次次的奇遇	沈 苇	16
灵若珠玉，莹若晨露		
——读张治中的诗	卓 然	17
《雪莱的诗》小引	郭沫若	19
新一代书生	池 莉	21
美丽《诗经》	鲍鹏山	22
* 林冲	欧小牧	24

第二编 文化拾趣

咬菜根	朱 湘	27
寂寞书院冷	叶文玲	28
一次特殊的面试	祁晓辉	30
* 美国老师是如何讲《灰姑娘》的	陌上花	32
伟大的人们	鲁先圣	34
两个杠杆：美国的文化与教育	王 军	36
排队	梁实秋	38

文字心情	徐 徽	40
水性江南	王本道	42
* 智者的回答	汪金友	43
说“忍”	陈子展	45
在义与利之外	尚无贤	47
再富也要“穷”孩子	李北兰	48
* 完美的男人	碧 水	50

第三编 历史之声

庐山思绪	陈世旭	53
竹思	高洪波	55
从狗图腾看雷州文化	洗 燮	57
骨子里的繁华	冬虫夏草	60
古代奥运会的起源	丘 爽	62
60 年的杂感	王得后	64
手帕	楚 些	67
* 不幸	涉谷良一	68
魏晋时期的重貌风气	丘少平	70
李清照纪念馆	白 泉	72
走近大唐秦王陵	新 月	74
芙蓉城	罗念生	75
茶马古道	烽火明	78
* 邻里噪音整治法	谢 芳	79

第四编 艺术长廊

艺术三昧	丰子恺	82
冰灯与冰雕	阿 成	83
水墨文字（节选）	冯骥才	85
* 大树和我们的生活	周 涛	87

错 误	张晓风	89
——中国故事常见的开端		
断臂的猜想	酒井传六	92
美术与人生	丰子恺	93
绝版的周庄	王剑冰	94
论卡通画之前途	张爱玲	96
* 蚊帐上有两个洞怎么办	程 荣	98
曲	吴冠中	99
昆曲	叶圣陶	100
听泉	韩静霆	102
现代都市病	马 玉	104

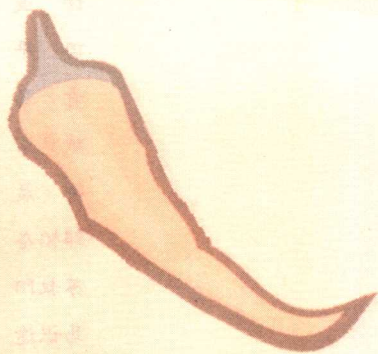
第五编 纷繁人事

冬日看海人	刘心武	108
教育家的夏丏尊先生	朱自清	109
彭德怀速写	丁 玲	111
挪威人的穷与富	许 晟	112
为华人成就喝彩（节选）	田 平	113
我的父亲母亲	青 鸟	115
官	臧克家	117
* 在路上	卿 晨	119
走狗	邹韬奋	120
敝帚自珍与败家子	苏叔阳	121
祭李白文	马识途	123
让人送命的“冷茶”	黄文山	124
独木桥的走法	辛 阳	126
* 火车站留言簿解密	秋 风	128

第六编 精神家园

浓缩的智慧	赵文宏	130
-------	-----	-----

守护精神家园	王本道	131
风声在耳	凸凹	133
* 搞笑短信	心雨	134
水边的故事 (节选)	余杰	136
时光中的遗憾	周国文	138
阅读的冬夜	少冬兄	141
青瓷联想	徐小斌	142
巴黎: 流动的盛宴	喻燕倩	144
* 写给弟弟的话	林英	147
读书行路	哈林	150



第一编

书山曲径

我们好像天天都捧着书本“看书”，甚至还把某些“教本”熟读成诵，但是，有多久没有好好读书了？

读书，看书。

浮生有涯，五色使人目盲。而如今出版业发达达到呈爆炸之势，即使天天手不释卷，也难以穷尽。而我们似乎便因此走向逆反，索性不读。

把生命都消磨在与书无缘的事物上，还有多少时间留给我们反刍？



古人学问无遗力，少壮工夫老始成。（宋·陆游《冬夜读书示子聿》）



嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。

【文渊阁】

读书杂谈

◇ 鲁 迅

因为知用中学的先生们希望我来演讲一回，所以今天到这里和诸君相见。不过我也没有什么东西可讲。忽而想到学校是读书的所在，就随便谈谈读书。是我个人的意见，姑且供诸君参考，其实也算不得什么演讲。

说到读书，似乎是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，就有两种：一是职业的读书，一是嗜好的读书。所谓职业的读书者，譬如学生因为升学，教员因为要讲功课，不翻翻书，就有些危险的就是。我想在座的诸君之中一定有些这样的经验，有的不喜欢算学，有的不喜欢博物，然而不得不学，否则，不能毕业，不能升学，和将来的生计便有妨碍了。我自己也这样，因为做教员，有时即非看不喜欢看的书不可，要不这样，怕不久便会于饭碗有妨。我们习惯了，一谈起读书，就觉得是高尚的事情，其实这样的读书，和木匠的磨斧头，裁缝的理针线并没有什么分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。你爱做的事，偏不给你做，你不爱做的，倒非做不可。这是由于职业和嗜好不能合一而来的。倘能够大家去做爱做的事，而仍然各有饭吃，那是多么幸福。但现在的社会上还做不到，所以读书的人们的最大部分，大概是勉勉强强的，带着苦痛的为职业的读书。

现在再讲嗜好的读书罢。那是出于自愿，全不勉强，离开了利害关系的。——我想，嗜好的读书，该如爱打牌的一样，天天打，夜夜打，连续地去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。牌有怎样的有趣呢，我是外行，不大明白。但听得爱赌的人说，它妙在一张一张地摸起来，永远变化无穷。我想，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每一页每一页里，都得着深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加知识的，但这些倒都不计及，一计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中，也算是下品。

不过我的意思，并非说诸君应该都退了学，去看自己喜欢看的书去，这样的时候还没有到来；也许终于不会到，至多，将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说，爱看书的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看《红楼梦》之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么一回事。这样子，对于别人、别事，可以有更深的了解。现在中国有一个大毛病，就是人们大概以为自己所学的一门是最好、最妙、最要紧的学问，而别的都无用，都不足道的，弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等还很难。也幸而有各式各样的人，假如世界上全是文学家，到处所讲的不是“文学的分类”便是“诗之构造”，那倒反而无聊得很了。

不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。如果一本书拿到手，就满心想到，“我在读书了！”“我在用功了！”那就容易疲劳，因而减掉兴味，或者变成苦事了。

【刍议窗】

书是个好东西，不过“尽信书不如无书”，读书也要得法才行。

最需要警惕的是，读着读着，我们的思想就变成写书人的思想了——那时，你还怨不了别人！有人曾经比较过中国人和西方人读书的不同：中国古书是竖排版，读起来就不自觉地在点头称“是”；而西方人正相反，横排版的书读起来就像是不停摇头说“NO”。于是差别就形成了，中国人凡事爱学古人，渐渐地，自己的独立思维和创造力也就消磨净尽；西方人时时怀疑成说，终于积淀成不断探索、挑战未知的传统。不是说古人就没有好思想，也不是凡开拓进取就值得赞赏，只是假如你只贪吃，不消化，囫囵吞枣，不求甚解，恐怕会落得个“胃肠炎”的下场。现在中国的书也都不是竖排版了，可唯书命是听的人还不少呢。

（韦晓黎）

【变脸】



东壁图书府，西园翰墨林。诵诗闻国政，讲易见天心。位窃和羹重，恩叨醉酒深。载歌春兴曲，情竭为知音。（唐·张说《恩赐丽正殿书院赐宴应制得林字》）



永远不把别人的思想砖头在自己的周围砌起墙头来。

【文渊阁】

我的读书经验

◇曹聚仁

中年人有一种好处，会有人来请教什么什么之类的经验之谈。一个老庶务善于揩油，一个老裁缝善于偷布，一个老官僚善于刮刷，一个老政客善于弄鬼作怪，这些都是新手所钦佩所不得不请教的。好多年以前，上海某中学请了许多学者专家讲什么读书方法读书经验，后来还出一本专集。我约略翻过一下，只记得还是“多读多看多做”那些“好”方法，也就懒得翻下去。现在轮到我来谈什么读书的经验，悔当年不到某中学去听讲，又不把专集仔细看一看；提起笔来，觉得实在没有话可说。

记得四岁时，先父就叫我读书。从《大学》《中庸》读起，一直读到《纲鉴易知录》《近思录》；《诗经》统背过九次，《礼记》《左传》念过两遍，只有《尔雅》只念过一遍。要说读经可以救国的话，我该是救国志士的老前辈了。那时候，读经的人并不算少，仍无补于满清的危亡，终于做胜朝的遗民。先父大概也是维新党，光绪三十二年就办起小学来了；虽说小学里有读经的科目，我读完了《近思录》，

就读商务印书馆出版的《高等小学图文教科书》；我仿读史的成例，用红笔把那部教科书从头圈到底，以示倾倒爱慕的热忱，还换了先父一顿重手心。我的表弟在一只大柜上读《看图识字》，那上面有彩色图画；趁先父不在的时候，我就抢过来看。不读经而爱圈教科书，不圈教科书而抢看图识字，依痛哭流涕的古主任古直江博士江亢虎的“读经”“存文”义法看来，大清国是这样给我们亡了的；我一想起，总觉得有些歉然，所以宣统复辟，我也颇赞成。

先父时常叫我读《近思录》，《近思录》对于他有很多不利之处。他平常读《四书》，只是用朱注，《近思录》上有周敦颐、张载、邵雍、程明道、程伊川种种不同的说法，他不能解释为什么同是贤人的话，有那样的不大同；最疑难的，明道和伊川兄弟俩也那样不大同，不知偏向那一面为是。我现在回想起来，有些地方他是说得非常含糊的。有一件事，他觉得很惊讶；我从《朱文公全集》找到一段朱子说岳飞跋扈不驯的记载，他不知道怎样说才好，既不便说朱子说错，又不便说敬岳武穆，只能含糊了事。有一年，他从杭州买了《王阳明全集》回来，那更多事了，有些地方，王阳明把朱熹驳得体无完肤，把朱熹的集注统翻过身来，谁是谁非，实在无法下判断。翻看的书愈多，疑问之处愈多，一个十一二岁的小孩已经不大信任朱老夫子了。

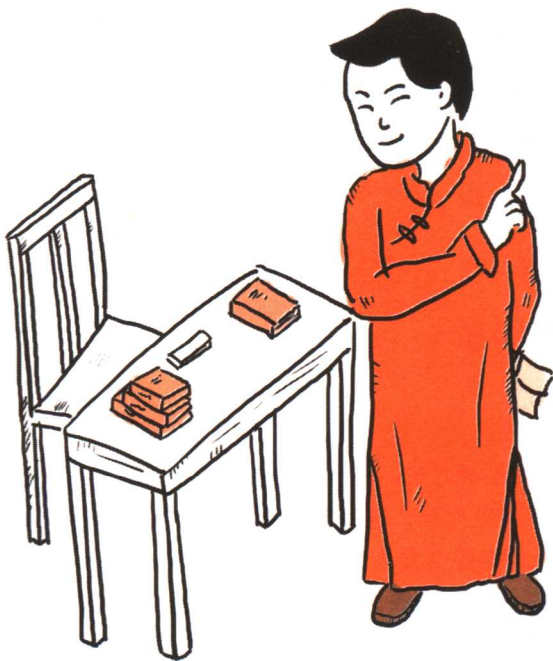
我的姐夫陈洪范，他是善于幻想善于口辩为人们所爱好，亦以此为人们所嘲笑，说他是“白痞”。

他告诉我们：“尧舜未必有其人，都是孔子、孟子造出来的。”他说得头头是道，我们很爱听；第二天，我特地去问他，他却又改口否认了。我的另一位同学，姓朱的，他说他的祖先朱××于太平天国乱事初起时，在广西做知县，“洪大全”的案子是朱××所捏造的，他还告诉我许多胥吏捏造人证物证的故事。姐夫虽否认孔孟捏造尧舜的话，我却有点相信。

我带着一肚子疑问到杭州省立第一师范去读书，从单不庵师研究一点考证学。我才明白不独朱熹说错，王阳明也说错；不独明道和伊川之间有不同，朱熹的晚年本与中年本亦有不同；不独宋人的说法分歧百出，汉、魏、晋、唐多代亦纷纭万状；一部经书，可以有

打不清的官司。本来想归依朴学，定于一尊，而吴、皖之学又有不同，段、王之学亦出入；即是一个极小的问题，也不能依违两可，非以批判的态度，便无从接受前人的意见的。姐夫所幻设的孔孟捏造尧舜

怀疑古书 质疑权威





的议论，从康有为《孔子改制考》《新学伪经考》找到有力的证据，而岳武穆跋扈不驯的史实，在马端临《文献通考》得了确证。这才恍然大悟，“前人恃胸臆以为断，其袭取者多谬，而不谬者反在其所弃。”（戴东原语）信古总要上当的。单师不庵读书之博，见闻之广，记忆力之强，足够使我们佩服；他所指示正统派的考证方法和精神，也帮助解决了不少疑难。我对于他的信仰，差不多支持十年之久。

然而幻灭期毕竟到来了。五四运动所带来的社会思潮，使我们厌倦于琐碎的考证。胡适的《中国哲学史大纲》带来实证主义的方法，人生问题、社会问题的讨论，带来广大的研究对象，文学哲学社会……的名著翻译，带来新鲜的学术空气，人人炽燃着知识欲，人人向往于西洋文明。在整理国故方面，梁启超的《中国历史研究法》，顾颉刚的《古史辨》，也把从前康有为手中带浪漫气氛的今文学，变成切切实实的新考证学。我的那位姓陈的姑夫，他的幻想不独有康有为证明于前，顾颉刚又定讫于后了。这样，我对于所尊敬的单不庵师也颇有点怀疑起来。甚而对于戴东原的信仰也大大动摇，渐渐和章实斋相近了。我和单不庵师第二次相处于西湖北省立图书馆（民国十六年），这一相处，使我对于他完全失了信仰。他是那样的渊博，却又那样地没有一点自己的见解；读的书很多，从来理不成一个系统。他是和鹤见辅所举的亚克敦卿一样，“蚂蚁一般勤劬的学殖，有了那样的教养，度着那么具有余裕的生活，却没有留下一卷传世的书；虽从他的讲义录里，也不能寻比一个创见来。他的生涯中，是缺少着人类最上的力的那创造力的。他就像戈壁的沙漠的吸流水一样，吸收了知识，却并一泓清泉，也不能喷到地面上来。”省立图书馆中还有一位同事——嘉兴陆仲襄先生也是这样的。这可以说是上一代那些读古书的人的共同悲哀。

我有点佩服德国大哲人康德（Kunt），他能那样地看了一种书，接受了一个人的见解，又立刻能把那人那书的思想排逐了出去，永远不把别人的思想砖头在自己的周围砌起墙头来。那样博学，又能那样构成自己的哲学体系，真是难能可贵的。

我读了三十年，实在没有什么经验可说。若非说不可，那只能这样：

- 第一，时时怀疑古人和古书；
- 第二，有胆量背叛自己的父师；
- 第三，组织自我的思想系统。

【刍议窗】

伍尔夫在《我们为什么要读一本书》中说：“读一本好书，能培养我们的一种涵养，那是一种习惯。”

读书与做人，这是一个永远不会穷尽的话题。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，书的好处虽不像古人说的那样实用，但毫无疑问，它是一种慰藉，是人行世间的有力支撑。读一本好书，无论厚薄，不管深浅，在你的心和文字产生共鸣的瞬间，它已让文思枯竭的你在语言的情调与氛围中变得才学饱满。

书之于人，有时也是双刃剑。有的人饱览群书，最终却丧失了自己，脱尽了灵气。其实，书籍、知识本身无罪，过错的只在于我们自己的心态。功利地去读书，毁了自己，也戕害了书。

会读书的人，永远不会让头脑成为别人思想的跑马场。

（杨书）





读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长。未晓不妨权放过，切身须要急思量。（宋·陆九渊《读书》）



古人读书，皆须专心致志，不出门户。如此痛下工夫，庶可立些根本，可以向上。或作或辍，一曝十寒，则虽读书百年，吾未见其可也。

【文渊阁】

不要秘诀的秘诀

◇ 邓 拓

以前在书店里常常可以看见有所谓《读书秘诀》《作文秘诀》之类的小册子，内容毫无价值，目的只是骗人。但是，有些读者贪图省力，不肯下苦工夫，一见有这些秘诀，满心欢喜，结果就不免上当。现在这类秘诀大概已经无人问津了吧！然而，我觉得还有人仍然抱着找秘诀的心情，而不肯立志用功。因此，向他们敲一下警钟还是必要的。

历来真正做学问有成就的学者，都不懂得什么秘诀，你即便问他，他实在也说不出。明代的学者吴梦祥自己定了一份学规，上面写道：

“古人读书，皆须专心致志，不出门户。如此痛下工夫，庶可立些根本，可以向上。或作或辍，一曝十寒，则虽读书百年，吾未见其可也。”

看来这个学规中，除了“不出门户”的关门读书的态度不值得提倡以外，一般都是很好的见解。事实的确是这样。不管你学习和研究什么东西，只要专心致志，痛下工夫，坚持不断地努力，就一定会有收获。最怕的是不能坚持学习和研究，抓一阵子又放松了，这就是“或作或辍，一曝十寒”的状态，必须注意克服。吴梦祥的这个学规对我们今天仍然有一些用处。

这种学规早在宋代就十分流行，特别是朱熹等理学家总喜欢搞这一套。但是其中也有的不是学规，而是一些经验之谈。如陈善的《扞虱新话》一书写道：

“读书须知出入法。始当求所以入，终当求所以出。见得亲切，此是人书法；用得透脱，此是出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处；不能出得书，则又死在言下。唯知出知入，得尽读书之法也。”

用现在的眼光读这一段文字，也许觉得他的见解很平常。然而，我们要知道，陈善是南宋淳熙年间，即公元十二世纪后半期的人。在那个时候他就能提出这样鲜明的主张，也算是难能可贵的了。他主张要读活书而不要读死书，就是说要知人知出；要体会古人著作的精神和实质而不要死背一些字句，就是说要体会古人用心处而不可死在言下。不但这样，他还反对为读书而读书的倾向。他主张读书要求实际运用，并且要用得灵活，即所谓“透脱”。你看他的这些主张，难道不是一种反教条主义的主张吗？他的这个主张，过去很少有人注意，因为他的声名远不如朱熹等人，但是他根据自己读书的经验而提出了这种主张，我想这还是值得推荐的。

宋儒理学的代表人物中，如陆九渊的读书经验也有可取之处。《陆象山语录》有一则写道：“如今读书且平平读，未晓处且放过，不必太滞。”接着，他又举出下面的一首诗：

“读书切戒在慌忙，涵泳工夫兴味长。未晓不妨权放过，切身须要急思量。”

这就是所谓“读书不求甚解”的意思。本来说不求甚解也并非真的不要求把书读懂，而是主张对于

难懂的地方先放它过去，不要死抠住不放。也许看完上下文之后，对于难懂的部分也就懂得了；如果仍然不懂，只好等日后再求解释。这个意思对于我们现在的青年读者似乎特别有用。

至于我们现在提倡读书要用批判的眼光，要取其精华，去其糟粕，这个主张古代的读书人却没有胆量提出。古代只有一个没有机会读书的木匠，曾经有过类似这种思想的萌芽。这个人就是齐国的轮扁。据《庄子·天道篇》记载：“桓公读书于堂上，轮扁斫轮于堂下，释椎凿而上，问桓公曰：敢问公之所读何言耶？公曰：圣人之言也。曰：圣人在乎？公曰：已死矣。曰：然则君之所读者，古人之糟粕已夫！”接着，轮扁还介绍了他自己进行生产劳动的经验。他的话虽然不免有很大的片面性，他不该把一切所谓“圣人”之言全部否定了；但是，他反对读古人的糟粕，强调要从生产劳动中去体会，这一点却有独到的见地。

我们现在读书的态度和方法，从根本上说，也不过如此。而这些又算得是什么秘诀呢？！如果一定要说秘诀，那么，不要秘诀也就是秘诀了。

【乌议窗】

读书须专心致志，或作或辍，一曝十寒，是不会有效果的。须知宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来，吃得苦中苦，方能成为人上人。读书要读活书而不要读死书，要体会古人著作的精神和实质，不能为读书而读书，要灵活运用，不能教条主义，即“读书须知出入法。始当求所以入，终当求所以出。见得亲切，此是入书法；用得透脱，此是出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处；不能出得书，则又死在言下。”读书可以“不求甚解”，读书要取其精华，去其糟粕。所有这些不过是基本的读书方法和态度而已，读书是没有秘诀的。

（商昌宝）

【变脸】



点窜尧典舜典字，涂改清庙生民诗。文成破体书在纸，清晨再拜铺丹墀。（唐·李商隐《韩碑》）



可以说，《三国演义》中的“三”的数字，是一把揭开时代命运和人物命运的钥匙。值得深究，远非三言两语能道明。

【文渊阁】

经典闲读

◇王岳川

一分为三看《三国演义》

《三国演义》中值得回味的东西太多，想得多了，很费神。老是八股调似的读《三国演义》，又未免未得古人真味。我在时读时停中想：在统一之前，最后收拾河山的君主将是三股势力中的哪一位？三

位君主其实代表三种类型。

曹操雄才大略，平定北方，虎视天下，但在他内心深处却有“无名”的焦虑。操之父亲曹嵩是宦官曹腾的养子，上溯两代便无枝可依。因而曹操自觉名不正言不顺，个中原因大抵与其终身未敢称帝有些关联。他招揽谋士，从不计较出身，也不免基于这样的心理。

刘备自诩为中山靖王之后，是汉室宗亲贵胄且有仁义之名传播天下，“无名”的忧虑较少困扰他，但三股势力中以他为最弱，经常奔波逃遁，惶惶不可终日，终于三顾茅庐得到诸葛亮。但在他的政治集团中却出现了其他两个集团未有的问题，即刘备一派与诸葛亮一派求大同存小异的内在紧张。刘备人虽懦弱，却工于心计，临死前仍念念不忘束缚诸葛亮的势力，以忠孝仁义的儒家思想为诸葛亮套上一个紧箍咒（诸葛亮与孙悟空也有相似之处，都保了一个本事不大的主子，主子又多疑、护短，这就注定了他们不甚光明的命运）。诸葛亮只有鞠躬尽瘁，死而后已，为刘备的江山付出了毕生的心血甚至生命。

孙权居于江东仅有两代，同样有“无名”的焦虑，当初十八路诸侯讨伐董卓，其父孙坚无意中获得传国玉玺，欣喜若狂，立即想回去称帝，这也是无名的一种反衬。但毕竟比曹操好些，父兄两代已创下了基业，长江天险，国泰民安，统治集团内部也没有刘氏集团那样的暗斗。因此，孙权虽没有曹操那样的雄才大略，却也不必像刘备那样如履薄冰，举止气度要平和得多。

相对主子的三种类型，谋士（知识分子）也有三种类型：一种是以诸葛亮、司马懿为代表的务实派，此派运筹帷幄，决胜千里，是各自集团的顶梁柱；一种是以祢衡为代表的清谈派，狂傲疏放，自视极高，却名大于实，最后被曹操借他人之手所杀；还有一种是以周瑜为代表的处于二者之间的一派。谋士们大都有“阐释的焦虑”，反映了当时的知识分子被用的微妙心态。

同样，武将们也有三种类型，分别以关羽、张飞、赵云为代表（但武将们只是主帅与谋士手中的棋子，是他们雄才大略的陪衬）。



关羽号称神勇，但其种种作为却令人颇有些不解：降曹后斩颜良诛文丑，明知当时刘备在袁绍手下，却杀袁绍大将，等于将刘备推向虎口。华容道放曹，诸葛亮审时度势，当然知道曹操不能杀，一旦杀了，则北方群雄并起，又将陷入一片更大的混乱，只有三足鼎立，方能给刘备以喘息之机。所以，诸葛亮明知关羽会因情放了曹