

文 化 旅 游

荟萃名家美文 品读文化之旅
详览经典中国 享受阅读盛宴

阅读

著名作家
郭保林◎主编

大中国

大江东去 ■ The Changjiang River



石油工业出版社

文 化 旅 游

阅读

著名作家
郭保林◎主编

大中国

大江东去

The Changjiang River

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大江东去/郭保林主编.
北京:石油工业出版社,2007.6
(阅读大中国)
ISBN 978-7-5021-6121-7

- I. 阅…
- II. 郭…
- III. 长江-概况
- IV. K928.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 087969 号

阅读大中国·大江东去

郭保林 主编

出版发行:石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网 址: www.petropub.com

编辑部: (010) 64523559 营销部: (010) 64523603

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京晨旭印刷厂

2007 年 7 月第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

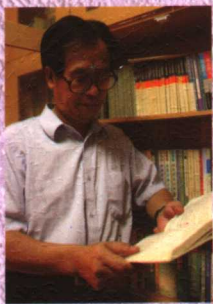
740×1060 毫米 开本: 1/16 印张: 18.5

字数: 274 千字

定 价: 28.00 元

(如出现印装质量问题, 我社发行部负责调换)

版权所有, 翻印必究



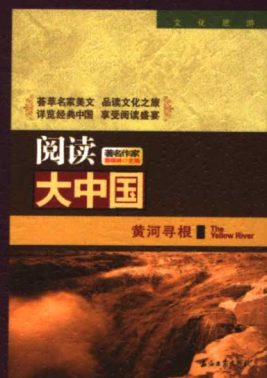
作·者·简·介

郭保林，山东冠县人。中国作家协会会员、中国散文学会理事，著名作家。

主要作品：散文集《青春的橄榄树》、《阅读大西北》、《有一抹蓝色属于我》、《郭保林抒情散文选》、《昨天的地平线》、《星斗朔方》以及长篇散文《大赋长江》等14部；小说集《远山的雾》，长篇报告文学《高原雪魂——孔繁森》，《塔克拉玛干：红黄黑》等4部。

《我在草原上追赶落日》、《戈壁有我》等多篇散文入选大、中、小学语文课本和语文读本。

获全国“五个一工程”入选作品奖、首届冰心散文奖、首届齐鲁文学奖等近30种。在当代中国散文史上有重要的地位。



总策划：张卫国
 策划编辑：郎东晓 吕群
 责任编辑：胡敏 吕群
 责任校对：王颜
 封面设计：小白设计 6290 1805
 baibai_2008@126.com

欢迎投稿：lvqun@126.com

编委会

BIANWEIHUI

主 编：郭保林

编 委：王 蓓 卞 奎 朱多锦

杨 政 李先锋 贺鸿凤

高万云 夏 秀 郭 箐

导读

DAO DU

纵观古今，放眼寰宇，人类的文明史就是江河的历史。人类历史的每一页都是人类血汗与水伴合而写成的。在广漠浩瀚的宇宙中，我们的地球是一颗蓝色的水球。江河滔滔，海水茫茫，水哺育着人类。举世闻名的四大文明古国哪一个不是围绕着江河形成的？如果说幼发拉底河与底格里斯河是米索不达米亚文明的摇篮，恒河和印度河是孕育印度文明的胎盘，那么长江与黄河同心协力、和衷共济创造了华夏文明。

长江是我国第一大河流，世界第三大河流，她名声赫赫，势贯天下。从昆仑山脉格拉丹冬奏响第一只音符，一路涛飞浪卷，厮杀拼搏，裹雷挟电，叱咤风云，流经青、藏、滇、川、渝、鄂、湘、赣、皖、苏、沪 11 个省市自治区，泽惠流域面积 180 万平方千米，然后注入东海，全长 6300 千米。浩浩巨流，苍茫九派，沉沉一线，横亘辽阔的大中国！

“阴阳相辅，刚柔相济，天地周行，物人大化。”堂堂中华民族，明齐日月，量合乾坤。北有黄河，南有长江，这是天地之造化，宙神之杰作。九州大地有了黄河与长江，更加均衡，更加对衬。南方的雨，北方的雪；南方的温柔，北方的粗犷；南方热烈的骚动，北方肃穆的沉静，相融相合，使这片东方古老的大陆变得滋润而和谐，舒展而浪漫。

没有长江，就没有智慧、勤劳、勇敢的中华民族。长江和黄河一样都是中华民族的摇篮。

长江在南中国低垂的天空下，奔突流淌，劈山裂土，穿岩凿壁，展示了桀骜不驯，暴力恣肆，风雷激荡的英雄气概和骑士风采。没有长江，大半个中国就显得平庸、肤浅、轻薄。长江是流动的历史，长江是流动的文明。现代考古发现，人类从远古就饮着长江水，一代代生生不息的繁衍着，发展着。从开远腊玛古猿，以至今日的现代人，长江的乳汁哺育着他们，绵延不绝，无穷匮焉。尤值得一提的是浙江余姚县河姆渡文化的发现，这是长江流域新石器文化，距今已有七千年历史，相当于黄河仰韶文化的早期或中期。这就是说，长江对中华民族的形成和华夏文明的贡献，绝不次于黄河。

长江和黄河一样是一部流动的历史。不了解长江，或者不了解长江文化，

就不懂得五千年文明古国，不懂得中华民族融汇史，发展史，也很难懂得生于斯、长于斯、终老于斯的我们世代代古老民族的生命密码。

长江是一种民族精神的体现——龙马精神，英雄气概。有一首流行歌曲唱得好：“家里盘着两条龙，是长江与黄河”，黄河长江双龙共舞，腾天跃地，拔天掣日。龙，是中华民族的图腾，中华民族数千年来能屹立在世界民族之林，屹立在太阳升起的东方，正是这种龙的精神，龙的胆略，龙的气质支撑在天地之间。

“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。”古往今来，咏吟赞美长江的诗词歌赋波翻浪涌，风起云飞，历代文人骚客的佳作成了千古绝唱。李白毫挥锦绣，纸落云神：“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”；苏东坡前空千古下垂百世的文赋诗词“乱石穿空，惊涛裂岸，卷起千堆雪”；还有杜甫的“星垂平野阔，月涌大江流”；陆游的“江声不尽英雄恨，天意无私草木秋。”华章叠出，绝句不穷。而李后主国破家亡，回眸故国江山，泪洒长江：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流！”长江不仅孕育古今文明，而且哺育了一批才华旷世、风流绝代的文坛奇才巨子，这是长江的大功大德。

这卷以长江为题材的散文选集，像个多棱镜，多维、多层次、多侧面表现了长江壮美的自然风光，旖旎的地理风貌，斑斓多彩的民族风情，丰赡的人文历史和名胜古迹。选编描写表现长江的散文是很困难的，此类作品繁如星海，浩如大江，以笔者的管窥蠡测，尤恐有挂漏之嫌，遗珠之憾。我们编选的宗旨是：既要考虑表现这巨流大川的各个“点”，又要考虑长江流程的各个“段”；既要选择展现长江雄浑壮美、云蒸霞蔚、惊涛拍岸的大自然风光，又不能遗漏波澜壮阔的人文历史；既要考虑不同风格的作品，又要考虑题材的平衡。入选的作品都是经过反复比较、遴选，从艺术的视角衡文选材。何谓长江散文？按楚辞的解释方式，即“写长江人，叙长江事，描长江景，名长江物”的散文。

郭保林

2007年7日

目录

CONTENTS

- 001 我登上了长江源头
- 007 在可可西里关于白房子的话题
- 014 青海湖，梦幻般的湖
- 020 鸟儿王国探秘
- 026 金沙江二题
- 034 丽江古城
- 040 那夜，我与丽江肌肤相亲
- 047 从岷江到长江
- 052 成都·灌县·青城山纪游
- 062 千秋遗爱在人间
- 068 都江堰
- 074 直薄峨眉金顶记
- 082 九寨沟纪行
- 092 雄性之城
- 098 禹和三峡
- 105 大宁河与川江号子
- 112 三峡船夫曲
- 117 纤痕
- 122 神女峰，伏在我的肩头
- 128 家乡情与家乡味
- 133 情飞大赤壁
- 137 洞庭一角
- 144 汨罗江之祭

目录

CONTENTS

- 151 登黄鹤楼
- 155 岳阳楼记
- 160 岳阳楼随想
- 165 琵琶亭对话
- 169 庐山面目
- 174 叩问红瓦石墙
- 177 庐山观月
- 182 游了三个湖
- 188 太湖游记
- 194 在玄武湖畔
- 199 桨声灯影里的秦淮河
- 206 桨声灯影里的秦淮河
- 214 秦淮拾梦记
- 220 江南的记忆
- 224 烟花三月下扬州
- 229 闲话扬州
- 233 运河与扬子江
- 236 苏州赋
- 241 枫桥的梦
- 245 江南的冬景
- 249 江南小镇
- 263 江南丝竹
- 269 且说六朝烟水气
- 274 周庄水韵
- 278 永别周庄

作家小档案：晏明（1920— ），湖北云梦人，当代著名诗人。主要作品有诗集《三月的夜》、《收割的日子》、《晏明山水诗选》等。

我登上了长江源头

WODENGSHANGLECHANGJIANGYUANTOU

◎ 晏 明

高高尖尖的格拉丹冬雪峰，矗立在我们面前，它离我们多么近，仿佛伸手可摘云朵；它离我们又多么远，高不可攀。在浩瀚、巍峨的群山、雪峰、冰川、江源面前，我浮想联翩，一切最神圣、最崇高、最纯净、最虔诚、最瑰丽、最富庶、最辉煌、最壮烈、最苦痛、最苍凉、最贫困……的形象，一齐涌现在我面前……

1987年7月，我登上了海拔6000余米的长江之源。

十分感谢青海诗人石纪的盛情相邀，诗人白渔及青海省志编委会樊大新同志同行。这一年，我已67岁，“不入虎穴，焉得虎子？”这句名言鼓舞着我，不顾家人的殷殷劝阻，决心奔赴长江源头，到生活深处去。这是一次带有冒险性，也很艰辛，而又富于浪漫色彩的采访旅行。对我来说，是一次壮举。

石纪同志作了细致安排。这是我第二次从北京到青藏高原，仍须在海拔2000多米的西宁市小住，作必要的适应。7月15日，我们怀着兴奋的

心情，乘“巡洋舰”越野车，从西宁出发，越过海拔 3900 米的河卡山口，我略感憋气。晚抵兴海县（海拔 4000 米），七月的招待所已升起炉火，我呼吸有迫促感，不能入睡，开始输氧。因小雨，气压低，不能行车，休息两日。天晴出发，全天行车 600 公里，历时 14 小时。先后越过鄂拉山口、温泉、姜路岭、花石峡（均海拔 4000 余米）。

为了领略果洛草原的奇美风光，我们从花石峡折向果洛藏族自治州首府大武。这是一座美丽的高原城市。次晨，我们继续攀登，无止息地攀登、跨越，果洛高山牧场、高原草甸的绚丽色彩是迷人的，草甸上的五光十色的野花，更为迷人。无尽的翠绿的草原、草甸，巨大的褐色的峭壁，小溪，远山的雪峰，绝美的景色。飞驰，跨越攀登……



巴颜喀拉山

“巴颜喀拉山口——海拔 5100 米”，白色的路牌立在公路旁。我们兴奋地走下车去。我几乎激动得跳起来，情不自禁地高喊：“巴颜喀拉山！巴颜喀拉山！”这是我上小学时在地理课本上读到的山，我幼小心灵中无比高大的山。它是我长时间

仰慕与渴望攀登的山，是我少年时梦中的山。巴颜喀拉山，在我心目中替代了母亲的形象。这是由于巴颜喀拉山像母亲的高大形象铭刻在我心间。多少岁月？多少沧桑？这一天，终于到来。巴颜喀拉山终于梦一般地矗立在我面前。我怎能不激动！呼喊！但同伴们立即警告：“不要激动！当心休克！”我从梦中惊醒，立刻强制自己冷静下来。在路牌前，我们合拍了几张照片后，继续驱车前进。“花儿”的美妙歌声继续陪伴我们，为我们驱散漫长旅途的寂寞。

长江正源，不是巴颜喀拉山，是唐古拉山主峰格拉丹冬雪山下的大冰川。我们继续攀登，继续前进。暮色苍茫中，我们安全抵达采访旅行中的重要驿站——长江、黄河、澜沧江三江源头所在地玉树藏族自治州。自治州首府结古，正向新型城市迈进。我们受到州长和州委书记的热情接待。州长说我是登上江源年岁最高的诗人、作家，我以此自豪。

我们以玉树藏族自治州首府结古为中心，驱车去附近的几个县访问……

三日后，我们去江源的治多县。藏语，“治”是长江，“多”是源头，治多即是长江源头。我们到达长江之源了。我多想呼喊，呼喊我的祖国，我的江源！我们走在宽阔的治多大街，心情无比激动。宽阔的大街，通向遥远，通向天边。江源的峰巅呵，你的冰崖，你的冰川，是长江的源泉，美的源泉。在众多的碧蓝、美丽的高山湖泊中，倒映的蓝天、白云、青山、雪峰更加迷人，如梦如幻，是仙境，还是人间？

在治多，我们又以这座江源之城为中心，驱车去周围县、乡探访如诗如画的景点，流连忘返。我们驰往楚玛尔河尾的一个渡口，河边渺无人烟，停泊着一支旧船，“野渡无人舟自横”的野趣油然而生……我们走进藏族牧民的帐篷，受到热情接待。纯朴、善良、好客的牧民，端出最好的食品，频频请我们进食。陪同我们的治多县藏族副县长秋巴旦争充当翻译。他很年轻，写一笔漂亮的汉字。他很健谈，谈到建设现代化的治多，谈到江源的昨天、今天和明天……

高高尖尖的格拉丹冬雪峰，矗立在我们面前，它离我们多么近，仿佛伸手可摘云朵；它离我们又多么远，高不可攀。在浩瀚、巍峨的群山、雪峰、冰川、江源面前，我浮想联翩，一切最神圣、最崇高、最纯净、最虔诚、最瑰丽、最富庶、最辉煌、最壮烈、最苦痛、最苍凉、最贫困……的形象，一齐涌现在我面前，这就是母亲的高原与雪峰，我们伟大的祖国，母亲呵，我呼唤你，深沉地爱你！我愿为你献出一切！

半个月的长江源之行，由于高山反应，我经常头晕头痛，心慌气短，四肢无力，食欲大减，夜晚难以入眠，每天早晚均需输氧……短短时间，我的体重减轻十多斤。旅途中，石纪、白渔、大新对我是很照顾的，使我感念不忘。由于体力不支，我从青海、四川交界的久治、阿坝经九寨沟、成都，返回北京。

从江源归来，我创作激情喷涌，那激情一直在我心中骚动。我以《长江源抒情诗》为总题，三年来，陆续写诗 100 余首，在各地报刊（包括台港）发表了 80 余首，我满怀激情地为长江源放歌，有些诗是含泪写出的。我写欢乐、写期冀、写情爱、写困惑、写失落、写苦痛、写忧患意识、写



现代意识、写对现代化的渴望（可惜写得太少）……总之，这些主题都是通过江源之美，祖国山水之美、大自然之美来抒写、表达的。集中到一点，通过江源的广泛题材和我的万千思绪来赞叹、讴歌江源之美。借景抒情，融景于情，而景与情凝聚到一点，就是美，山水的美，时代的美，生活的美。在一定意义上，诗学即美学。新时期的曙光，使我在诗美的追逐上有所觉醒。诗的本质在于美，在于抒情，而美与抒情的天地无限广阔，美与抒情的感情世界也无比丰富；抒情诗是美与感情世界的广阔而丰富的表达。

《长江源抒情诗》的创作，对我是又一次锻炼。而这一大组《长江源抒情诗》，我还没有写出自己满意的作品；当然，我也不否认若干诗，在我的创作中取得一定突破。

我继续沿着山水诗的创作道路前行。十年了，我集中精力于山水诗的探索、跋涉、创作。感谢新时期的曙光，感谢唐人山水绝句，感谢近十年的新诗丰收中涌现的佳作，感谢祖国奇丽、绚美的山山水水，感谢人民赐给我的生活。离开这些，我将无所作为……

山水诗，是以求美、抒情为特征的，也以表现时代为特征。当代山水诗具有当代意识，是时代的产物。山水诗与抒情诗，是孪生姐妹，如同诗与美是孪生姐妹。山水诗必是抒情诗，山水诗归属于抒情诗；山水诗之美与山水之美，不可分离。纯理性的山水诗，会失去山水诗的神韵和魅力，而山水诗不仅仅为了反映山水之美，而是通过山水之美的折射，反映时代的美，生活的美。山水诗是独具艺术魅力的诗，是山水美的折射与升华，而不是山水摄影（优秀的山水摄影作品是艺术，同样是山水美的折射与升华）。山水诗，应给人以美感，以多层次的美感。我对山水诗的探索，是同时对诗美与诗的抒情色彩的探索密切联系的。

我与山水诗结下不解之缘，可以推至四十年代初期，而近十年则更密切了。

我是从现实主义道路走过来的，但我希望创作道路与方法、艺术流派与表现手法更多样更丰富些。这有利于文学艺术的发展有利于诗的发展。我从唐人绝句（当然不只是绝句）中汲取营养，也重视从五四以来新诗和外国诗中（包括现代主义、超现实主义等）吸收养分。我已届古稀之年，但我欣喜于我依旧保持年轻的心态和炽热燃烧的创作激情。正如我的一位朋友，去年

为我的诗集《高原的诱惑》所写的序言中说：“……他还是呈现出而立的风华。”让时间老化吧，让我走自己的开着鲜花又长着荆棘的诗路与生活之路。

从1939年开始，我在诗路上艰辛跋涉51年，何其艰辛！我愿有生之年努力写出读者首肯或喜爱之作，我愿听到读者朋友与诗人朋友的批评意见，让我在诗路上步子迈得大一些。

美文赏析

这是老诗人晏明发表在《文艺报》上的创作体会，又是追忆登上长江之源的优美散文。作者童心未泯、激情喷涌，对祖国山川自然充满炽热的爱。正是这种爱的原动力，使他不顾年迈体衰，不顾他人频频相劝，不顾高寒缺氧，矢志要探索大江之源，亲身感悟旖旎壮美的三江源风光。

老诗人用他满腔的激情，一支因兴奋而颤抖的笔，真实地记录了登上长江之源的感受，所见所闻，那雪峰、那冰川、那白云、那蓝天……一切如诗如画，如梦如幻。写到这里，作者情不自己由衷大声呼唤：“呼唤我的祖国，我的江源！”如岩喷泻似的倾吐诗人对祖国火辣辣的情感！

回到北京，诗人一口气写了一百多首描写长江之源的抒情诗，可谓激情奔涌，诗思如潮，诗心如火啊！

旅游小贴士

长江发源于唐古拉山主峰的格拉丹东冰峰西南侧的冰川，其海拔为6548米，分南北两条半弧形冰川。南北支冰川长分别为12.5公里、10.1公里；宽分别为16公里、1.3公里。冰川尾部有5公里和2公里长的冰塔林。冰川巨大晶莹，四周群峰壁立、银装素裹、云遮雾绕。

冰川融水成为万里长江第一河——沱沱河的源流。长江源头还蕴藏着丰富的水晶石、硫铁矿、铅锌矿、高原裸鲤、雪鸡等资源。山坡和山脚下是一望无垠的大草原，有丰富的耐寒植物及野生动物。长江源、黄河源和澜沧江源 2000 年被国家确定为“三江源”自然保护区。

作家小档案：王宗仁（1939— ），陕西扶风县人，当代著名作家。主要作品有散文集《情断无人区》、《藏羚羊跪拜》，长篇报告文学《历史，在北平拐弯》、《苍茫青藏》等。

在可可西里关于白房子的话题

ZAIKEKEXILIGUANYUBAIFANGZIDEHUATI

◎ 王宗仁

可可西里寂静的夜里，常常有漠风扯长音量在吼叫，那不是哀鸣，而是亡灵发出的不甘心的呼唤！

在遥远的唐古拉山下，楚玛尔河从格拉丹冬流出来，漫至青藏公路边时，崖上出现了一排平房。白墙、蓝瓦，通体透亮，整个可可西里都因为它的色泽而显得明媚。

一排孤独、寂寞的白房子。

江河源医疗站。

白房子突兀着，没有篱墙遮拦，四周是空旷无边的戈壁滩。墙壁上那幅宣传画被大家公认是白房子的魂：一位女护士，白衣白帽，胸前露着军衣、领章，飒爽英姿。远道而来的每一个人都会觉得她是向自己招手微笑。在这个号称无人区的荒漠上，谁都能掂出这幅画的分量！

这就是生活。生活中的生活！