

奋斗改变命运

STRUGGLE FOR YOUR LIFE

周光荣 海 飞 主编

解密“潘晓讨论”始末
追踪热点人物今昔
26年后再次回顾
一代中国人的精神初恋

中国文史出版社

奋斗改变命运

STRUGGLE FOR YOUR LIFE

周光荣 海 飞 主编

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

奋斗改变命运 / 周光荣, 海飞编. -北京: 中国文史出版社, 2007.2

ISBN 978-7-5034-1937-9

I. 奋… II. ①周…②海… III. 人生观-研究-文集 IV. B821-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第000057号

责任编辑: 李春华 封面设计: 朱乐

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街23号 邮编: 100811

印 刷: 杭州万星印务有限公司 邮编: 310004

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 787×1092 1/16

印 张: 16 字数: 300千字

版 次: 2007年2月北京第1版

印 次: 2007年2月第1次印刷

定 价: 26.00元

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

序：奋斗是一种习惯

对于现在的年轻人来说，“潘晓”这个名字也许显得十分陌生，他们不知道，在 20 多年前的一个夏天，一位和他们一样风华正茂的青年“潘晓”，以一封抒发了郁积已久的苦闷的信件，引发了一场全国范围长时间的大讨论。一个因在现实中不断碰壁最终绝望的“潘晓”出现在了人们的眼前，在那个总是隐忍为先的年代，人们在诧异中也突然触及了自己身上的伤疤。各种失落的情绪被巨大的刺痛惊醒了，他们再也无法继续沉默下去，他们需要诉说，需要得到解答，需要重新去定位自己的人生。他们开始怀疑，人生是否真的遵循人们所说的只要有付出即可得到回报的定律。

回首 26 年，当我们再次打开这封泛黄的信，阅读信件时双手的颤动一如从前，无以名状的痛楚令人陷入反思，想起自己年轻时的激情四射，也是这般不怕天不怕地，可现实生活中一次比一次艰难的考验，不得不令人发出疑问，理想是否也有死去的可能？在经受无数次的打击之后，我们是否还有最初时的勇气？而那些义无反顾的热忱与希冀，在接受了现实的残酷真相之后是

否还能保留下来？这一个个的问题缭绕上我们的心头，正如26年前困扰了潘晓使她失望迷惘一样。

这次，我们再次找出了那些尘封已久的记忆——来自当年在《中国青年》杂志社上由潘晓来信引发的讨论稿，为的不是单纯地缅怀逝去的历史，而是为了通过与历史的一次交接来重新引发对生活的思考，我们的历史给了我们什么？仅仅是事件的记录？不，我们在过去的岁月里发现了自己，过去的自己，现在的自己，我们还想看到，将来的自己。生活周而复始地循环着，前进着，在时光中交错出火花，现在，我们就要抓住那火花。

于是，26年之后，我们再次拥有了一次思想的对话，在杭州一家幽静的书吧里，当年的热血青年们和现今的热血青年们坐在一起，互相倾诉自己对自身、对社会、对人生的看法。在年轻人的激昂又带着些许忧伤的眼神中，我们才发现，潘晓她原来一直都在我们的身边未曾离去，她跟着我们一起哀叹着青春的伤痛，都曾对理想那耀眼的光芒注视太久，以至于灼伤了自己。

那么，我们是否该继续等待？还是放弃？放手总是容易的，让自己归于平凡的生活中去，忘记那些太过沉重的包袱。日常琐碎的日子谁都能过，只要你甘心。只是甘心太难了，为什么我们要选择低头？在某一个午后重新读到这封信，恐怕我们的记忆又会难以平静。难道我们也像潘晓那样一直绝望无助下去？不！绝对不！我们不能这样交出了青春，我们的青春未死，理想未死，只要人生的路还未走完，谁都没有权利让我们归复到庸常无为的生活当中去！

终究，现实有多么残酷，也不如自己放弃了自己残酷。

所以，在结束杭州的这次短暂的谈话之后，在掩上潘晓那封沉重的信之后，我们重新上路。是的，只要路在，我们就可以随时出发，不管这路是窄的，还是宽的，总之是我们要感谢的，而不是抱怨和失望的。只要路在，我们就没有绝望的理由，看看那些

不放弃的人们吧：求学期间被美国的教授侮辱与鄙视的刘克亚，通过奋斗最后去给美国人做个人发展的培训；年仅6岁的小袁莎，尽管要晕车，还是坚持每个周末边呕吐着边求学，通过奋斗终于成了一名出色的古筝演奏者；在江西做木工活的周晓东，凭着坚定的信念和不懈的奋斗终于成为身价过亿的董事长；还有一次次突围英语培训界的领军人物胡敏；舍弃家族有利条件而坚持自己奋斗最终取得成功的红豆集团总裁周海江；以一生的奋斗交换六分钟璀璨绽放的舞蹈演员刘岩……他们也许从事着完全不同领域的工作，过着完全不同的生活，但他们身上却有一种同样的精神——奋斗。

在每一次遇到困境的时候，他们都选择了迎难而上；在每一次连希望都看不到时的时候，他们还是选择坚持前行。奋斗是他们的习惯，是信仰的另一种形式，而不是单纯地属于年轻的激情。年轻的激情会消逝，但习惯却会跟随人的一生，最终成就初始的梦想。

还有许多默默无闻的正在奋斗的人们，也许他们的成绩很渺小，并没有做出多么惊天动地的贡献，但他们同那些成功的企业家、艺术家和科学家们一样，只要一个人具有拼搏奋斗的精神，那么他就值得赞颂。也许，我们的奋斗只是为了完成一点点微不足道的美好心愿，而这个世界也正是因为有了我们的奋斗，我们的心愿才会变得如此美好。

有时候，我们会怀疑，怀疑美好舒宁的那一刻是否存在；有时候，我们会疑虑，疑虑自己这样努力辛苦是否真的值得；有时候，我们就会像现在这样，因为前方的路分叉太多而分不清方向。可是我们要记得，只要我们的脚下还有路，我们便要走下去，最糟糕的莫过于因为过虑失望而停止了脚步，永远停留在那个分叉路口。

奋斗是我们的习惯，睁开眼我们便会记得体内的热血正在

酝酿一天的精神,每一分钟都很重要,我们要把这股力量引出来
指导前方的路。

生命不止,奋斗不息!

编 者

2007年2月

CONTENTS

目 录

- 1 序：奋斗是一种习惯

第一章 历史

- 3 “潘晓讨论”始末/彭明榜
19 “为自我”又岂能“为别人”/侯爵良
21 人生既搏“命”又斗不过“命”/顾礼俭
23 来自生活的思考/安文
29 只有自我才是绝对的/赵林
36 让我们用血肉来拥抱世界/周晓东
42 “自我”离不开社会/刘英
46 “时势”与“搏命”/郑明

第二章 思想

- 55 行行重行行
——新时期 30 年青年影像和精神的一次素描/夏烈
75 怎样从“愤青”到“奋青”
——“人生的路是否越走越窄？”座谈会实录

第三章 历程

- 93 把握命运从奋斗开始/周晓东

109 笑着哭着唱着骂着走过来/黄晓菊

123 人生的路越走越甜/吴晓华

127 健康我们 健康祖国/宗晖

第四章 访 谈

139 周晓东:做愤青不如做奋青/李纯

146 刘墉:愤世嫉俗不能改变社会/优游

153 李开复:用勇气改变可以改变的事情/优游

第五章 创 造

161 胡敏:人生就是一次次突围/游侠儿

170 李莹:像经营工作一样经营生活/李纯

178 周海江:“父亲的儿子”是上天给我的额外考验/优游

188 刘克亚:他教美国人战胜自卑/优游

197 黄蒙拉:为什么是黄蒙拉/李纯

205 袁莎:第二十一根琴弦是孤独的/游侠儿

213 刘岩:那六分钟,我用一生的热爱去表达/李纯

221 唐骏:数度华丽转身把不可能变成可能/李纯

229 你的梦想,奋斗能够听得见/李纯

245 后 记

第一章 历史

HISTORY

也许每个风华正茂的年轻人，都曾满怀激情地想献身于自己的理想，但正如人生的路总是坎坷不平一般，实现梦想的路同样充满艰辛。

26年前，一个署名为潘晓的年轻人向《中国青年》寄去了一封震动了全国上下的信——《人生的路呵，为什么会越走越窄……》，立刻引发了众多热血青年的热烈讨论，一场关于人生意义何在的大讨论由此展开……



F E N D O U G A I B I A N M I N G Y U N

“潘晓讨论”始末

彭明榜

今天仍有上百万的人珍藏着这期杂志！26年前的5月，人们翻开它，就如翻开了一片电场、一声惊雷、一阵震撼……

我敢断定，今天仍有上百万的人珍藏着这期杂志！因为珍藏它，是珍藏一项最激动自己的青春，是珍藏一份刻骨铭心的共鸣，是珍藏一段惊涛拍岸的心旅。

这期杂志就是《中国青年》1980年第5期！

我久久地凝视着这期杂志的封面：纯洁的蓝天下，一枝白玉兰春意盎然地盛开，一只蜜蜂在花瓣上飞舞。我翻开了这蓝天下盛开着白玉兰的干净素雅的封面，我知道这封面下是我将要追溯的一部历史的源头。而26年前的那个5月，不知道有多少人是在不经意中翻开这个封面的！翻开这个封面，他们就猝不及防地发现，他们翻开了一片电场、一声惊雷、一阵震撼……

那片电场、那声惊雷、那阵震撼就是署名“潘晓”的读者来信《人生的路呵，怎么越走越窄……》。这是一封饱含着人生经历的痛苦和创伤的信，那交织其中的沉重、幽怨、郁闷、诚挚和激愤即使在26年后的今天读者也仍然令人动容——

编辑同志：

我今年23岁，应该说才刚刚走向生活，可人生的一切奥秘和吸引力对我已不复存在，我似乎已走到了它的尽头。回顾我

刊登潘晓来信的
1980年第5期《中国青年》杂志封面。



走过来的路，是一段由紫红到灰白的历程；一段由希望到失望、绝望的历程；一段思想的长河起于无私的源头而最终以自我为归宿的历程。

过去，我对人生充满了美好的憧憬和幻想。小学的时候，我就听人讲过《钢铁是怎样炼成的》和《雷锋日记》。虽然还不能完全领会，但英雄的事迹也激动得我一夜一夜睡不着觉。我还曾把保尔关于人生意义的那段著名的话：“人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧……”工工整整地抄在日记本上的第一页。日记本记完了，我又想把它抄在第二个本上。这段话曾给我多少鼓励呀。我想，我爸爸、妈妈、外祖父都是共产党员，我当然也相信共产主义，我将来也要入党，这是毫无疑义的。

后来我偶然看到了一本过去出的小册子《为谁活着，怎样做人》。我看了又看，完全被迷住了。我开始形成了自己最初的、也是最美好的人生看法：人活着，就是为了使别人活得更美好；人活着，就应该有一个崇高的信念，在党和人民需要的时候就毫不犹豫地献出自己的一切。我陶醉在一种献身的激情之中，在日记里大段大段地写着光芒四射的语言，甚至一言一行都模仿着英雄的样子。

可是，我也常隐隐感到一种痛苦，这就是，我眼睛所看到的事实总是和头脑里接受的教育形成尖锐的矛盾。在我进入小学不久，“文化大革命”的浪潮就开始了，而后愈演愈烈。我目睹了这样的现象：抄家、武斗、草菅人命；家里人整日不苟言笑；外祖父小心翼翼地准备检查；比我大一些的年轻人整日污言秽语，打扑克、抽烟；小姨下乡时我去送行，人们一个个掩面哭泣，捶胸顿足……我有些迷茫，我开始感到周围世界并不像以前看过的书里所描绘的那样诱人。我问自己，是相信书本还是相信眼睛，是相信师长还是相信自己呢？我很矛盾。但当时我还小，我还不能

对这些社会现象进行分析。况且过去的教育赋予了我一种奇怪的能力，这就是我学会把眼睛闭上，学会说服自己，学会牢记语录，躲进自己高尚的心灵世界里。可是，后来就不行了，生活的打击向我扑来。那年我初中毕业，外祖父去世了。一个和睦友爱的家庭突然变得冷酷起来，为了钱的问题吵翻了天。我在外地的母亲竟因此拒绝给我寄抚养费，使我不能继续上学而沦为社会青年。我真是当头挨了一棒，天呵，亲人之间的关系都是这样，那么社会上人与人的关系将会怎样呢？我得了一场重病。病好后，借助几个好同学的力量，给街道办事处写信，得到了同情，被分配在一家集体所有制的小厂里，开始了自食其力的生活。那时候，我仍然存着对真善美的向往，也许家庭的不幸只是一个特殊的情况，我现在已经踏上了生活，生活还是充满诱惑力的，它在向我招手。

但是，我又一次地失望了。

我相信组织。可我给领导提了一条意见，竟成了我多年不能入团的原因……

我求助友谊。可是有一次我犯了一点过失时，我的一个好朋友竟把我跟她说的知心话悄悄写成材料上报了领导……

我寻找爱情。我认识了一个干部子弟，他父亲受“四人帮”迫害，处境一直很惨。我把最真挚的爱和最深切的同情都扑在他身上，用我自己受伤的心去抚平他的伤口。有人说，女性是把全部的追求都投入爱情，只有在爱情里才能获得生命的支持力。这话不能说没有道理。尽管我在外面受到打击，但我有爱情，爱情给了我安慰和幸福。可没想到“四人帮”粉碎之后，他翻了身，从此就不再理我……

我病倒了，两天两夜不吃不睡。我愤怒，我烦躁，我心里堵塞得像要爆炸一样。人生呵，你真正露出了丑恶、狰狞的面目，你向我所展示的奥秘难道就是这样？！

为了寻求人生意义的答案，我观察着人们。我请教了白发苍苍的老人，初出茅庐的青年，兢兢业业的师傅，起早摸黑的社员……可没有一个答案使我满意。如说为革命，显得太空不着边际，况且我对那些说教再也不想听了；如说为名吧，未免离一般人太远，“流芳百世”、“遗臭万年”者并不多；如说为人类吧，却又和现实联系不起来，为了几个工分打破了头，为了一点小事骂破了街，何能奢谈为人类？如说为吃喝玩乐，可生出来光着身子，死去带着一副皮囊，不过到世上来走一遭，也没什么意思。有许多人劝我何必苦思冥想，说，活着就是为了活着，许多人不明白它，不照样活得挺好吗？可我不行，人生、意义这些字眼，不时在我的脑海里翻腾，仿佛脖子上套着绞索，逼我立刻选择。

我求助于人类智慧的宝库——拼命看书，希望从那里得到安慰和解答。我读了黑格尔、达尔文、欧文的有关社会科学方面的著述；读了巴尔扎克、雨果、屠格涅夫、托尔斯泰、鲁迅、曹禺、巴金等人的作品，可是，看书并没有使我从苦恼中得到解脱。大师们像刀子一样犀利的笔把人的本性一层层地揭开，让我更深刻地洞见了人世间的一切丑恶。我惊叹现实中的人与事竟和大师们所写的如此相像，不管我沉陷在书本里还是回到现实中来，看到的都是一个个葛朗台、聂赫留道夫式的人物。我躺在床上辗转反侧，想呀，使劲地想，苦苦地想。慢慢地，我平静了，冷漠了。社会达尔文主义给了我深刻的启示。人毕竟都是人哪！谁也逃不脱它本身的规律。在利害攸关的时刻，谁都是按照人的本能进行选择，没有一个正直虔诚地服从那平日挂在口头上的崇高的道德和信念。人都是自私的，不可能有什么忘我高尚的人。过去那些宣传，要么就是虚伪，要么就是大大夸大了事实本身。如若不然，请问所有堂皇的圣人、博识的学者、尊贵的教师、可敬的宣传家们，要是他们敢于正视自己，我敢说又有几个能逃脱为私欲而斗争这个规律呢？！过去，我曾那么狂热地相信过“人

活着是为了使别人生活得更美好”，“为了人民，献出生命也在所不惜”。现在想起来又是多么可笑！

对人生的看透，使我成了双重性格的人。一方面我谴责这个庸俗的现实；另一方面我又随波逐流。黑格尔说过：“凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的。”这几乎成了我安慰自己、平复创伤的名言。我也是人。我不是一个高尚的人，但我是一个合理的人，就像所有的人都是合理的一样。我也争工资，我也计较奖金，我也学会了奉承，学会了说假话……做着这些时，我内心很痛苦，但一想起黑格尔的话，内心又平静了。

当然，我不甘心浑浑噩噩、吃喝玩乐了此一生。我有我的事业。我从小喜欢文学，尤其在历尽人生艰辛之后，我更想用文学的笔把这一切都写出来。可以说，我活着，我现在所做的一切，都是为了它——文学。

然而，似乎没有人能理解我。我在那个厂的工人大部分是家庭妇女，年轻姑娘除了谈论烫发就是穿戴。我和她们很难有共同语言。她们说我清高，怪僻，问我是不是想独身。我不睬，我嫌她们俗气。与周围人的格格不入，常使我有一种悲凉、孤独的感觉。当我感到孤独的可怕时，我就想马上加入到人们的谈笑中去；可一接近那些粗俗的谈笑，又觉得还不如躲进自己的孤独中。

我自己知道，我想写东西不是为了什么给人民做贡献，什么为了四化。我是为了自我，为了自我个性的需要。我不甘心社会把我看成一个无足轻重的人，我要用我的作品来表明我的存在。我拼命地抓住这惟一的精神支柱，就像在要把我吞没的大海死死抓住一叶小舟。

我体会到这样一个道理：任何人，不管是生存还是创造，都是主观为自我，客观为别人。就像太阳发光，首先是自己生存运动的必然现象，照耀万物，不过是它派生的一种客观意义而已。

所以我想,只要每一个人都尽量去提高自我存在的价值,那么整个人类社会的向前发展也就成为必然了。这大概是人的规律,也是生物进化的某种规律——是任何专横的说教都不能淹没、不能哄骗的规律!

按说,一个人有了事业,就会感到充实、快乐、有力量。可我却不是这样,好像我在受苦,在挣扎,在自己折磨自己。我处处想表现出自己是强者,可自知内心里是脆弱的;我工资很低,还要买大量的书和稿纸,这使我不得不几角钱几分钱地去算计……我有时会突然想到,我干嘛非要搞什么事业,苦熬自己呢?我也是一个,我也应该有一个温暖幸福的小家庭,去做一个贤惠的妻子、慈爱的母亲。再说,我真能写出什么来吗?就算是写出来了,几张纸片就能搅动生活,影响社会?我根本不相信。有人说,时代在前进,我可触不到它有力的肩膀;也有人说,世上有一种宽广的、伟大的事业,可我不知道它在哪里。人生的路呵,怎么越走越窄,可我一个人已经很累了呀,仿佛只要松出一口气,就意味着彻底灭亡。真的,我偷偷地去看天主教堂的礼拜,我曾冒出过削发为尼的念头,甚至,我想到过死……心里真是乱极了,矛盾极了。

编辑同志,我在非常苦恼的情况下给你们写了这封信。我把这些都披露出来,并不是打算从你们那里得到什么良方妙药。如果你们敢于发表它,我倒愿意让全国的青年看看。我相信青年们的心是相通的,也许我能从他们那里得到帮助。

潘 晓

1980年4月

今天的人们在读到这封信的时候,或许已不以为奇。毕竟26年了,人已经是全新的一代人,时代已经是经过改革开放大