

麻辣阅读TM

和谐
不只是人类的命运
也是地球的心愿
更是文明的景象

和谐



人类的命运

策划 北京弘哲教育研究中心

广西教育出版社

麻辣阅读

主 编 杨 慧

编 者 许剑铭 商昌宝 白 瑜 刘俞江

席艳芝 尉红梅 毛振文

和谐

人类的命运

第4辑



广西教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

和谐·人类的命运/杨慧主编. —南宁: 广西教育出版社,

2007. 6

(麻辣阅读)

ISBN 978 - 7 - 5435 - 4869 - 5

I. 和… II. 杨… III. 语文课—阅读教学—中学—课外
读物 IV. G634. 333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 080020 号

麻辣阅读

和谐·人类的命运

杨慧 主编

☆

广西教育出版社出版

地址:南宁市鲤湾路 8 号 邮政编码:530022

本社网址:<http://www.gxeph.com>

读者电子信箱:book@gxeph.com

四川新华文轩连锁股份有限公司经销

三河市汇鑫印务有限公司印刷

*

开本 787×1092 1/16 10 印张 200 千字

2007 年 6 月第 1 版 2007 年 11 月第 2 次印刷

印数:4001—8000 册

ISBN 978 - 7 - 5435 - 4869 - 5/G · 3925

定价:15.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换

电话:010-64412574(邮购)

在学习的要素中，阅读是必不可少的。然而，读者在阅读过程中又容易产生疲劳。为了提高广大学生的阅读效率，适应新课程标准下中考、高考的要求，增强人文关怀和情感意识，扩大知识视野，本丛书以教育学和心理学理论为支撑，用“麻辣文”（篇目前有“*”号）调节阅读节奏，把经典选文和时尚选文按照“7-5-3-5-3-7”的顺序，在若干篇经典选文之后，加入讽刺、幽默、哲理、寓言、另类奇文等具有“麻辣”元素的文章，刺激读者的阅读神经，形成“阅读兴趣和阅读刺激”的循环，以平衡阅读心理，实现快乐阅读和激情阅读，有效提高阅读质量。

我们曾在1000名中学生中进行“麻辣阅读”与“普通阅读”的分组对比实验，结果证明，经过周期性的“麻辣文”刺激，“麻辣阅读”组在长时间持续阅读中，仍能保持轻松、愉悦的情绪和清晰、流畅的思维，而“普通阅读”组随着阅读时间的延长，就会产生头晕、记忆模糊、思维迟钝的感觉。可见，以“麻辣”刺激阅读，阅读效果不同凡响。

麻辣不仅是一种味道，也是一种畅快的刺激。

许多往事如辣味一样，诱人而刺痛。美味经过口腔而转瞬即逝，只剩下火辣辣的疼痛触动着神经，在心底烙下鲜红的印记。

就是在这印记上，我们迈开流浪的脚步，用“麻辣”温暖回家的旅程。

就是在这印记里，我们达成了情感的共鸣，用“麻辣”烘焙潮湿的心灵。

有人说，阅读是一种享受——享受阳光，明媚；享受空气，清新。

我说，阅读是一种刺激——刺激情感，沸腾；刺激生活，热烈。

有人说，阅读是一种情怀——关照自然，渴望倾听，亲近生命，走入心灵。

我说，阅读是一种麻辣——痛楚的快乐，青春的奔放，自然的明丽。

“麻辣”不仅是川蜀文化的标识，也是一种阅读的滋味。

“麻辣”染成的阅读色彩，忽然扩大，扩大成为一件不惧凛冽寒风的大衣，披在你孤独的身上。

欢迎你走进“麻辣阅读”的饕餮大餐，享受“麻辣”的激情与温暖！

原来阅读如此精彩

——《麻辣阅读》读者来信摘抄

看到《麻辣阅读》这本“天外”来书，读到《走出荒漠》这篇“天外”来文，听到“人之所以活得如此艰难，如此乏味，是因为有的人放弃了不断提升和超越的努力”这句“天外”来音，内心感到无比的震撼。它使我更加明白：目标既定，还需勇往直前。我不会再为打翻的牛奶哭泣，我要奋斗，用自己的双手创造美丽的人生。我坚信：耕耘，才会有收获。

感谢《麻辣阅读》，让我《感悟生命》，从《设定目标开始》《抓住生命的树枝》，走出《荒漠》《穿越迷雾》，然后《迎向风雨》，去创造《风雨后的完美人生》。

(河北省保定市定兴中学高三(272)班 张晗)

遇到《麻辣阅读》纯属偶然，爱上她却是必然。她的栏目灵活新颖，“变脸”“文渊阁”，洋溢着文化的气息，“麻辣烫”“串串烧”充满了生活的味道。在她的文字里，我学着慢慢沉淀自己，沉淀出人生那一段绵长的孤独和诗意；同时，也沉淀出生活中无法回避的伤痛与脆弱，当然还有那不可替代的纯洁与美好。

(江苏省宿迁泗洪县洪翔中学高三(13)班 桂婷婷)

我曾经是一个不爱读课外书的女孩，尤其不爱读散文。直到不久前，我在新华书店里发现了“他”——《麻辣阅读》，我立马被“他”那帅气的外表，阳光般的气质迷住了，于是，我把“他”带回了家，让这位帅气的大哥哥日夜陪伴在我身边。两天后，我又请回了几位。这些大哥哥还带我上网与朋友交流阅读心得，讨论阅读方法，让我的学习生活充满了乐趣，我衷心地感谢“他们”。

(四川省阿坝州九寨沟县新区中学 左俊琪)

工作之余，我从朋友那里拜读了《麻辣阅读》，读后额头仿佛被击了一掌，世界仿佛在渐渐变小，人生价值的追求却在不断地攀升，并油然而生一种心灵的震荡。

从没有一本书对我的心灵有过如此深的触动，从没有一本书令我如此心存感激。在漫漫人生征途中，我仿佛幸运地交上了一位可遇而不可求的良师益友，不禁欣喜若狂。每篇短小精悍而富有哲理的文章，都像是一位博学大师在侃侃而谈，诉说着人生的真谛和生活的要义。

我恹恹欲睡的思绪被渐渐唤醒，心灵因碰撞而共鸣。它使我明白一个哲理：生活中孕育着美，我们缺少的是发现美的眼睛和塑造美的心灵。它让我坚定信念：人生在和谐、平淡和从容中追求，在思索、总结和感悟中前进。

(山东省淄博市临淄区敬仲镇金家园超市 戴中民)

第一编 我爱我家

多年父子成兄弟 (节选)	汪曾祺	2
老房子的记忆	血岩旗帜	3
母亲的茶	横光利一	5
在女儿婚礼上的讲话	贾平凹	7
父亲精神	陈传万	8
忆童谣	孙光新	9
* 三迁家	王计成	11
老院儿	罗广才	12
旧式的情感	叶兆言	13
一棵春天开花的树	徐淑红	15
记住彼此的生日	朱杰超	16

第二编 社会与文化

感念祖先	李汉荣	20
* 两难选择	孙光新	22
寻根客家人	家 淳	23
驾 长	叶圣陶	24
感受墨尔本	寅 公	26
* 让 座	梁实秋	28
刀 客	秦 铭	29
男 人	梁实秋	31
行走在旷野上的庄严	唐 韵	32
幽默的叫卖声	夏丏尊	34
读书的乐趣	约翰·卢保克	35

目 录

* 假如我出卷子	毕淑敏	37
生活中的一天	木 祥	38
说 笑	钱钟书	40
听话的艺术	杨 绛	41
* 说 书	叶圣陶	43
动情移民	天 涯	45
祈 祷	桑妮思语	47
村 邻	罗 海	48
我只需要一个微笑	耿 耕	49
第一声喝彩	秦文君	51
他的名字叫小狗	白 马	52
下 棋	梁实秋	54
* 狗性与人性	李辉英	56
我们这样近，我们这样远	冷 夏	58

第三编 人生足迹

两条路	让·保罗	61
向左转，向右转	朵 渔	62
时 游	简·尤莱恩	64
人生就是与困境周旋	史铁生	65
* 走过冬天，走过你自己		
——致一名轻生女青年的信	张抗抗	67
天才梦	张爱玲	69
守望文学的岁月	王林军	71
路是走出来的	雪 寒	72
* 美与脸蛋无关	彭华毅	74
拥有的就是一种书香	易 林	75
永远的一课	杨 格	76
童年的梦	冰 心	78
升一次国旗	余 弦	79
给生命一个新起点	晨 风	81
* 快乐与钱关系不大	周国平	82

一生助人沈从文	汪曾祺	84
为了一个美好的约定	叶欣	86
一生难忘是师恩	毕征	87
* 那只兔子不见了	马明博	88
在黑暗中奔跑	里外	90
我们爱老师	梁园幽草	92
我与老舍与酒	台静农	93
似水流年	动态童话	95

第四编 人与自然

魂归草原	余凡	98
自然之道	迈克尔·布卢门撒尔	99
藏羚羊跪拜	王宗仁	100
* 鸟声	周作人	102
冬猎	党毅	103
家乡的小河	叙岩	105
寻幽探胜	唐晓光	107
染绿的声音	徐迅	108
大戈壁	分谊	110
* 一只易拉罐改变人生	楚楚	111
牵牛花	叶圣陶	112
紫薇	岳馨	113
忧郁的山羊	贾哲慧	115
* 打油诗与张打油	梁俩	117

第五编 鸟语花香

鸟的天堂	巴金	119
牛	叶圣陶	121
秋雨	张爱玲	122
五月槐花香	赵宇	123
一树桃色画不成	苍梧遥	125

* 三棵树

写给飞走的一只鸟

白洋淀秋记

人间有味是清欢

* 老鼠也有父母

禅 音

胡平波

李兴义

静庐听雨

刘心武

林清玄

西夏楼兰

文坛新人 127

散文精选 129

散文精选 130

散文精选 132

散文精选 133

散文精选 135

散文精选 137

散文精选 139

第六编 心中的故事

命运的悖论

高原畅想

又见雪花

鲁迅不应离我们远去

我很重要

经营心情

* 把苦闷放逐

画——诗

在时间深处沉静

雪 淞

红 柯

鲁 彦

杨曾宪

毕淑敏

枫 林

小 思

冰 心

苍梧遥

散文精选 137

散文精选 139

散文精选 140

散文精选 142

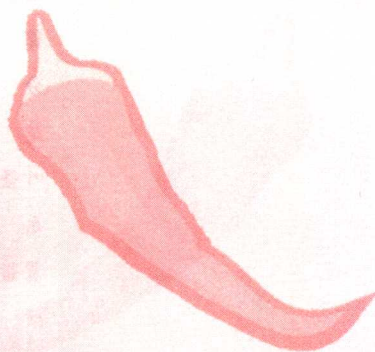
散文精选 143

散文精选 146

散文精选 147

散文精选 148

散文精选 150



第 一 编

我爱我家

家,是你孤独时心灵的归宿,是你落寞时最好的安慰,是你迷茫时向往的方向。无论你在天地间行走多久、多远,都不会割断对家的绵绵眷恋——即便不是所有的家庭都福孝双全,美满幸福;不是所有的祈盼都能如愿以偿,如期而至。然而,人类却一代又一代,从未放弃过对温馨和谐家庭的追寻。

因为,家是我们最温暖的港湾……

【变脸】



人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿。（宋·苏轼《洗儿戏作》）



一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的，而且，可恶！另外作为一个父亲，应该尽量保持一点童心。

【文渊阁】

多年父子成兄弟（节选）

◇汪曾祺

这是我父亲的一句名言。

父亲是个绝顶聪明的人。他是画家，会刻图章，画写意花卉。图章初宗浙派，中年后治汉印。他会摆弄各种乐器，弹琵琶，拉胡琴，笙箫管笛，无一不通。他认为乐器中最难的其实是胡琴，看起来简单，只有两根弦，但是变化很多，两手都要有功夫。他拉的是老派胡琴，弓子硬，松香滴得很厚——现在拉胡琴的松香都只滴了薄薄的一层。他的胡琴音色刚亮。胡琴码子都是他自己刻的，他认为买来的不中使。他养蟋蟀，养金铃子。他养过花，他养的一盆素心兰在我母亲病故那年死了，从此他就不再养花。

父亲是个很随和的人，我很少见他发过脾气，对待子女，从无疾言厉色。他爱孩子，喜欢孩子，爱跟孩子玩，带着孩子玩。我的姑妈称他为“孩子头”。春天，不到清明，他领一群孩子到麦田里放风筝。他用钻石刀把玻璃裁成不同形状的小块，再一块一块斗拢，接缝处用胶水粘牢，做成小桥、小亭子、八角玲珑水晶球。桥、亭、球是中空的，里面养了金铃子。他会做各种灯。我们在这些灯里点了蜡烛，穿街过巷，邻居的孩子都跟过来看，非常羡慕。

父亲对我的学业是关心的，但不强求。我小时候，国文成绩一直是全班第一。我的作文，时得佳评，他就拿出去到处给人看。我的数学不好，他也不责怪，只要能及格，就行了。他画画，我小时也喜欢画画，但他从不指点我。他画画时，我在旁边看，其余时间由我自己乱翻画谱，瞎抹。我对写意花卉那时还不太会欣赏，只是画一些鲜艳的大桃子，或者我从来没有见过的瀑布。我小时字写得不错，他倒是给我出过一点主意。在我写过一阵“圭峰碑”和“多宝塔”以后，他建议我写写“张猛龙”。这建议是很好的，到现在我写的字还有“张猛龙”的影响。我初中时爱唱戏，唱青衣，我的嗓子很好，高亮甜润。在家里，他拉胡琴，我唱。我十七岁初恋，暑假里，在家写情书，他在一旁瞎出主意。我十几岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒，给我也倒一杯。抽烟，一次抽出两根，他一根我一根。他还总是先给我点上火。我们的这种关系，他人或以为怪。父亲说：“我们是多年父子成兄弟。”

我和儿子的关系也是不错的。我戴了“右派分子”的帽子下放张家口农村劳动，他那时从幼儿园刚毕业，刚刚学会汉语拼音，用汉语拼音给我写了第一封信。我也只好赶紧学会汉语拼音，好给他写回信。“文化大革命”期间，我被打成“黑帮”，送进“牛棚”。偶尔回家，孩子们对我还是很亲热。我的老伴告诫他们“你们要和爸爸‘划清界限’”，儿子反问母亲：“那你怎么还给他打酒？”只有一件事，两代之间，曾有分歧。他下放山西忻县“插队落户”。按规定，春节可以回京探亲。我们等着他回来。不料他同时带回了一个同学。他这个同学的父亲是一位正受林彪迫害，搞得人囚家破的空军将领。这个同学在北京已经没有家，按照大队的规定是不能回北京的，但是这孩子很想回北京，在一伙同学的秘密

帮助下，我的儿子就偷偷地把他带回来了。他连“临时户口”也不能上，是个“黑人”，我们留他在家住，等于“窝藏”了他。公安局随时可能来查户口，街道办事处的大妈也可能举报。当时人人自危，自顾不暇，儿子惹了这么一个麻烦，使我们非常为难。我和老伴把他叫到我们的卧室，对他的冒失行为表示很不满意，我责备他：“怎么事前也不和我们商量一下！”我的儿子哭了，哭得很委屈，很伤心。我们当时立刻明白了：他是正确的，我们是错误的。我们这种怕担干系的思想是庸俗的。我们对儿子和同学之间的义气缺乏理解，对他的感情不够尊重。他的同学在我们家一直住了四十多天，才离去。

对儿子的几次恋爱，我采取的态度是“闻而不问”。了解，但不干涉。我们相信他自己的选择，他的决定。最后，他悄悄和一个小学时期的女同学好上了，结了婚。有了一个女儿，已近七岁。

我的孩子有时叫我“爸”，有时叫我“老头子”！连我的孙女也跟着叫。我的亲家母说这孩子“没大没小”。我觉得一个现代化的，充满人情味的家庭，首先必须做到“没大没小”。父母叫人敬畏，儿女“笔管条直”最没有意思。

儿女是属于他们自己的。他们的现在，和他们的未来，都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的，而且，可恶！另外作为一个父亲，应该尽量保持一点童心。

【刍议窗】

父母与子女，人间亲情中的至情，充满的是天地间的至爱。严父与慈母，是中国爱子方式的传统，严也罢，慈也好，家家有家家的经。但不论经怎样念，不叫人头痛最好。汪老讲述了他那个极具个性化又极具人情味的家庭，对我们是绝好的启发。“多年父子成兄弟”，乍看起，似乎讲不通，细细品味，可不，朝夕相处，共存共荣，不就是兄弟一样的情义吗？父严子孝式的家庭固然是长幼有序有尊了，但总觉得少了那么一点温情。

（毛振文）

【变脸】



逍遥楼上望乡关，绿水泓澄云雾间。北去衡阳二千里，无因雁足系书还。
(唐·宋之问《登逍遥楼》)



我将是这老房的最后一批见证者，或许还有他和她，曾经一起在那里涂鸦，玩躲猫猫的伙伴。

【文渊阁】

老房子的记忆

◇血岩旗帜

家中的老房子已经好几年没人住了，破旧得不行。去年春节我打算自己用笨拙的毛笔写副春联贴上去，母亲不让贴。后来倒好了，索性家里正门的对子也是到街上买的。这一回父亲没有执笔，原因是母亲说他年年也没写出什么名堂来。叔今年没往老房贴对联，甚至连门神也免了。老房子，一百多年的沧



桑，几代人的兴衰，随着房子的倒塌也会灰飞烟灭。没有人记录，也就没有了历史。

老房子始建于清代末年，用了近五年时间才完工。原是我们本家姓赖的地主的，后因为这个地主无后，又恰逢打土豪分田地的时期，房子里的几间卧室就分给包括我曾祖父在内的三家贫农。大堂和两个侧厅留给生产队里开会等办公用，平时则由三家共同打理。我儿时曾问过祖父，那时候的地主是不是像电视里演的那样坏。祖父笑着说：“那时候，地主自己还要下地干活呢。”祖父说完，抬头看看天井。那时候外面正下着雨，天井里雨雾迷蒙。

老房子在儿时觉得很大，站在村后山上，最大的房子就是老房子。它白墙青瓦，青石为基，一尺多厚的外墙，远远望去有点像三个北京的四合院合在一起的样子。老房子后面是葱葱的绿桐。这种梧桐我在外面很少见，它通身绿色，从干到枝，从枝到叶，从叶到茎都是这种生命的颜色。到了秋天，枝顶的嫩叶边上会结一圈的桐子。孩提时，常爬上去摘一大碗下来，用盐炒来吃，那味道比蚕豆还香。

老房子宽敞的厅堂是村里议事的场所，可更多的时候是村里一代又一代孩子玩耍的天地。泥娃娃的贫乏，使我们的童年在这里变得丰富多彩起来，我们在一起玩枪战，玩红绿灯，玩过家家，玩一切可以玩的游戏。木板的墙壁是我们学习的黑板，我们把每天学到的知识都写在上面；圆圆的台柱则是我们成长的标尺，我们把每年的成长都刻在上面。弱冠之年，在老房子里摆席娶亲，好不热闹。喜字、对联贴满了厅堂，亮堂堂的红烛映红老房子的脸！若干年后，他们的孩子又在老房子里重复着父辈的仪式。

老房子不但住过地主，住过农民，而且也住过上海知青。这是一段我不熟悉的故事，只是从母亲口中断断续续地听过。住在老房子的是两位女知青，她们来后被生产队安排到小学当教师。后来，一个回了上海，另一个却没走成。留下来的那个嫁了一个本分的人，在村里教了一辈子书，村里的人都尊敬地叫她黄老师。黄老师有一个儿子，前几年考到了上海交大，毕业就留校工作了。前年黄老师的儿子回来，说想接父母回上海养老。可老母亲热泪盈盈，拉着儿子的手，说自己的根已经留在这里了，哪也不想去了。

我将是这老房的最后一批见证者，或许还有他和她，曾经一起在那里涂鸦，玩躲猫猫的伙伴。长大后我们大多都出门在外，为了生存，更为了儿时的梦想——曾梦想仗剑走天涯，如今已四海为家，但不管多久，无论以后怎样，当我们见面时依然会亲密如故，我想是老房子将我们的心连在一起的。

小叔几年前就结婚建了新房子，红砖白瓦，还贴瓷砖，有点小康的味道。家里的家具也是新打的，唯有吃饭用的桌子还是老房子那张老八仙桌。我每年吃年夜饭时总在那张老八仙桌上坐一个固定的位置，因为以前我旁边总是坐着奶奶。奶奶去世时，我还很小，但印象深刻，那真是一段苦涩而难忘的时光。只是现在我无论如何也想不起了，从前在老房子的同一张桌上，奶奶到底是怎样日复一日、年复一年地准备着一家几口人的饭食的。现在生活好了，可奶奶却不在了。

今年过年又回不了家。奶奶，今年我又不能在您灵位面前给您磕头拜年了。孙儿如今在他乡又想起了您，想起了那座老房子！

【当议窗】

每个人都有自己记忆深处最美好的东西，一棵小树，一朵小花，毛毛的夏虫，小小的鸟巢，曾经年少的记忆最别有风韵……而这等令人油然而生无限感慨的时光，却每每在我们不经意的回眸间匆匆逝去。人生几何？让我们牵挂的又岂止是一方庭院？

（刘俞江）



嫩芽香且灵，吾谓草中英。夜白和烟捣，寒炉对雪烹。惟忧碧粉散，尝见绿花生。最是堪珍贵，能令睡思清。（唐·郑愚《茶诗》）



母亲离世之后，仍在亲手教我真正的茶道。任何一个女人都会给她的孩子留下一件必定是美好无比的东西，这样的人生真是值得感激。

【文渊阁】

母亲的茶

◇横光利一

去年秋天上京都，下榻在“都”旅馆。我是头一回投宿这家旅馆。在我住过的旅馆里，它颇像威尼斯一家始建于16世纪，名叫罗耶尔·达尼尔的很漂亮的旅馆。因为同行的H君要送孩子的遗骨去西大谷的纳骨堂安置，因而我也决定一同前往。小小骨灰罐在清晨的日光中颤巍巍地晃动着。这孩子长什么样的脸我都不知道呢，七个月的时候流的产，虽说这么在手里拿着，却感觉不到这是孩子的遗骨。H君一路这么说着，踏过翻修过的花岗岩石桥。我父母的遗骨也安置在这个纳骨堂里，其实我私下里也是去祭扫我的父母。

西大谷的纳骨堂，不知怎么的，总让人觉得是个晴朗明亮的去处，我一直很喜欢上这儿来。趁堂内诵经的当儿，掺和在善男信女中打坐，望着如来佛的画像。此时，从焚香的气息中，可以感受到一种凡界的尊崇和感激，以及来自周围乡间的老头老太皱纹里舒展开来的那种悠闲的心情。时常会有东京见不到的俊俏女子，腋下夹着汉堡包，扔下所捐的香资，合掌，然后归去。诵经时，虽然众多的骨灰罐都集中安置在骨台上，到底是谁的遗骨都分辨不清，可人们还是真心诚意地行礼祭拜。就这样，四周不知不觉地为平安时代的空气所充溢。铺在宽敞院落里的粗沙子，在日光下闪闪烁烁，这也是一种外边所见不到的美景。顺着走廊似的石台阶一直朝里边走去，脑子里浮现起父亲和母亲的事来。与此同时，让日光沐浴着，那种天空的明朗，使人置身此地，格外意识到了自己身上的一种新鲜感，看看脚下，仰望望天空，周围的山峦，古杉粗大的树干，苔藓的色泽，看上去都像是在晴朗和暖的阳光里复生了似的。在这儿，在母亲的面前，我感到了一种安闲。

说真的，在我这样怀持安闲的心情，捐了香资，踩着石阶，沐浴着日光，面露微笑时，却冷不防想起了还欠着《茶道月报》一篇随笔的笔债。我生性偏偏跟随笔不投缘，几乎不曾应承过，即便应承了，也只想尽量逃避掉才好，不管因此会招惹别人多大的恼怒，但只要事关随笔，我是一点都不怕得罪人的。但是，在这大谷寺庙面前，我却对随笔的稿约变得牵肠挂肚起来。这是因为突然觉得母亲正在望着我的脸。她从寺庙里挖苦我：“给《茶道月报》的随笔你会写吗？”说着笑了起来。我是六七岁时跟母亲学的茶道，因为是男孩，总是只能坐在壁龛前，眼睛死死盯住的与其说是茶还不如说是糕点。“马上就可以吃了”，一心瞄着吃糕点的时刻，腿等得发麻也全然忘在了脑后。随着这番喝茶情景的记忆在心里的复苏，随着想起随笔的稿约，正觉得左右为难之际，心里立时感到像是让母亲牵了头皮似的难堪。而喝茶最主要的，还要数在母亲面前俯身道谢之后的那种痛快的心情，要是体验不到这种痛快，那对我而言，茶就没什么意义了。因而每次想起喝茶的情景，我就会对自己的诸多不孝懊悔不已，为这种懊悔之情强烈打动心怀。少年时代，我因为孝顺曾让人称道过好多次，可自从搞了文学之后，突然反其道而

行之起来。直到母亲离世之后，才又不得不重新返回到少年时代的品性。



母亲曾背地里对姐姐说：“利一是个性情温和的孩子。”母亲去世后，姐姐在我家里讲起这事。从没见过母亲的妻子便问我：“是么，是真的？”她想偷偷地跟姐姐打听清楚，结果让我挡了：“行了，还是别打听的好。”所以至今没能打听出个名堂。但事亲不孝后的懊悔，那种孤寂的心情，却成了一刹那对一种难以言述的无常之感的感受，此时此刻，一种定期相会的美妙感觉，一种道一声“再见”的美妙感觉，俨然一种将剑掷上天空似的庄严感，在我的心头流淌而过。母亲离世之后，仍在亲手教我真正的茶道。任何一个女人都会给她的孩子留下一件必定是美好无比的东西，这样的人生真是值得感激。我想，做父母的，做子女的，还有我，都会感觉到这一点的。连妻子的感激之情，我也这样感觉着。

【刍议窗】

母亲虽然已经不在人世，但是她留给子女的做人的道理，却时时提醒着子女要认真地做人做事，这就是母亲留在世间的可以使之受益终生的财富。中日两国都是深受儒家思想影响的国家。读这样的文章，不由让人想起《论语》中的一句话：“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。”这大概就是所谓的继承遗志吧。父母的教诲往往都是他们人生经验的总结，是他们含辛茹苦生活中的切身感受。那些看似简单的为人之道，其实充满了人生的智慧。

（毛振文）

【变脸】



从此无心爱良夜，任他明月下西楼。(唐·李益《写情》)



我们祈祷着她能受到爱神的光顾，觅寻到她的意中人，获得她应该有的幸福。

【文渊阁】

在女儿婚礼上的讲话

◇ 贾平凹

我二十七岁有了女儿，多少个艰辛和忙乱的日子里，总盼望着孩子长大，她就是长不大，但突然间她长大了，有了漂亮、有了健康、有了知识，今天又做了幸福的新娘！我的前半生，写下了百十余部作品，而让我最温暖的也最牵肠挂肚和最有压力的作品就是贾浅。她诞生于爱，成长于爱中，是我的淘气，是我的贴心小棉袄，也是我的朋友。我没有男孩，一直把她当男孩看，贾氏家族也一直把她当做希望之花。我是从困苦境域里一步步走过来的，我发誓不让我的孩子像我过去那样的贫穷和坎坷，但要在“长安居大不易”，我要求她自强不息，又必须善良、宽容。二十多年里，我或许对她粗暴呵斥，或许对她无为而治，贾浅无疑是做到了这一点。当年我的父亲为我而欣慰过，今天，贾浅也让我有了做父亲的欣慰。因此，我祝福我的孩子，也感谢我的孩子。

女大当嫁，这几年来，随着孩子的年龄增长，我和她的母亲对孩子越发感情复杂，一方面是她将要离开我们，一方面是迎接她的又是怎样的一个未来？我们祈祷着她能受到爱神的光顾，觅寻到她的意中人，获得她应该有的幸福。终于，在今天，她寻到了，于是我们把她交给了一个优秀的俊朗的贾少龙！我们两家大人都是从乡下来到城里，虽然一个原籍在陕北，一个原籍在陕南，偏偏都姓贾，这就是神的旨意，是天定的良缘。两个孩子生活在富裕的年代，但他们没有染上浮华习气，成长于社会变型时期，他们依然纯真清明，他们是阳光的、进步的青年，他们的结合，以后的日子会快乐、灿烂！在这庄严而热烈的婚礼上，作为父母，我们向两个孩子说三句话。第一句，是一副对联：一等人忠臣孝子，两件事读书耕田。做对国家有用的人，做对家庭有责任的人。好读书能受用一生，认真工作就一辈子有饭吃。第二句话，仍是一句老话：“浴不必江海，要之去垢；马不必骐骥，要之善走。”做普通人，干正经事，可以爱小零钱，但必须有大胸怀。第三句话，还是老话：“心系一处。”在往后的岁月里，要创造、培养、磨合、建设、维护、完善你们自己的婚姻。今天，我万分感激着爱神的来临，它在天空星界，江河大地，也在这大厅里，我祈求着它永远地关照着两个孩子！我也万分感激从四面八方赶来参加婚礼的各行各业的亲戚朋友。在十几年、几十年的岁月中，你们曾经关注、支持、帮助过我的写作、身体和生活，你们是最尊重和铭记的人，我也希望你们在以后的岁月里关照、爱护、提携两个孩子，我拜托大家，向大家鞠躬！

【刍议窗】

一言以蔽之，“可怜天下父母心”。只要是为人父母，不论你是达官显贵，还是市井村氓，对儿女的那份殷殷牵挂实质上都没有太大的区别。因为在父母的眼里，孩子不论长多大，总需要长辈们的呵护。

细细品味，静静聆听，贾老师的讲话多少还有着那么几分酸楚，几分无奈。毕竟是女儿出嫁，仿佛送孩子第一次出远门——在父母的眼里，孩子毕竟还是孩子。

(毛振文)



【变脸】



乃知四体勤，无衣亦自暖。君看狐貉温，转使腰肢懒。（明·钱秉铨《田园杂诗》）



我的父亲是个地地道道的中国农民，他勤劳，善良，朴实。他没什么文化，不懂得什么大道理，他只知道，为了一家儿女的生计，他必须拼命地劳动、劳动。

【文渊阁】

父亲精神

◇陈传万

一早晨，我就收到一条短信。短信的内容是这样的：

“出世时父爱是祈祷，长大时父爱是操劳，犯错时父爱是唠叨，失败时父爱是忠告，饿了父爱是灶，病了父爱是药，冷了父爱是袄，倦了父爱是巢，愿父亲们快乐！”

读完短信，我才知道，今天是父亲节。

父亲节，我能说点什么呢？

我很想将这条短信转发给我的父亲，以表示我对他的敬意和爱意。

我的父亲是个地地道道的中国农民，他勤劳，善良，朴实。他没什么文化，不懂得什么大道理，他只知道，为了一家儿女的生计，他必须拼命地劳动、劳动。在那个异常贫穷的年代，在那个一个工只有三角钱的时代，父亲用他的辛劳，养活了七个儿女。可以想象，父亲是如何的艰难。尤其是在这样一个贫困的背景下，父亲坚持让我们后面四个小的子女读书。我二哥读到高中，我妹妹读到初中，因家境困难不得不辍学。我和我弟弟相继上了大学。



积劳成疾，鞠躬尽瘁。16年前，父亲因病去世。他走的时候，才58岁！

父亲节，我能说点什么呢？

在父亲去世的第二年，我自己成了父亲。

只有自己当了父亲，才真正明白理解父亲。“上有老，下有小”，所有的担子必须自己承担起来，不管有多艰难，有多痛苦，你必须咬紧牙关，挺过去。个人的事，单位的事，你必须兢兢业业，恪尽职守！

也许，正是这种超常的负荷，才使得许许多多正值壮年