

电影馆
焦雄屏主编

电影演员

【法】雅克琳娜·纳卡什 著 李锐 王迪 译

L'acteur de cinéma

凤凰出版传媒集团

江苏教育出版社

J
J912
6

电影演员

[法] 雅克琳娜·纳卡什 著 李锐 王迪 译

L'acteur de cinéma

凤凰出版传媒集团

● 江苏教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

电影演员 / (法) 纳卡什著; 李锐, 王迪译. —南京:
江苏教育出版社, 2006.12

(电影馆)

ISBN 978-7-5343-7861-4

I. 电... II. ①纳...②李...③王... III. 电影演
员—研究 IV. J912

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 164676 号

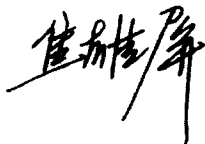
L'Acteur de cinéma©Nathan-Université, 2003

图字: 10-2005-009

- | | |
|---------|---|
| 出 版 者 | 江 苏 教 育 出 版 社 |
| 社 址 | 南京市马家街 31 号 邮编: 210009 |
| 网 址 | http://www.1088.com.cn |
| 出 版 人 | 张胜勇 |
| 书 名 | 电影演员 |
| 作 者 | [法]雅克琳娜·纳卡什 |
| 译 者 | 李锐 王迪 |
| 责 任 编 辑 | 熊璐 |
| 集 团 地 址 | 凤凰出版传媒集团有限公司
(南京市中央路 165 号 210009) |
| 集 团 网 址 | 凤凰出版传媒网 http://www.ppm.cn |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 北京嘉恒彩色印刷有限责任公司 |
| 厂 址 | 北京市海淀区四季青乡西冉村 259 号 电话: 010-88435200 |
| 开 本 | 940mm × 640mm 1/16 |
| 印 张 | 20.75 |
| 字 数 | 263 千字 |
| 版 次 | 2007 年 1 月第 1 版
2007 年 1 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 29.00 元 |
| 发 行 热 线 | 010-68002890 68003077 |

苏教版图书若有印装错误可向承印厂调换

期待另一个辉煌的电影年代



我知道台湾远流电影馆丛书和万象电影丛书很是受到内地一些朋友的喜爱,每次碰到内地一些热爱电影文化的读者以及电影界的专业人士,他们总会和我谈起这两套丛书,一方面抱怨其定价如何高昂,让一般人感觉负担太重,另一方面又多么以收藏全套图书为荣。

这两套丛书我都打头阵出了第一本,同时担任其编辑委员和顾问。虽然我觉得一些书的内容水平参差不齐,但仍然为其总体能在内地造成如是回响感到高兴和鼓舞。事实上,这些书的确曾为风起云涌的台湾地区精致电影文化提供坚实的年轻观众后盾。每个电影运动,都有强大的评论和学术力量在支撑它,从意大利新现实主义到法国新浪潮,到德国新电影,以及中国台湾新电影,无一例外。

电影评论的青黄不接、电影运动的陨落,似乎也 and 电影文化的渐趋式微息息相关。当年我们策划电影丛书,就是有感于台湾地区电影文化的荒芜,年青一代在时代的洪流下,芜杂地鲸吞外来消费信息,什么都是现下、快速的经济行为,连娱乐和文化也不例外。整个社会在现代化和外贸的脚步下轰隆隆前进,文化、历史、教养、礼仪敬陪末座。年轻人勇于接受西方思潮及炫目的发达国家的文化和习惯,对传统不屑一顾,对美学、文化等历史积累没空消化。膜拜速成、快捷方式、抄袭、剽窃成了新的英雄成功哲学。当时我曾撰文说:“股票市场,通俗文化,每天每

日上演着斯文扫地、尊严丧尽的通俗连续剧。知识分子带着受伤的心情,羞辱又无尽地复习失落感……我们真的要活得如此猥琐蹇促吗?”

所幸曾有那么一批知识分子,真诚而互相鼓励地对抗沉沦的文化倾向。在那个年代,它是一股清流,一种异数。台湾地区电影文化的深耕曾经影响了许多青年投入这个行业。那时的电影人不以谈美学不谈电影市场为耻,愿意真诚地为电影文化付出;那时的导演不忙着高标自己世界大导演的位置,肯虚心而真心地面对理想。于是远流的电影馆丛书从电影技术到电影历史到电影美学,一本一本地出,而万象除了电影史丛书外,也不畏厚重地端出塔尔科夫斯基、基耶斯洛夫斯基、文德斯这些看似不易消化的艺术大师译作。

台湾地区电影于是有那么一段黄金岁月,出了几部至今看来仍经得起考验的作品,而在文字领域及电影文化的积累上也不曾缺席。然而,历经台湾地区的经济风暴,万象停摆,远流也关了它的电影馆,虽然我在城邦的麦田又重新开启电影馆,但台湾地区新电影已濒于死亡。

令人惊喜的是江苏教育出版社愿意接下这个棒子,继续出版电影馆丛书。这使我非常有信心。除了详尽地规划我们未来在创作者、电影史、电影美学乃至专业技术等方面拓展电影馆丛书广度外,我也为之联系国外最好的作者及译者以进行深度耕耘。我们着重以美学的基本功打底,也会提供大跨度的历史研究,此外,各种在当代电影及电影史上发光发热的个别著作(auteur——导演、编剧、摄影等)我们也将陆续成书。

中国电影文化源远流长,2005年是中国电影100年庆,仅以此系列丛书,献给曾在这条百年路上耕耘过的所有人,期待中国电影进入另一个辉煌的年代。

2004年12月

引 言

在电影文学中,描写男女演员的作品在数量上始终占据着优势,但这些作品往往通过一成不变的形式体现出来,比如:访谈、影集、自传或者回忆录等。演员们就是喜欢表现自我,讲述自我;即便在幕后,在表演和展示之外,也流传着有关他们魅力的说法和奇闻逸事。演员吸引着影迷和门外汉,却没有得到专家的认真对待——把电影当做自己的游乐场,这样的人值得认真对待吗?即使有人对他们痴迷,其原因也是模糊的和多种多样的,因为他们的美貌、气质或者神秘感等。以上这些情况足以使我们得出这样的结论:电影中的演员和我们毫不相干(对演员来说这却是绝对要避免的),而我们这些学生、大学老师、批评家和学者,却把电影艺术更多地归功于演员:“与电影的其他方面相比,人们为明星书写了更多的词汇,却表达了更少的感觉。”^①

正是由于过去人们常常说对演员谈论得太少,现在人们才开始关注演员,并且其关注程度超出了以往的想象。事实上,近二十年来,越来越多的评论家开始表现出对电影演员的关注:他们的故事和行为,他们与作品和表演的关系,与艺术界和社会各界的关系,等等。但是,与电影艺

■ ■ ■

① 代尔,1986年语。

术研究中一些占统治地位的目标相比,以上的努力就显得微不足道了。例如:对作品、对电影艺术家、对电影的影响和风格的探求,对电影作为一种语言、一种表述方式、一种视觉和听觉艺术的探求。在这条道路上,演员似乎没什么作为,更何况他们带有先天的残缺,这种残缺可以一直追溯到作为根源的戏剧形态:道德谴责、社会谴责和审美谴责一直使丑角们备感压力。对电影的思考使这些谴责一直以大致相同的形式延续着,其中很多问题是戏剧艺术形式产生的:戏剧艺术形式甚至加重了谴责的程度,因为演员的自辩不但无法服务于寻求电影艺术的正当性(至今仍没有完成),反而常常导致对电影艺术正当性的损害。

在这样的背景之下,对演员的研究仍然缺乏深度就不足为奇了。但是,这些研究却与电影本身一样保持了悠久的历史:一个世纪以前,电影艺术家和批评家就已经开始思考这第七种艺术,也正是他们而非理论家,观察、评价、讨论了演员,并且往往排斥了演员。对演员的研究是由话语组成的基石,我们有责任打造这块基石。本书的文本有限,因此,我们也只能为这块基石打造十分有限的一部分。

现在是什么年代?电影已经在艺术和社会上取得了足够的地位,可以使我们不再惧怕谈论演员了吗?我认为,问题不在于为历史的牺牲者平冤昭雪,也不在于为演员是否具有重要性这样毫无价值的问题辩护,而仅仅是为了提醒人们,尽管动画片、实验电影和纪录片进行着不断的抵抗,虚构的叙事电影作为**被表演的电影**仍然是占统治地位的电影形式。诚然,这一切不完全是演员的功劳,过分强调他们的不透光性是天真的,但是把这种不透光性转换成幽灵更是不切实际的,正如安德烈·加尔迪埃斯(André Gardies)巧妙设想的符号学家(1980)一样,他可以在看不到玛丽莲·梦露的情况下,在整个镜头中与她互挽着臂膀。

为了克服这种盲目性,首先需要说明电影演员并不是为电影而生的,而是被电影制造、改善甚至是发明的,这一点至少值得进行详细的调查,另一种可靠性可能会出现在调查的过程中。在大银幕上,不同的人

物——男人、女人、儿童(让我们把范围仅仅限定为人,至少本书仅讨论人)——在活动,他们交谈或者沉默,发出或者吸引着光线,他们在镜头中活动,装饰着画面并使它活跃起来,他们顺从色彩、人物和感情的需要。当然,他们仅仅是投射在演出帆布上的叙事性形式草图的影子而已,人们从未想过把这些影子与帆布分开,但是不可否认,在这个承载他们的平面里,在照亮他们的光线中,在组织起他们的表演中,在他们与所有这一切的关系中,这些影子带来了由其独特的形象、声音和感觉所产生的效果,并且以其独特性通过多种方式影响着电影。演员们也许是活动着的或者静止着的,也许给他们表演的形象戴上了面具或者被这些形象戴上了面具,摄影机也许捕捉着他们的整体或者部分,但是不管怎样,所有被表演的电影都增加或者减少着表演形式的意义和丰富性,因此,他们都会为电影的形式增添新的一笔。

现在,我们就来分析一下电影的形式。对表演手法的分析似乎是最简单的开始方式。但是,在这个阶段,就有人提出研究方法问题是十分关键的。在这时,人们往往会想起尼科尔·布莱内(Nicole Brenez),因为她曾经不止一次地遇到过这个难题。她认为,只有在分析完其他因素以后,才能开始分析演员的表演手法。可是所有的分析都是无休止的,那么什么时候才能开始分析演员的表演手法呢?在这一点上,应该采取实用主义和谦恭的态度。既然缺少工具,我们就自己动手吧。如果表演形式的研究既没有开始也没有结束,更没有界限的话,我们何不为其划定一个范围,并且通过电影的某些时刻、某些独白、某些静止的姿态提出这样一个想法:演员的身体即使不像塞尔日·丹尼(Serge Daney)所说的那样,是电影的“真实历史”,至少也是电影可以被欣赏和阅读的一面,并且也因此值得引起我们全部的注意。现在,您应该已经明白,本书的目的并不是研究演员的演出,而是试图以演员为中心建立一个思考的合理平台;到此为止,我们书写和思考了足够的材料,第一个休止符足以伴随着一个假设在此产生。

尽管这项研究有一个颇具野心的宽泛题目,却不是以百科全书式的研究为目的;在某些领域,它保持着沉默,略有觉悟或者提出了假设,应该把这些领域看做一种鼓励,希望每个人都用自己的方式征服一片领土。此外,对演员的研究需要了解所涉作品的历史、经济和审美背景,需要与研究对象具有文化上的亲近性,因此,我们将首先研究离我们最近的某些方面(其中首先是美国和法国的电影)。语言学上的接近同样十分重要,因为经过配音的演员已不再是一个演员,而是两个演员:让·厄斯塔什(Jean Eustache)出于一个传统的电影爱好者的狂热,曾经说过,他更喜欢看无字幕的沟口健二的电影,因为不必担心演员配音的准确性。但在今天,有哪一个电影分析家认为没必要理解《妈妈与娼妓》(*La Maman et la putain*)中的对话内容呢?

作为结束部分,我们将提出两个论断。演员的表演不仅被记录在胶片上,也被记录在空间、时间和行为上。因此,对它的研究同样具有人种学、社会学和人类学的意义,但在本书中,我们并不讨论这些问题,或者说我们仅仅对这些问题一笔带过。同时,演员(这也是他们的必然命运之一)也不停地把我们从电影中吸引到专业领域、经济领域、电视领域、心理学领域和政治领域中。这是一些十分重要的问题,对于某些读者来说也许是最主要的问题,但我们不会继续在此停留,这仅仅是因为还有更紧迫的事情,我们必须作出选择。

最后,谈到男演员或女演员的一般情况时,在没有两性通用的词汇的情况下,本书出于方便一般采用了阳性词汇。^①在今天,大多数盎格鲁-撒克逊语言都已经摒弃了这种政治上的错误,法语却没有改变,对我们来说这有点遗憾:很难避免语法错误的存在了!

■ ■ ■

① 在法语中,名词都有阴、阳性之分,表示人的词一般按其自然性别来分,一般阴性名词由阳性名词词尾加“e”构成。与名词搭配的形容词和动词一般也有相应的阴、阳性两种形式。——译注

目 录

第一章 一个演员的诞生

演员,如何摆脱演员	6
柏拉图和亚里士多德	7
拙劣的演员	8
电影演员	10
新职业,新规则	10
反常的演员	13
不朽的戏剧	15
无光晕的演员	17
一切尽在电影中	17
演员,非电影所需	18
消除在场	20
对演员进行思考	22
上镜与容貌	22
对动作的崇拜	25
在场、危险与混乱	26
所有的演员都是孩子	27

第二章 电影理论

一场戏剧革命	33
演员艺术	36
斯坦尼斯拉夫斯基和梅耶荷德	38
电影艺术家—理论家	42
库里肖夫	42
格列高里·柯静采夫的“奇异演员养成所”	46
爱森斯坦	47
巴特,布莱希特,爱森斯坦	50
普多夫金	53
走向有声	56
雄辩与节制	56
身体与声音相遇	59
向戏剧回归	63

第三章 演员做什么

玩弄其外表	67
美与丑	67
可塑的形式	72
动作与表情	75
与模仿之间含混不清的关系	78
表演与非表演	78
真做与假装	79
自然本性	80
身体,声音,动作	87
动作的技巧,技术动作	87
声 音	90

从人体架子到劳顿不堪	94
舞 蹈	96
演员就是界限	101
技巧和消失	101
X 形象	102
最终幻想	103

第四章 演员,电影导演:艺术家和模特儿

指导演员	107
行动与阐释	107
神秘的关系	109
团体、二重唱和偶像	112
作为素材的演员	116
斯登堡	117
希区柯克	119
布莱松	122
帕索里尼	126
和谐与相遇	128
“我们的工作始于人的面孔”	128
“家庭”:约翰·卡萨维兹	131
演员—导演	134

第五章 演员和人物

人物状态	143
人物在找寻演员	144
重新摄制与系列剧	145
神话的失败	147

演员—人物	150
不可避免的充实	150
能指与所指的结合?	151
关于某些演员—人物	153
补 角	153
配 角	155
纪录片演员,“复人物”?	157
哑 角	162
远非模仿	165
虚构的保证	165
“身体原型”	168

第六章 美国演员

“美国本性”	174
从德尔萨特到美国戏剧艺术研究院	174
演自己	176
注定要发生变化	177
好莱坞表演的变更	180
美国化了的演员	180
表演的衰耗	182
肉身演员谱系	185
演员工作室	192
一种方法	193
新的身体在场	195
演员表演的理想形式	197
不可逆转的进化	202

第七章 真实的演员,非演员

寻找真实	208
表演还是生活?	214
过度真实会破坏真实	215
非职业演员	218
新写实主义演员	219
真实的悖论	222
真实的身体是会骗人的	223
儿童演员	228
顽固的真实	228
好莱坞的儿童演员	230
伦理如何指导演员	233

第八章 演员与分析

批评:爱之说	238
情感与凝思	238
无法逆转的进步	241
演员—作者	243
一个问题:电影明星	246
位于电影核心地位的明星	247
“女性主义研究”	249
“明星研究”的史前史	252
“明星研究”的发展	254
文本分析:演员,难觅的文本	263
不可能的动作符号学	263
图像的概念	266
节制的时刻	269

■ 6 ■ 电影演员

在建工程	271
一个跨学科场	271
美国地带	272
电影和戏剧	274
展 望	278
演员关系	279
向图像的回归	281
一个动作:《猎人之夜》	283
结 论	287
参考书目	289
片名对照	303

第一章 一个演员的诞生

