

# 土豆天堂

谭浩泉 著



中国文史出版社

# 土豆天堂

● 谭浩泉 著

中国文史出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

土豆天堂/谭浩泉著. —北京: 中国文史出版社,  
2006. 12

(湘南作家文丛/吕宗林主编)

ISBN 978-7-5034-1926-3

I. 土... II. 谭... III. 散文—作品集—中国—  
当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 162890 号

责任编辑: 朱 荔 封面设计: 淑浦互动传媒

---

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 刷: 湖南省地质测绘印刷厂 邮编: 421008

装 订: 湖南省地质测绘印刷厂 邮编: 421008

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 50 字数: 1160 千字

插 页: 16

版 次: 2006 年 12 月北京第 1 版

印 次: 2006 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 168.00 元 (全八册)

---

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。

# 目 录

## 第一辑 世态万象

无 价 .....	1
菜园画像 .....	3
白鹭高飞 .....	5
重阳树 .....	7
蝴蝶兰 .....	9
小生命 .....	11
孤独的小女孩 .....	13
借梯子 .....	15
原菜与药菜 .....	17
武当之道 .....	19
自动麻将 .....	21
一方水土一方人 .....	23
禅 韵 .....	25
普恩和尚 .....	27
天地同流 .....	29
人科动物，意欲何为 .....	31
大象无形 .....	34
夜登祝融 .....	37
老 僧 .....	39
广济禅寺 .....	41
都市里的村庄 .....	43
青龙宫道士 .....	45
“骂”父名 .....	47

艺术地生活 .....	49
清凉寺 .....	51
看山是山 .....	53
人生图 .....	55
钱钞遍地 .....	57
卑贱的红薯 .....	60

## 第二辑 灵动自然

衡山之韵 .....	63
天路时空 .....	67
谦卑的栈道 .....	70
蝶 舞 .....	72
日落日升 .....	74
狮吼黄昏 .....	77
两棵树 .....	79
家在天上 .....	81
花开时节 .....	83
营 救 .....	85
高原的风 .....	87
鹰之殇 .....	89
听 雨 .....	91
金龙岩避雨记 .....	93
家 园 .....	96
艺术的崑山 .....	98
蛛 邻 .....	101
古 道 .....	104
映山红 .....	106
春消息 .....	108
万丈阳光 .....	110

亦笋亦竹 .....	112
秋叶琴台 .....	114
自然居 .....	116
需久久仰视的夫妻树 .....	119

### 第三辑 故园情怀

两桥通处多古名 .....	121
山水之恋 .....	123
父亲与扁担 .....	125
守望家园 .....	127
红枣满坪 .....	129
远去的琴声 .....	131
印粑印象 .....	133
忠厚人家 .....	135
伤心的酒 .....	137
陪父母看老电影 .....	139
信的怀想 .....	141
百年家史 .....	145

### 第四辑 散笔乱弹

当离婚成为一种“福利” .....	159
保卫母语 .....	161
“东西”不是“东东” .....	163
危险的餐桌 .....	165
人类何以征服自然 .....	167
公款追星与劫贫济富 .....	170
张衡生之死拷问人性 .....	172
一个县委书记的病态人格 .....	175
“高原明珠”是怎样黯然失色的 .....	177

“满汉全席”还是倒掉喂猪了 .....	179
高考三叹 .....	181
土豆天堂 .....	183
高枕无忧吃“皇粮” .....	186
“教育产业化”之痛 .....	188
环保风暴终于来了 .....	190
给猪喂发个玩具 .....	192
不丹人的大智慧 .....	194
王菲生子与“泛娱乐化” .....	196
阅读的快意无可替代 .....	198
“电子海洛因”盯住了哪些孩子 .....	200
衡州古树名居的千年幸事 .....	202
回归自然 .....	204
花季少年惜乎当街长跪 .....	207
五千元整个“财运鼻” .....	209

## 第五辑 心得绘本

附录一	
处喧闹之世 发清凉之音	
——谭浩泉散文赏析 .....	247
附录二	
平民的感悟	
——谭浩泉散文中的人性关怀 .....	250

## 第一辑 世态万象

### 无价

江水北流，列车南奔。

初春的料峭春寒，使得窗外田野景色有点缩手缩脚，不敢放肆张扬。却有偏西一轮桔黄色的太阳，光线出奇的好，不刺眼，柔和而温暖。列车在漫涌的湘江边和春雨过后的田边奔行。远处浩瀚的水流，把阳光吸附成散射状，近处的阡陌田畴，水田虽小，却鲜印着一颗颗桔黄的太阳。阳光照得久了，起先觉得有些羞羞涩涩的景物蓬勃鲜亮起来：初发的亮黄的油菜花、水灵青嫩的菜地、还有开着零星紫花的草籽田，令人赏心悦目，思绪翩翩。尤其是那颗桔黄色的太阳，挂在列车车窗上，随着列车奔行时转换的角度不同，一会儿窗右，一会儿又跳至窗左，一会窗下，一会儿又移至窗上，把叫人十分受用的热量洒来，令人生出无限的快意。这自然界的大美，世上人间最珍贵、最令人喜爱的东西，原来却是无价的！

列车很空，一人坐一条座位都有余。起先，坐在茶几对面、穿着与年龄不大相符的印上大图案茄克的中年人一个劲玩着手中陈旧的小灵通。不一会，约许也是被窗外的美景所吸引，和我一样痴迷迷趋凑着脑袋看起野外来，一脸快活。只可惜，这长沙至衡阳的列车太慢，区区 100 多公里，就停靠十来个站，倒是票价出奇的便宜，只要 14 元。列车走走停停，我们也只好看看停停，且在列车靠站时交谈起来。原来，中年男子此行是去送东西给在省城读大学的儿子，他本人已下岗，靠着一手钳工活在一家私营企业打工，月薪千把元。老婆也下岗，靠做些钟点工，每月约赚六七百元。去年儿子考上大学，家里经济骤



然紧张起来，一年两万来元的学费生活费零用钱，压得全家喘不过气来。这不，茄克是儿子穿旧的，小灵通是儿子用旧的，坐14元的火车也是为了省钱，好在儿子争气……

看着对坐这位头发有些蓬乱脸上有些沧桑的中年男子，我居然有了这早春温暖阳光般的感觉：原来这人间的父母之爱也是无价的！

过一阵，日中有云层散落，且慢慢遮盖，坠下了远山去，没想到又有一钩峨眉弯月跳出云层，便知，又有无价的大美恩泽人间了。弯月挂在天边的铅云上，出奇的静，出奇的淡，她也重复着先前桔黄太阳在车窗上忽左忽右，忽上忽下表演的大戏，让窗边有雅兴的乘客不花一个子儿打发枯寂难耐的时光。

还是由于云层太厚，孱弱的月亮在窗外悬了一会儿，终于跌进夜色无尽的黑暗之中。入夜的列车上，打发无聊的时间，人们有的在吃瓜子，有的在看报纸，有的在玩手机，也有的在打瞌睡。却有两个天真的儿童在玩游戏，稚嫩脆亮的声音无遮无掩从车厢北头传过来：你拍一，我拍一，一个小朋友坐飞机；你拍二，我拍二，两个小朋友打电话；你拍三，我拍三，三个小朋友吃饼干……循声望去，一个六七岁，一个三四岁的两女孩对坐，手掌轮流互拍，节奏匀称，不紧不慢。银铃般悦耳的童声盈满车厢，可看出她们无忧无虑，快活极了！痴想，这人间最大的快乐与幸福何曾要用钱买来，它往往就在你举手投足一念间！两个稚童不需借用任何花钱买的玩具，反复做着这个简单的游戏，给她们自己，甚至给整个车厢的乘客都带来快乐，是何等平常又何等珍贵的美事。一看穿着便知，她们是来自农村的孩子，这该吃晚饭的时候了，她们没有吃肯德基麦当劳，不同样开心快乐么？

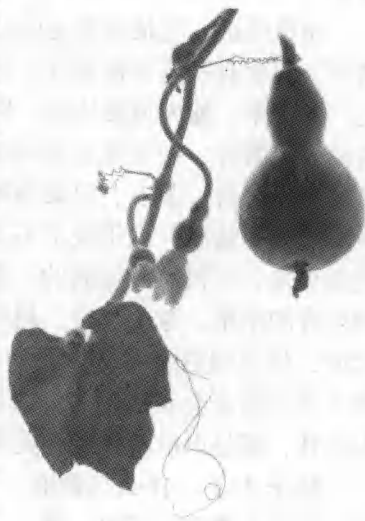
最大的幸福与快乐天生成，不用花大价钱去买的，也不是能用金钱衡量的。一如桔黄的太阳运行天地，一钩弯月跳出云层，还有慈父的大图案茄克、稚童的击掌游戏，自然而然，发乎天地，毫无做作。

## 菜园画像

近日在一池塘旁垂钓，鱼儿贪官般狡猾，居然能吞吃了诱饵而不上钩。没了钓鱼兴味，便将目光投向池旁偌大一方菜地。盘桓良久，观十余种果蔬生存状态，居然与人类社会一些现象十分吻合，遂记之，以博方家一笑。

没曾想果蔬社会也有趋炎附势、攀后台、越高枝、搭关系者，那就是葡萄、豆角和丝瓜。豆角的攀爬功夫似乎最甚了得，只要在其旁边竖了竹竿、木棍，它整个身体都环绕上去，一匝又一匝，不遗余力往上爬；葡萄便其次，在藤株上主人拉了几根铁丝，葡萄便伸出许多触须，牢牢地握住、缠住，直至这秋时果已摘尽，叶已枯死，葡萄触须还紧紧缠着，叫横着的铁丝脱不开身；丝瓜，也像葡萄一般，爬上之后还要横行很远。尽管只有几株，由于有了攀爬之触须，把个家属繁衍得十分庞大：远看几丛丝瓜，上面开满黄花，有不少瓢虫、黄蜂类昆虫趋迎，热闹得简直要开个动植物博览会。横空而出的触须似根根手指，缠着可攀爬之枯草绳。无枝可攀时，就盲目地依然卷曲着伸向天空。可笑的是，许多丝瓜成内弯曲形，俨然一个个电话筒，似乎是向远在外地的亲戚报告：本人已攀上权贵，独享尊荣，不日即可飞黄腾达了！

最守规矩、安分守纪一族，当属黄豆与花生了。黄豆破土而出后都是两片叶，中心是蕊。两叶片就像两个大大的逗号，虽排错了版成了横的，但它倾诉给土



地的话语谁也听得懂：生长期还远未结束，打句号时间还早着呢！而花生初苗，都是四片叶，一边两片，像一只只蝴蝶翅膀，绝不多一片，也绝不少一片，整整齐齐排列着。青青的翅膀轻盈、灵动，但总不会飞离养育它的故土，六亲不认。

菜园中最勤廉一族，当属芋荷了。芋荷一枝一叶，绝不赘生，颇有其亲戚荷花出污泥而不染之风格。其茎柄先分后合圆圆的，上面叶不算大，大部分倒立，滴水不染；也有横长着的，里面便有了水珠。奇怪的是，这水躺在两边高耸的“峡谷”中，水不摊成一片，而始终是立体的晶体状，一摇，水珠滚动，原先水浸的芋荷叶依然是干的，没有丝毫水淹痕迹！人说常在河边走，哪有不湿鞋。可芋荷清亮高洁，水在身上滚，就是不湿衣——一个多么勤廉的世外高人，人看了谁不肃然起敬！

辣椒与茄子在邻地里。在阳光的关抚下，辣椒青的转红了，红得耀眼；茄子也红，但还不满足，红得发紫，总叫人觉得有些夸张——像辣椒那样红了也罢，红得发紫似乎喻示着离垮台也不远了！君不见，同一块地，茄子掉下来，虫蛀蚁爬的就比辣椒多得多！

知恩图报，应是韭菜花的品质。你细看，它们统一举着碎花细伞。那伞有四五十根伞骨，多是多了点，但舞台上的道具要结实。风一来，便大型集体舞一般婀娜着身段，更何况那细白细白的花有股幽香，还带着太阳的暖味——是土地和阳光给予了它的生命啊！红薯、萝卜、白菜当属穷人阶层了。你看，一地红薯长得那般密不透风，虫子咬了不少叶，仿佛没钱人无法请理发师剪洗吹头发、只得蓬首垢面的。藤叶那么多、那么挤，分明是没计划生育的结果，越生越穷，越穷越生啊！白菜萝卜打扮还算索利体面，但总似营养不良细长细长的，豆芽菜般的嫩和弱不禁风。至于再往前走会发达起来：白菜会长得体胖腰圆，萝卜会长得粗大肥壮，那是以后的事了，英雄不问出处啊！

林子大了，什么鸟都有，园子大了，什么菜都有；社会大了，什么人都有。同出一理。

## 白鹭高飞

这是湘江之滨一块丰茂之地。

七月的艳阳，把在一格一格水田里丰满着的稻穗涂抹成金黄，地里的高粱迎风展着叶，抽着骨朵，都有一段段婀娜的身姿。坐在农民守西瓜用的简陋的草棚里，见不远处有苦瓜棚一字排开，叶藤密密匝匝，形成一堵绿色的墙，开得有些热闹的小黄花上，有蜜蜂嘤嘤而吸，有蝴蝶双双而飞；方塘边有一个冬瓜棚，棚下冬瓜多达几十个，青青白白，仿佛有人刻意挂上去般整齐；塘边地里还扑腾着圆的西瓜、香瓜，长的豆角、茄子，扁的青豆、扁豆。土地丰厚的馈赠，叫人顿生感激之情。

更叫人吃惊的是这一带白鹭之多。草棚前水塘的右前方，一块高粱地成了白鹭的乐园。白鹭有修长的双腿，有曲长的脖颈，羽毛丰实而白洁，一只只白鹭在高空扑腾着翱翔几圈后，又定下翅膀，顺风滑进高粱地。那一带没有人活动，因此落下的最多；也有鹭鸟中胆大的，落入水圳和稻田——那里有农民在锄草、扮禾、插秧。他们中多是戴草帽或棕丝斗笠的老年人、扛锄头的中年汉子或穿花衣裳埋头扯秧的妇女。年轻的小伙子小姑娘不知跑到哪里去了，一个也没有。

太阳很烈，但有风。

坐在草棚下，有风带着泥土瓜菜的芳香从四野殷勤地刮过来，叫人十分受用。其时，走过来一个扛着锄头并尾随着一只黄狗的中年汉子，见他上穿长袖白衬衣，下面的蓝裤子溅着星星点点的泥巴，他自言35岁了，但看上去黑黑瘦瘦的有些出老，约摸要比真实年龄大十岁。

“这风真好。”我有些羡慕地说。

“城里的空调好，一点也不热。”他倒羡慕起我来。

“还是乡间吹的自然风好！这风有营养，而空调风有毒气！”

中年汉子懒得和我争辩，放下肩上的锄头，眼中掠过一丝淡

淡的哀愁。

递过一支烟，我转移话题，感叹他这里有这么多白鹭，是风水宝地。

汉子说，以前这里也没这么多的白鹭，只是近年野草和树多了，鸟也就多了起来。本地农民是绝不打鸟的，视白鹭为吉祥鸟。倒是附近厂矿偶尔有人来打鸟，农人就唤了黄狗去驱赶这些打鸟人，打鸟人慢慢地就不来了。这不单白鹭多，燕子、麻雀也多起来，天空不得空闲。

在进一步交谈中，了解到中年汉子没讨亲，还是光棍一条。听他言，现在年轻人找对象一般是靠外出打工这条渠道。本地小伙子外出打得几年工，一般会带个姑娘回来；而本地姑娘也在外打工时认识外地人，很少嫁在本地了。所以在老家种田，就难得找对象，虽然现在已吃穿不愁。

汉子略带忧伤的情绪一下感染了我。心想，远方的姑娘也许没看见这里的白鹭。看到这么好的景致，也许就来了！

一只白鹭从水塘的上空一滑而过，由大到小，由团到点，消失在远处的稻田里。可不，这高飞白鹭正是农人的一种寄托呢！它不单寄托着庄稼人丰收的期冀，也寄托着单身汉一种相思，一种渴望。他们实在不愿看见天空中没有鸟，没有鸟，好像单身汉没了婚姻的希望。

白鹭成群飞回了，姑娘却成群飞走了！

她们的理想在远方，她们的眼界在远方，谁也不愿像祖辈那样面朝黄土背朝天过日子，一如单身汉厮守着草棚、鱼塘、西瓜地。却也正苦了守在田边的农民的爱情！文明进步了还是倒退了？青年农民纷纷离土而去，宁愿在外地受人白眼遭人盘剥，也不愿在老家看这白鹭高飞的美景？

白鹭，飞出一段风景，也飞出一段惆怅。

总记得这白鹭，记得那风，还记得一位厮守田土没出去打工找不着老婆的单身汉。

## 重 阳 树

秋渐浓。

重阳时节，无意拜访了一棵重阳树，不知是巧合，还是天意安排。

去衡阳城西 50 多公里，转弯抹角，有一个叫茅洞桥的地方。小镇边的村落，很安静。有大叶杨高耸坡头，漫山的苦楝树自生自长，尚有零星的南瓜花、红辣椒挽留住夏的色彩，仿佛还不准备进入秋。众人下钓竿的塘岸上，有高树如冠，十分抢眼。这不单因为它高大，把偌长一条塘基覆盖了一半，还因为它叶儿颜色的多变，把季节交替的层次演绎得十分清楚了。夏移交下来的青叶，翠翠密密，依然占绝对多数，可枝端，分明也有零星树叶全枯，招架不了季节的进攻。那半黄、渐红，还有翠色已褪的叶，分明也要加入奉献的一族，俨然生命最后的歌唱。树干大而挺，约摸有三人合抱，铁灰色，两层楼高才有虬枝旁逸、撑开树冠——整个树生得十分俊俏，人称重阳树。

时有一荷锄老人下得坡来，问他树的来历。正巧了，他正是栽树人。说那是文革初期，学生串联，村里人多出去看热闹，他闲来无事，锄地时发现路边有棵小树苗，便挖来栽在这塘边。人树缘分一开就快 40 年了。

是呀，当年一股大风都能吹折、一头小牛都能啃掉的小树苗，转眼居然成了参天大树、一道风景！当时随手丢了也就丢了，锄地丢掉其他杂草一般，可偏偏栽了它，成就了一段缘分。如今，这缘分的天空已被重阳树叶遮满，栽树人也由当初的棒小伙变成须发花白的老人了。如果他在城里，这会儿还有单位给他过重阳节，发纪念品呢。

再问他，何不多栽些，以使这里风景更好呢？你看那里漫山的苦楝、大叶杨，人们瞟一眼就够了，可这重阳树，谁人不多看几眼并禁不住拥抱它的身子呢？老人说，这种树苗很少，只有这

一莛，所以当年锄草时没有用锄头挖断它的根。那时节想，人整人，世界有些乱，但土地不欺人，树栽了，你不管它，它都会长大。



一念之间，一件大事发生了！说偶然，它是偶然，风，不知从哪里吹来这么一棵重阳树种，当然也有可能是哪个小动物带来，种子偏偏落在路边的庄稼地，抽枝长叶后又偏偏遇到这么一个农夫，而那天他偏偏又未外出看热闹；说必然也是必然，有这么一个农夫，胸中早已有如盖大树，朴实无华的土地，是他们同样的命根。

栽在有丰富水源的塘边，偶尔还有鸡鸭猪狗们义务施一些农家肥，树，自然就生长得快、生长得茂盛、生长得俊俏了。

只是，树正年轻，栽树人已暮。

塘边岸上还有许多柚子、桔子类果树，果实累累，已抹上秋黄。这没啥果子可结的重阳树似乎显得有些寒酸。但又因其高大英俊、挺拔伟岸，反倒比果树更受人激赏，一如俗气的小业主与有思想的哲人之比。这是一棵风景树，更是一棵老年人的思想树，上面总依稀挂满了土地般直觉思维的思想之果。可不是，果树的生长周期就那么十来年，重阳树的生命还有数百年甚至上千年啊。

没有问问老人的姓名，觉得这并不重要。重阳节，邂逅一棵重阳树，栽树人尤在，那么他就是重阳老人好了。



## 蝴蝶兰

斗南，是闻名全国的花市。

位于云南呈贡县的斗南镇，紧临昆明，因其得天独厚的气候、土壤条件，这里一年四季鲜花盛开，交易场的各类鲜花，大部分上了飞机，空运至全国乃至世界各地。

由于我们去时已是中午，花卉批发市场只剩下一些挑担背筐的老太太、中年妇女和没卖完的已开放得过头的花卉。一老太拿着几束已无苞、全开放的白玫瑰、百合、星星花、薰衣草捆成一把追着同去的彭师傅买，只要五元钱，彭师傅终抵不住老太收摊前的贱卖，“买一把小菜也不止这么多钱呢”，边自言自语边把花放进了车子的尾厢。

车外，道路两旁全是现种现卖的大棚超市，趑进一家蝴蝶兰超市，顿时眼睛一亮，全被棚内鲜艳无比、争奇夺妍的蝴蝶兰震住了。花，无疑是美好的象征，但美好到如此地步，就让人有点受宠若惊之感了——对扁圆形翅膀，前有花蕊恰似蝴蝶的头颅，触须赫然两根，颤颤巍巍。花，或红或白，或蓝或黄，有高有低，有大有小，仿佛一只只蝴蝶，纷纷聚落枝头，把整个大棚渲染得像有超级巨星盛妆出场的热闹歌舞场——尽管当时静谧得没有一点声音。

棚主有纸片告示：赏花买花，请勿触摸。但实在是太喜爱，趁主人不备，躲在一角摸了摸极富质感、看似轻盈实则厚实的花瓣，不料触摸它的茎杆时，手感硬硬的，再观察端头，凛凛然一根铁丝露出了狰狞，再闻闻花瓣，无半点香味，心情立马由怜爱转成了愤怒：全国知名的花市，种花怎么来假的呢？这世界看来已假到头了！

原本，这世界已假得有些可怕了。假的物、事、人大行其道，许多做假比真的还像，我们时刻被假所包围，本已弄得精疲力尽，没想到在这真花市还受假的欺骗！遂与主人理论：这花怎么全是假的？主人却坚持说全是真的。我等懒得绕舌，悻悻然快步走出大棚，趑进相邻一家去了。



邻家同样是蝴蝶兰，花盆高低错落，枝头僵硬的“蝴蝶”比已看过的那家还要多，只是没有起先时感觉的那般强烈生动了，再近闻闻、摸摸、仔细观察，发现同样有铁丝竖在盆里，于是再一次向主人“发难”：你们卖假花，不玷污了斗南花市名声么？

主人是一个中年妇女，她放下用来浇水的皮管。听声音就知道我们是外地人，她一点也不嗔怪我们，很有耐心地解释：盆里有铁丝没错，但花都是真的也没错。自然生长的蝴蝶兰，如果花太多，长长细细的茎杆就撑不起，往往几条茎杆互相缠绕，绞成团支撑才不致花朵倒下来，那样的话，花就有些乱。如今人工用铁丝把茎撑起，蝴蝶兰花也就高低错落，有纷纷飞落的感觉了。铁丝不是做假，而是帮真。

一席话点醒梦中人。

于是，忙又转回第一家疑似卖假花的大棚，再去证实花之真假，一摸、一闻，再看看盆钵里的土壤和根，果然是真的，这下才舒了一口长气。大家无不自嘲：这世界假的太多，真假难辨，以致把真的差点冤枉成假的了。

问价，大盆大花 600 多元，中盆中花 400 多元，基本上不打折。小盆小花也要 200 多元。主人说，蝴蝶兰虽已全开，但在房内摆放 100 天不成问题。花已开，就不需施任何肥料了。

想来，这些蝴蝶花如果是假的即用塑料或绢织品做，恐怕几十元就够了。花几十元，可在房里摆上几年甚至十几年都不“凋谢”；而同样的一盆真花，却要数十倍的钱，摆放时间也比假的少得多，在此强烈的对比面前，你选择假还是选择真呢？

真假面前，人们遭遇到了——道大大的难题。

令人欣喜地看到，大棚内，买真花的人还是很多，比之假花的僵硬、死板，真花无论如何要生动、要灵性得多，尽管花费的代价大，凋谢也来得快。假的表面看“生命力”强，但那毕竟是死的，是没有生命律动可耻的假生命。

大棚内，充满生命气息的一只只“蝴蝶”飞舞了起来，它们以真实的毋庸置疑的生命灵动给人们妆扮了一个肃杀秋日里灿烂的春天。

人生活出个真我，无疑要付出更多的成本。想来，人活一辈子，真假蝴蝶兰般，不也原本如此么？