

长篇反腐小说

火中云

洪放◎著

走钢丝者

无党派人上

消防队

包打听

管家

智业人

新华出版社

对下是领导，对上是管家。当好领导的同时也要当好管家。
透过市委秘书长这一特殊视角展现正义与腐败的权力博弈。

卷之三

宋書

图书在版编目(CIP)数据

秘书长/洪放著. —新华出版社, 2007. 7

ISBN 978-7-5011-8004-2

I. 秘… II. 洪… III. 长篇小说—中国—当代

IV. I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 094325 号

秘书长

作 者: 洪 放

责任编辑: 许 新

特约编辑: 刘杰辉

封面设计: 点睛工作室

版式设计: 李 浩

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://www.xinhapub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市天竺颖华印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 22

字 数: 280 千

版 次: 2007 年 7 月第一版

印 次: 2007 年 7 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-8004-2

定 价: 26.00 元

本社购书热线: (010)63077122 中国新闻书店电话: (010)63072012

图书如有印装问题, 请与印刷厂联系调换 电话: (0316)3531388

洪放 男，1968年生。安徽桐城人；

现为安徽作协会员，桐城市作协主席；

早年从事诗歌创作，近年以小说、散文创作为主，曾发表作品100余万字，并多次获奖；

所创作的小说深入生活，力图以最平凡的视角，深层次地展现现实；

《秘书长》为其长篇处女作。

秘书长
洪放著

主要人物介绍

◎程一路

退役的团长，有着部队情结与复杂情感的市委秘书长

◎老首长

战场上的铁血军人，正气凛然的将军

◎吴兰兰

老首长的女儿，秘书长的旧情人，现在的外商代表

◎张晓玉

秘书长的贤内助，在澳洲留学的孩子的母亲

◎简韵

美女主持人，电视台记者，可爱而善解人意的女人

◎任怀航

南州市委书记，主政四年，后调任省委宣传部常务副部长

◎王士达

南州市长，在位八年，后调离

责任编辑：许 新

特约编辑：刘杰辉

版式设计：李 洁

封面设计：米 大象设计工作室 徐超

010-84801033

朱火書長

長篇反腐小說

洪放/著



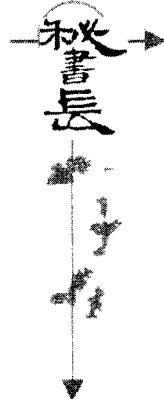
新华出版社

所有的人差不多都坐好了，程一路才找了个靠门边的位置坐下来。这个位置，既能保持与主桌不远不近的距离，又能适时适地地进出。

虽然只有两桌，但是今天的两桌客人不同于平常。今天来的都是历年来在南州挂职的领导，其中有四五位已经是省里的正厅级干部，曾在南州挂职任副书记的林晓山，已经是省委的副秘书长；还有一位齐鸣，上一届是副省长的候选人。齐鸣在南州来挂职做副书记时，程一路当时是市委政研室的主任。齐鸣在南州呆了三年，走时程一路提了市政府的秘书长，这里面或多或少与齐鸣有一些关系。

平时宴会，程一路最起码是坐在主宾或者与主宾甚近的位置，但今天，他只能坐在这儿了。在这一大群人中，他的官职是最低的。除了服务员，没有人再比他官小。身为市委秘书长，往上挂一点是副厅，往下其实也类同于正处。

这样高规格的宴会，程一路是非得自己亲自过问的。从四年前第一次由林晓山倡导，市委书记任怀航发起这样的聚会，每年正月初四，南州人民就迎来了曾经在南州战斗过的这些领导们。头两年，程一路在政府任职，还没有机会来参与；从去年开始，他到市委后，就承担起了聚会的组织、联络和安排的重任。按照任怀航书记的话讲：这些人是南州的光荣，更是南州的瑰宝，还是南州大发展、大跨越的



动力。

程一路起身走到任怀航书记的身边，轻轻地告诉他一切安排就绪了。任怀航点点头，然后习惯性的端起杯子，呷了一口茶，清了清嗓子。刚才还在喧闹的餐厅立即静了。

全场静了后，市长王士达从位子上走了出来。王士达不高的身材，却长着一张很长的大脸。他的脸有点红，走路的步伐也不像平往那样矫健。他走到临时设的主持席，先用眼光扫了一眼，看起来好像是在看人，其实程一路知道这眼光是空茫的，只是一个意思，没有实质性的内容。

王士达用并不太标准的普通话开了口：“各位来宾，各位领导，同志们，朋友们，晚上好！”他停了一下，又空茫地望了望，继续说：“今天是正月初四，一场多年不见的瑞雪刚刚下过。南州人民迎来了各位尊敬的贵客。首先我代表中共南州市委、市人大、市政府、市政协、市纪委，向今天回到南州的同志们表示衷心的感谢。南州是一块热土，充满活力，充满希望。这里，曾经留下过在座各位领导的心血，没有你们，就没有南州大发展的今天。因此，我代表四百万南州人民，谢谢你们！”

全场响起了掌声，王士达自己也鼓掌。掌声就像一把刷子，刷一下就起来了，再刷一下就停下来了，不约而同，又整齐划一。王士达市长继续说道：“虽然现在，各位领导已经不在南州工作，但是，各位领导的心一直牵挂着南州，为南州的发展献计献策。南州的未来，依靠你们；南州的明天，期待你们。”他突然加重了讲话的语气，说：“南州的发展不能没有你们，我再次感谢各位！”说着鼓起了掌，大家也都鼓掌。程一路侧着脸看到任怀航的头微微摆了一下，随即又回到了最正的位置。

王士达的脸更红了，激动和激情明显地写在脸上。他向四周看

了看，然后说：“下面请中共南州市委书记任怀航同志讲话。”

底下自然又是一阵掌声。任怀航在掌声中慢慢地站起来，又慢慢地走到主持席前。他的个子很高，典型的北方人相貌。他站稳了，却并没有说话。他望了望，好像在寻找什么。程一路知道他什么也不想找，只是要造一下气氛。任怀航一开口，就是标准的普通话。这在他刚到南州时，曾经让无数的南州官员心生敬仰，又忐忑不安。有些人甚至为此请了家教，悄悄地学起了普通话。但是南州地处吴楚之间，天生细舌头，学普通话比喝一斤白酒还难。因此后来出现了许多被老百姓称为“鸟语”的南普。

任怀航的普通话正宗地道，他从小在北方长大。他的普通话说起来中气十足：“朋友们，来宾们，南州欢迎你们！”掌声再起。他接着说：“刚才士达同志已经代表市委、市人大、市政府、市政协、市纪委，热烈地欢迎大家。我就不多说了。南州是大家的娘家，你们就是南州的好闺女。南州与大家心贴心。我再次欢迎大家！”

林晓山与齐鸣坐在一块，相互点了点头。任怀航又说了一通南州的经济发展情况，重点解说了南州的“大招商、大开发、大跨越”的“三大战略”。最后，任怀航抬起头，环视了一遍，说出了他的讲话的最后一句：“我相信，有在座的各位支持，有南州人民的奋发努力，有市委的坚强领导，南州的明天一定会更加美好！”

林晓山代表前来的所有挂职领导讲话。他说得很短，无外乎说南州是他们的第二故乡，对南州充满深情，将来要更进一步为南州的发展多做贡献。林晓山说完，王士达就站在主持席的边上，宣布宴会开始。大家都举起了杯中的酒，有红的，有白的，还有果汁，彼此点着头，几乎无一例外地湿了湿嘴唇。大家都知道这只是礼节性的，喝酒的好戏还在后头。

果然，大家说说笑笑，酒就喝得放松了。程一路倒了一点白酒，

只是象征性地喝了几口。他一直在看着任怀航，倒不是关心他的酒量，喝酒对任怀航来说是小事一桩。他是怕任怀航随时有事。任怀航喝酒直爽，但是喜欢在喝酒的过程中要这要那。以往有秘书，今天秘书们都在外面单独用餐，所以程一路只好自己来照应着。任怀航已经端着杯子，在两桌上打了个通关。他的脸喝酒不仅不红，而且愈多愈白。这会儿，一点看不出酒意。大家都知道任怀航的酒量。

王士达市长接着任怀航的后面也打了个通关，他的酒量有限，脸更红了。程一路想上前，告诉他不要再多喝了。但是，他看着任怀航笑笑地坐在桌上，眼睛看着正在仰脖子喝酒的王士达。那眼神说不出来是什么滋味。程一路放弃了自己的想法。王士达当市长已经整整两届了，这在市级市长中是很少见的。他的心里有些想法，这程一路知道。

齐鸣端着杯子，向任怀航敬酒。在外地，敬酒其实是向别人敬，别人喝自己并不喝。但是在南州，敬酒的意义不一样。不仅仅要敬别人喝，自己也要陪着喝。任怀航说这是南州的土规矩，却是个好规矩。今天的客人都曾在南州呆过，南州这个风俗自然都知道。任怀航看着齐鸣的杯子，站起来说：“今天大年初四，难得大家到南州来，既来之，则乐之；既乐之，则醉之。我跟你喝三杯。”说罢就朝程一路这边看。程一路马上喊了服务员过来，先斟了三个小杯，又倒进一个大杯里，也给齐鸣斟了。齐鸣的酒量也是出了名的，两个人端起杯子，没说话就喝了下去。喝完，任怀航说：“下次可要喝你的喜酒。”齐鸣闪着眼睛，说：“何喜之有？还不是陪着菩萨走一回？”任怀航笑笑，他的笑有特色，在嘴角动的同时，总会伴着声音一道出来。

笑完后，任怀航说：“你到底陪着菩萨了？我们连边都没沾上。”齐鸣说：“见笑了，你是不想沾，要沾，哪个菩萨能少了你？”任怀航打了个哈哈，齐鸣不再说了。任怀航又倒了三杯酒，对林晓山说：“秘书

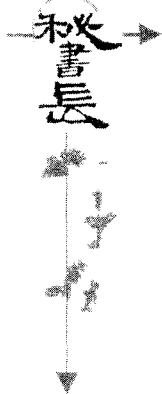
长不能不给面子吧？我先喝了。”林晓山年龄比任怀航大，他在南州挂职时，任怀航还是省委办公厅的副厅级巡视员。林晓山说：“酒我倒是一定要喝的，不过，怀航同志说我不给面子，我就有想法了。南州的面子不给，我还给谁面子？我先喝了这杯，感谢怀航同志给我们这个相聚的机会。”说着端起杯子喝了，任怀航说：“要谢先得谢谢你们。我也喝了。”

两桌子的人都望着这边，程一路站在任怀航的边上。林晓山说：“怀航同志就是点子多啊，每年把我们请来，哪里是喝酒？是赌酒啊。是下任务，是给担子啊。”任怀航笑着说：“秘书长这是批评我了，我哪有这么大的胆子？喝酒是尽兴，是喝感情。至于任务和担子，就是把我一个人压倒了，也不能下给你们。你们只要在上面说说话，就是对南州最大的支持。”

任怀航又笑了，大家继续喝酒。程一路看其他该敬酒的都已经敬了，才端着杯子，一个个敬酒。他每回喝的都是满杯，而被敬的有的只是抿了一点。最后，他又斟了酒，敬任怀航。任怀航没有起身，端着杯子说：“一路，家里人就不要喝了吧？”程一路说：“也要的，今天是正月，新年新气象，当然要。”任怀航说：“也是。”程一路喝了酒，再去敬王士达。一圈敬过来，他的头有点昏了。从昨天开始，他就一直在忙着今天这事。

回到座位上，程一路吃了口菜。他猛然想起今年的聚会少了一人——原来的省交通厅的厅长胡长松，他在年前被双规了。这件事在今天聚会的人中，不可能没有人想到，只是大家都不说。程一路叹了口气，突然感到有些恍惚。

大家互相敬酒、说话，这些曾经在南州挂职的领导们，不论现在怎样，对南州，他们的感情大概都是一样的。所谓挂职，说得好听些叫锻炼，说得不好听，就是镀金。一些在省直部门工作的处长或者副



巡视员，年龄不大，又有上升的势头，一旦被看上了，多半就先来个挂职。早些年挂的职务各种各样，这几年一律改成了挂副书记。既然是挂职，自然有挂职的法则。南州地处长江之滨，条件在江南省算是最好的，而且离省城近，从高速乘车只要一个小时。也正因为这些优势，能到南州来挂职的，本身就显示了不同。一般人，一般关系，是得不到南州来的。到了南州，挂职三年，回去后不提拔的，到现在为止还没有一个。

程一路从部队转业回来时，先是安排在文化局，到他调到市委政研室任副主任时，当时挂职当副书记的就是林晓山；后来是刘安生，现在的省委宣传部副部长；再后来是齐鸣。这些挂职干部，虽然并不怎么问事，但对于南州来说，作用还是相当大的。他们都是从省直下来，上面的关系熟。争取政策，特别是争取项目，是他们最大的优势。有人开玩笑说：现在到省里争项目，不是当地部门争，也不是靠项目争，而是在当地挂职的领导们争。谁的关系硬，谁的路子多，项目自然就多。到南州来的既然都是一开始基础就不一般的，争起项目来，也就优势明显。南州的高速公路项目，电厂项目，都是靠这些挂职干部争来的。因此，用任怀航的话说，这些人是南州经济发展的功臣，是南州人民的恩人，是南州大发展的最重要的资本。

酒喝得差不多了，程一路看到有些人有了醉意，跑过去对任怀航请示。任怀航说：“再等等吧，大家高兴。”程一路点点头，出了餐厅的门。外面的夜色很浓了，还有一点寒冷。厅里开着空调，他的身子哆嗦了一下。今天晚上他并没有喝多少酒。待会儿，这些领导的夜生活还要他来安排。

回到餐厅，任怀航正站着，一手举着杯子，一手停在空中。等空中的手落下来后，他提议大家共同干了这杯团圆酒。大家都干了，不能喝的就留着。在这样层次的宴会上，是不会有人去计较谁的杯子

还留着酒的。程一路却是喝完了杯中的酒，他没有吃主食，先吃了片西瓜。其实像这样的宴会，一般都是最文明、最官场的，大家说笑喝酒，从来都不触及宴会以外的人和事。

任怀航扫了一眼，站起来说：“那好，就这样吧。一路，晚上安排好了吧？”

程一路忙答道：“安排好了，各位领导稍稍回房休息一下，待会儿我让人去请。”说着走到任怀航身边，说：“我让山庄的阎总安排了一个小规模的舞会，您看……”任怀航一脚正跨在门口，用牙签剔着牙，嘴里含混着说：“可以。一路，你辛苦了。”

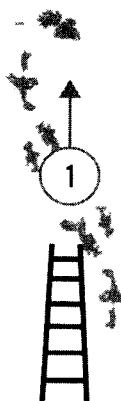
程一路笑笑，说：“我辛苦什么？关键是把客人们招呼好。”

程一路陪着任怀航、王士达先到了小舞厅。这个舞厅一般是不对外的，说是舞厅，还不如说是茶座。大部分时候，这里是喝茶的多，跳舞的少。这里只接待上面重要的客人，阎丽丽已经候在门前，见人来了，赶紧哈哈笑着过来。任怀航也不说话，只点了点头。舞厅里灯光柔和，阎丽丽轻轻地问程一路：“秘书长，您看，行吗？”

程一路早在下午已经看过了，这会儿，他朝任怀航和王士达的脸上看了看，似乎没什么异样，就说：“行，就这样，待会儿让她们放松些，别搞得像个木头人一样。”阎丽丽说：“知道，知道，我再跟她们交代一遍。”说着就走到早等候在一旁的女孩子那边去了。

林晓山一行进门时，茶已经上好了。大家坐下，自然是按照职位的大小，围着任怀航坐。任怀航和林晓山客气地推让了一下，还是坐在了中间。他朝程一路示意了一下，音乐就响起来了。马上就有几个女孩子过来邀请跳舞。舞厅里立即荡漾开了双双起舞的身影。

程一路并没有跳舞，他一个人坐在门边的桌子前，看着其他人跳。程一路的舞其实跳得相当不错，在部队时，因为跳舞，他被许多女兵追求。到地方上后，他反而不跳舞了。没有了感觉，这是他给自





己不跳舞找的唯一的原因。

一曲终了，齐鸣坐到了程一路桌前，问：“怎么不跳？”程一路说：“不会跳。”齐鸣笑笑，说：“我也不会，都丢了好多年了。怀航跳得不错！”

程一路说：“他个子高，跳起来好看。”齐鸣转过了话题，问：“今年换届，怎么样？”程一路说：“不太清楚。”齐鸣又问了问其他几个班子内成员的情况，然后说：“不行到政府去干常务吧。”说着望望程一路。程一路像被别人看穿了把戏，脸一下子发烧了，说：“这事关键是任书记。”齐鸣说：“我知道了。”说着又去跳舞了。

程一路看大家都在跳舞，就一个人出来，站在露台上，天上有星星，不多，冷冷的。他掏出烟点上火。齐鸣刚才说到政府去干常务，这正是他这一段时间来内心里的想法。今年是换届年，从省到市到县到乡镇，都要进行党委、政府换届。程一路虽然只在市委秘书长任上干了两年，但是，今年南州的官场格局对他很有利。他知道，他程一路在老百姓中的口碑和影响还是很不错的，自己也一直恪守着老父亲以前对他说过的话：实实在在做人，清清白白当官。下一次人事调整，只要不从外面进人，市政府常务副市长的位子他是很有希望的。现在的常务徐硕峰，已经任满两届，不可能再连任了。常务一般是从老的市委常委中产生，按理说没有人竞争。市委秘书长这位子，虽然也是常委，但是不干的不知道，一旦干了，就知道这是一个苦差事。对下，是领导；对上，却只能是个管理杂事的头。他有点烦了，但是他却不能表现出来。

小舞厅里突然安静了，程一路赶紧跑过去。任怀航和林晓山正出门。任怀航说：“我和秘书长有点事，先走了。”程一路赶紧又打电话叫车过来，任怀航说：“不要打了，我到秘书长房间里去。”程一路不再说话，回到舞厅，齐鸣他们也站着准备走了。王士达正红着脸靠在

桌子上，齐鸣说：“一路，让人把王市长送回去吧。他喝太多了。”程一路说好好，就又问：“怎么不跳了？继续跳吧。”齐鸣说：“跳到正好是最好的，大家也都还有些事，我看就结束吧。”程一路说：“也好，领导们都还要休息。今天一天也够累的。晚上需要什么，尽管告诉我。”

送走王士达市长，安顿好其他人，程一路才叩响了齐鸣房间的门。齐鸣开了门，说：“一路啊，快坐。”程一路坐了，说：“齐主任，谢谢关心哪。”

齐鸣打着哈哈，说：“我这哪叫关心？只能敲敲边鼓。”

程一路说：“齐主任的边鼓也比我们自己的破锣响。”

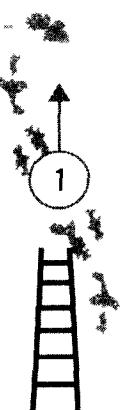
齐鸣顺手拿了一个苹果递过来，程一路接了，却放在桌上。齐鸣问：“怀航同志和士达同志，现在顺了吧？”

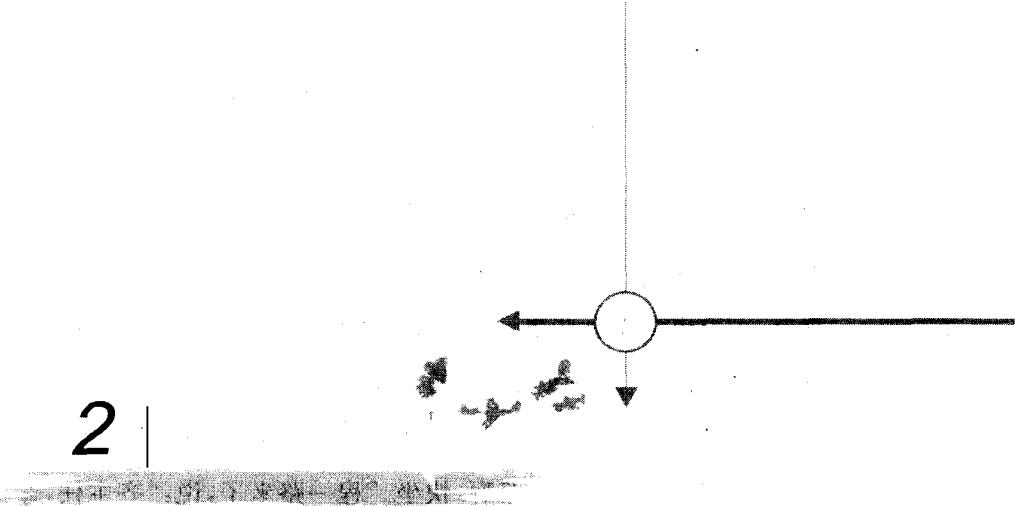
程一路说：“不好说，面子上过得去。士达同志太……”

齐鸣期待地看着，程一路又说：“士达同志你是知道的，有些过于强调政府作用。反正都是为工作吧，我总觉得这不好。”

齐鸣笑笑，喝了口茶，说：“有个性，他们都是有个性的人。你这秘书长不好当哪。”

齐鸣又问到在南州挂职的省妇联的徐真副书记。程一路说她回北京老家了，可能要到初八以后才能来。齐鸣不说话了。程一路坐了一会，就告辞出来。走在走廊上，他给家里打了个电话，说晚上不回去，就在那里住了。





2

吃了早饭，程一路先到山庄的院子里查看了一下上午要用的车子。这一块是办公室的副主任李明负责。为了接待好省里来的挂职干部们，年前程一路专门召开了办公室会议，对有关事项进行了具体而明确的分工。昨天上午领导们来之前，他又对有关工作做了强调。他围着车子转了一圈，车子是一辆新车，外面看起来一般，内部却是上档次的。这种在党委政府部门被称为“接待用车”的面包车，出门不打眼，不容易引起反感，不像一长溜小车，前面是车声，后面是骂声。

程一路转到车前，看见从里面反贴着一张红纸，上面写着：在南挂职领导考察团。他看了一下，然后张着眼找李明。李明不在，他等了一会。还是没人。程一路有些上气了，他掏出手机拨李明的号码，刚听到“嘟嘟”的声音，李明就过来了。李明红着脸，说：“秘书长，我刚去方便了。”

程一路鼻子里哼了一声，接着说：“谁让你弄这个红纸？”

“这，是昨天王市长看见这车，让我贴上的。”

“拿下来吧，领导们不喜欢。”

“好，好，我就拿。”李明说着就开门上了车，从里面撕开红纸，小心翼翼地拿着下了车。程一路也没再说话，转身走了。这些挂职的领导来南州，都低调得很，而且任书记也不太喜欢弄这玩意儿。

按照原计划，上午是要请领导们考察开发区的。任怀航和王士