

洪永娟·著

HONG YONGJUAN

MIRROR OF THE SOUL

心灵^的明镜

从心理分析文学批评理论解读

康拉德及其作品

A Study of Joseph Conrad and his works from the
Perspective of Psychoanalytical Literary
Criticism

中国书籍出版社
CHINA BOOK PRESS

洪永明 · 著

HO YONG-MING

IMAGES OF THE SOUL

心灵·明鏡

THE JOURNALS OF HO YONG-MING

洪永明的心灵明鏡

THE JOURNALS OF HO YONG-MING
IMAGES OF THE SOUL
THE JOURNALS OF HO YONG-MING

世界日報出版

洪永娟·著
HONG YONGJUAN



心灵的明镜

Mirror
of the Soul

— A Study of Joseph Conrad and
his works from the Perspective of
Psychoanalytical Literary Criticism

——从心理分析文学批评理论
► 解读康拉德及其作品

中国书籍出版社
CHINA BOOK PRESS

图书在版编目(CIP)数据

心灵的明镜：从心理分析文学批评理论解读康拉德及其作品/洪永娟著. —北京：中国书籍出版社，2007.9

ISBN 978-7-5068-1608-3

I. 心… II. 洪… III. 康拉德, J. (1857~1924) — 文学研究 IV. I561.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 141555 号

责任编辑/游 翔

责任印制/熊 力 武雅彬

封面设计/耀午书装

出版发行/中国书籍出版社

地 址：北京市丰台区三路居路 97 号（邮编：100073）

电 话：（010）51259192（总编室） （010）51259186（发行部）

电子邮箱：chinabp@vip.sina.com

经 销/全国新华书店

印 刷/北京京海印刷厂

开 本/880×1230 1/32

印 张/11.5

字 数/330 千字

版 次/2007 年 9 月第 1 版 2007 年 9 月第 1 次印刷

印 数/0001~2000 册

定 价/25.00 元

版权所有 翻印必究

序

约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad, 1857~1924）——这位英国杰出的小说家，是英国文学史上的一名奇才，也是一个奇迹。他的作品影响了一大批后来的作家，在世界文坛上享有很高的声望，康拉德研究也成了当今西方学术界的一个研究热点。

康拉德的一生是充满了矛盾和变化的一生。

他热爱祖国波兰，却不得不选择在英国定居。他出生于父母都是知识分子的贵族之家，孩提时代却是在冰天雪地的流放地熬过的。接着父母先后去世，11岁就成了孤儿。这种心灵和肉体上的折磨和伤痛，既萌发了康拉德对世事朦胧的怨愤和疑虑，也形成了他多愁善感和郁郁寡欢的性格，并对他在审视素材时的取舍和编织这些素材时所折射出的光泽和感染力产生了重大的影响。

他的第二语言是法语，也非常爱好法国文学，却选中了英国语言作为他的写作工具。波兰文化与法国文化有着千丝万缕的历史渊源，身受民族压迫之苦的波兰知识分子对响彻《马赛曲》的法国神往不已，法国成了他们理想的圣地，康拉德也不例外。康拉德深受法国文学影响，从他的书信上看出，他对巴尔扎克、莫泊桑和福楼拜等法国作家推崇备至，在创作风格上更与福楼拜相似。

康拉德 21 岁时才踏上英国国土，并开始学习英语。从一个不会完整地讲一句英语句子的异国水手，到熟练地用英语创作，最终成为一位英国的语言大师，创作和发表 16 部长篇小说、7 部中短篇小说集（包括 27 部中短篇故事）、3 部戏剧和为数众多的散文，以及许多饱含哲理、闪耀思想光辉的书信，这不能不说是英国文学史上的一大奇迹。

他于 1866 年在敖德萨首次见到大海，对海洋产生了无限的眷恋，

因此,1874年他选择法国的马赛作为他奔向大海的驿站,从商船上当学徒开始,经历了近20年的航海生涯;但与祖国、家庭乃至母语关系的断裂在他心灵深处留下永恒的烙印。就这样,背井离乡、浪迹天涯、孤独忧郁的游子形象频频闪现在他的小说之中,构成了康拉德作品的一个基本特征,而背离故国家园的负疚之心也时时显露在他作品的字里行间。评论家艾伦·瓦特认为,康拉德的小说满怀乡愁,颂扬乡情,充满坚韧不拔、不辱职责的自我牺牲精神,让作品带上了一种英雄主义色彩。

康拉德的一生,从文化范畴看,和当时的四大文化氛围紧密相连,它们是斯拉夫语系的波兰和俄国、拉丁语系的法国、盎格鲁·撒克逊的英国和汇集各民族文化的亚非地区。波兰培养了他的爱国情怀;而沙皇俄国的统治使他饱尝了苦难和辛酸;绚丽多彩的法国文化激发了他的文学爱好;英国让他开阔眼界,接触了当时最先进的生产力,为他准备了写作的语言;而一些处于殖民地地位的亚非地区的生活和见闻为他提供了丰富的写作素材。康拉德一生中经历的矛盾和变化无一不是与这四大文化氛围休戚相关的,或者说这种多元化的文化现象宛如四条无形的源流在康拉德一生中互相融会、互相糅合,又互相冲撞、互相影响、互相辉映。这对康拉德的创作思想的形成和艺术手法的展现都起着重要的作用,并形成作品的特色和魅力。

归纳康拉德作品的背景,可以说是“陆地—海洋”,而从深层次来剖析这一背景,结论是“原始—文明”。原始和文明的对立,陆地和海洋的冲突在康拉德作品中呈现得最为鲜明。然而,他在描写这类对立和冲突时,他的重心往往不是事件的本身,而是事件在人物内心世界里的反映。因此阅读康拉德的作品,必须聚焦于人物及其精神世界。因为康拉德通过人物的言行、经历和感受,来反映人物的内心世界、精神状态,以至他们的品质和潜能。这就不同于稍早于他的史蒂文森(1850~1894)的小说(尤其是海洋小说),在后者的作品中,故事和情节的重要性是压倒一切的。

康拉德的创作年代正处于英国文学发展史上的一个交汇口,一面是英国现实主义文学传统在继续向前,而另一面却是现代主义文学的

异军突起。这两股文学潮流无疑都影响着他，吸引着他，而他以其风格独特的作品起到了承上启下的作用，但更接近于亨利·詹姆斯、乔伊斯、伍尔芙这些现代主义作家的风格。这可能是亨利·詹姆斯竭力推崇康拉德小说的重要原因。

对于康拉德的小说，通常有两种分法。一种是根据故事的内容或情节划分：海洋小说、丛林小说、政治小说。另一种是根据故事的背景分类：以海洋为背景的小说、以欧洲为背景的小说、以亚非殖民地地区为背景的小说。

对于这类划分，康拉德颇不以为然。他曾说过：“我常被人误解，被称为海洋作家、赤道作家、浪漫主义作家，还有现实主义作家等。实际上，我所关心的完全是要给予事物、事件和人物的‘理想’价值，如此而已。”

康拉德作品之所以伟大，除了他丰富阅历以外，关键在于康拉德具有超凡的想象力和深邃的洞察力，在于他对理想的追求和博大的胸怀，在于他运用语言、编织素材的天赋。他的作品广泛地探索了自然和人生，写景栩栩如生，抒情丝丝入扣，幽默讽刺则挥洒自如，象征比比皆是。每读一部他的作品，不论是写海洋的，写丛林的，或写社会的，都让人感受到又经历了一番人生之路。还应特别提到的是，康拉德非常重视象征手法的运用和作品中的象征作用，他认为：“所有伟大的文学都是象征的，只有通过象征，才能让读者从中获得感染、奥秘和美感，了解事物的复杂性。”从海洋、风暴到丛林、茅舍，乃至某一件生活用品，都可以成为他笔下传达寓意的象征。当然，他对象征手法的运用并不常见于生活中的喜怒哀乐，而刻意反映在人物内心深处的意识活动，从而揭示隐藏在事件背后的真实和真谛。

杭州师范大学洪永娟老师近年致力于康拉德的研究，写成这部《心灵的明镜——从心理分析文学批评理论解读康拉德及其作品》。这本书的最大特色是从弗洛伊德人格心理和精神分析理论出发，对康拉德笔下众多故事人物的内心世界进行剖析和解读，把康拉德定位为描写人类精神的语言大师，这令人耳目一新。

全书共分两大部分：

第一部分主要概述国内外康拉德研究的背景、现状和发展趋势，阐述康拉德的生平，包括他的家庭背景、社会背景和海上、陆地的种种经历以及当时的社会思潮，分析了它们对康拉德的性格、生活和思想的影响；同时介绍了弗洛伊德关于意识结构、意识活动 and 自我、本我、超我的心理人格理论，对另一心理学家荣格的几个相关理论概念也有所涉及。实际上，这是一种理论铺垫，便于更科学、更清晰地解读康拉德作品中的人物。

第二部分是全书的重点和核心，也是本书研究康拉德最大的特色之处。这一部分运用弗洛伊德心理人格理论分析了康拉德的《水仙号上的黑家伙》、《秘密分享者》、《黑暗的心》、《吉姆爷》和《阴影线》五部小说中的五个典型人物，展示了康拉德在刻画人类心灵方面的巨大成就和技巧，从而把这些人物的内心世界如镜子般折射在读者面前。书中对《吉姆爷》中的吉姆、《水仙号上的黑家伙》中的韦特等人物的剖析，可谓入木三分，引人思考。

洪永娟老师是位年轻教师，在繁重的教学任务之余，近年来一直孜孜不倦于对康拉德的研究，写成这部著作，精神难能可贵。同时这本颇有特色的书也为我国的康拉德研究增添了新的内容，应是可喜可贺的。因我粗看了本书部分原稿，也曾多次与作者切磋长谈，深有感触，特写此序以励之。

浙江大学外国语学院教授 朱炯强
2007年3月于杭州

前 言

本书的写作意图：一是投石问路、抛砖引玉，二是挑战自我。

相对国外完整系统、悠久深厚、多层次多角度、全面立体的康拉德研究，国内的研究不免单薄寒碜、一鳞半爪，欠全面、渊源、系统和立体。前者研究成果多如牛毛，专著汗牛充栋，国内只有星星点点的几篇评论文章，至今尚无一部专著详细全面论述。如果说前者是一支拥有飞机大炮的正规军，后者恐怕只能算散兵游勇，小米步枪。

康拉德一直被誉为“海洋文学大师”。长期以来，读者和评论家习惯于把他的作品按题材和故事背景分为海洋小说、丛林小说和政治小说。但以故事背景来定义一个作家只是一种方法。纵观康拉德各种题材的作品，始终贯穿着对人物复杂心理的深刻探索和剖析，尤其是对人物深层心理刻画的大胆尝试堪称独辟蹊径，独树一帜。老舍曾称他为“近代最伟大的境界与人格的创造者”。遗憾的是，国内学者对康拉德对心灵和精神领域探索的努力与贡献似尚欠应有的重视。本书从弗洛伊德人格心理学出发，对康拉德《水仙号上的黑家伙》、《秘密分享者》、《黑暗的心》、《吉姆爷》和《阴影线》五部作品中五个能对应弗洛伊德人格心理理论的典型人物形象进行剖析和解读，认为康拉德是一位描述人类精神的语言大师，是一面映照人类灵魂和精神的明镜。因为时间和资料等关系，未曾涉及康拉德篇幅较长的《我们的人》、《特务》等列入 20 世纪百部名著并对人物复杂心理做了同样精彩呈现的小说。本书仅仅是一块小小的问路和引玉的石子。

孙述宇在金圣华译本《海隅逐客》的序言“康拉德的生平与小说”中称：“康拉德的小说男性的读物，最适宜的读者是壮年的男子……典型的康拉德小说，借用《水浒传》的话来形容，所讲的都是男子汉

的豪杰事务……他笔下也有不少女人，但她们就像《水浒传》中的女人一般，本身不是写作的重要目的，只是拿来引出与衬出汉子们的胸怀而已。康拉德的人物是很真实的，比梁山人物真实得多。梁山上的英雄挟着一身超凡武功，在江湖上尽做痛快的事；康拉德的汉子却是奋斗与吃亏的时候多，成功得意的时候少，读者常见他们挨打得脸青唇肿，甚至变成古怪的畸人。他们面对的是个无情的世界，在汪洋大海上，在狂风暴雨中，在利欲熏心尔虞我诈的人间，应付危险与屈辱，也应付自己的恐惧、欲望、责任等难题。这是认真的壮年汉子才愿意看的材料。”也许阅读这位驾驭帆船走遍除地球两极以外的各大洲大洋，与喜怒无常、诡秘多变、狰狞冷漠、神秘莫测、狂暴肆虐、危机四伏的大海较量了整整 20 年的阅历广泛的船长出身的作家的作品，有一定生活阅历和沉淀的中年男子是比较理想的读者，他们读康拉德可能会有更多共鸣和感悟。但这并不说明只有男性才可以阅读解读康拉德。女性也并非风花雪月、你依我依、儿女情长的爱情故事的专利读者（国外康拉德批评阵营里凤毛麟角的女性评论家就是最好的证明）。就像女性能欣赏赞叹苏东坡“须关东大汉，执铜琵琶，铁绰板歌‘大江东去’”的豪放派词，男性也能揣摩玩味柳永“宜二八佳人，执红牙板，浅吟低唱‘杨柳岸，晓风残月’”的婉约派词一样。

此外，即便在英语为母语的国家，用 20 多岁才习得的第三语言进行艰苦卓绝地创作的康拉德也以其作品和语言的晦涩深奥著称。网络上不时看到英语国家学生抱怨阅读康拉德太辛苦太费劲，不得不时刻在案头备一本词典，以便每隔三四行就翻词典查阅生词。本书作者跨越性别与语言两重障碍来解读康拉德，是为挑战自我。

本书首先概述了国内外康拉德研究的基本情况。

其次，本书追溯了康拉德的生平，包括他的家庭背景，语言背景和海上生活经历乃至当时的社会思潮，及其对康拉德性格塑造、思想形成的潜移默化的影响。

康拉德 1857 年出生于沙俄统治下的波兰贵族之家，其父是饮誉波兰的诗人兼翻译家，因激进的爱国思想招致沙俄政府的政治迫害。不足 4 岁的康拉德的记忆便始于父亲的牢狱之灾，5 岁经历了举家流亡西

伯利亚的颠沛流离的生活。恶劣的政治气候和地理环境使他们时刻生活在死亡的阴影中。他 7 岁丧母，11 岁亡父，童年的康拉德，经历了常人难以想象的坎坷磨难，承载了生命中不能承受之重。虽然他的监护人舅舅对他疼爱有加，但务实的舅舅与其浪漫的诗人父亲的生活哲学水火不容，他一面竭力淡化改造康拉德父系的浪漫激进基因，一面努力灌输保守务实的生活理念，康拉德在不同教育和影响的矛盾中成长。多灾的家庭，多难的童年，多病的身体，使康拉德从小敏于感、深于思。6 岁时他对自己身份的描述就显示出他性格的多重性；成了孤儿后舅父的务实教育更加深其人格的多重化，性格的矛盾性。在他父亲的教育熏陶下，年幼的康拉德大量接触文学名著，广泛阅读波兰语和法语原著，以及有关译著。文学成了少年康拉德的精神家园，为他提供精神寄托和解脱的同时，极大激发了他父系血液中的浪漫潜质。在冒险文学和旅行文学中大海的诱惑、召唤下，不到 17 岁的康拉德毅然决然去国离家，只身来到法国马赛，开始了他长达 20 年的海上漂泊生涯。1878 年 6 月，只懂 6 个英文单词的 20 岁的康拉德来到他的理想国——英国，一个接纳他并成就他理想与事业的福地。可能是凭着翻译家父亲的遗传优势，康拉德在英国商船上，通过交流和阅读，很快学会他的第三语言——英语，并顺利通过各级考试，从普通水手逐渐晋升为三副（1880）、二副（1881）、大副（1883），直到船长（1886）。同时，他于 1886 年取得英国国籍。虽然康拉德精通英语并用英语思维，但他的口语始终带着外国口音，而他的气质也掩盖不住他东欧的斯拉夫背景，生病时更如他在《艾米·福斯特》中描写的男主角一样，不断用母语梦呓。在他意识深处，多种文化交融并存，但现实中他又无法归属于某一特定文化，他成了一个尴尬的文化“边缘人”，康拉德曾谑称自己为“双重人”。实际上，在三种语言、三种文化的熏陶下，康拉德是一个不折不扣名副其实的三重人、三重文化的“混血儿”。除了社会大环境，作为海员，船上的小环境又如何？远离亲朋好友，航海生活原本单调寂寞，而康拉德在语言、文化背景、文学素养及个人经历、修养与一般海员之间的天壤之别，更注定他精神上双重的孤独，身处浩瀚的大海，他如同独坐敬亭山的李白一样孤独，惟有与书为伴。

而他的嗜书如命使他被视为“怪胎”，他的绅士风度也使他私下被戏称为“俄罗斯伯爵”而不是船长。这种难以名状、难以排遣的孤单寂寞，对一般人也许是难以忍受的煎熬，但对于一个内心丰富、精神独立的未来作家，却是一种机会：可以如饥似渴地博览群书；可以背向纷繁混乱的外部世界，面向复杂真实的内心精神；可以游离于生活琐碎之上，翱翔于浩瀚精神之界；可以以旁观者——所谓当局者迷，旁观者清——的姿态清醒地观察、审视、探索、认知、反思、分析、判断、总结。航海生活也使康拉德真正认识了大海和它的双重性。此外，当时社会的机械化导致康拉德对“宇宙如织机”的独特理解；达尔文的进化论强化了他对世界的矛盾观点：物种既然可以从完全不同乃至对立的物质进化演变而来，人自然也可以在与自己貌似不同乃至矛盾的个体上找到自己的影子；热学上的质能守恒定律使康拉德充满太阳消亡的黑暗的恐惧和世界末日到来的悲观情绪；当时的文学圈盛行的是哈姆雷特式的思想的巨人行动的矮子的“多余人形象”和对行事鲁莽、缺心眼、少根筋的“唐·吉珂德崇拜”热潮，康拉德也成了一个集二者为一体的奇怪的矛盾统一体；当时盛行的尼采和叔本华的虚无主义哲学思潮更加深了康拉德悲观虚无思想。由此，不难发现，康拉德的非凡经历和环境导致了他对人性深层双重性的独特体验，及其对此进行深刻的探索、认识和理解，并在弗洛伊德理论兴起之前在自己作品人物的刻画中把人类庞杂纷乱的内心，多重复杂的人格真实地展示在世人面前。因此，康拉德不愧为现代文学的一位先驱者。

再次，本书简略介绍了弗洛伊德关于意识的结构、意识活动 and 自我、本我、超我的心理人格理论，以及荣格的几个相关概念，便于对康拉德作品的人物进行更科学地分析解读。

最后是本书的重点，主要分析了康拉德五部作品中五个典型的反映弗洛伊德心理人格理论的人物。第一个是《水仙号上的黑家伙》中的黑人水手韦特，以他的出场（黑夜），他给人的第一印象（点名册上模糊的一团），他的肤色（船上唯一黑人）恰好对应弗洛伊德对本我的描述。他的不可知，他的不可近，他的黑暗本质；从他和船长（超我）以及辛格顿（有意识自我）的关系中能看出弗洛伊德关于自我、

本我、超我的较量的描述；他的在船上的作用（装病逃避工作），表明他的极端自我中心，毫无顾忌奉行他的“快乐原则”；他对其他船员产生的影响（唤起别的船员的同情心，同时也激发了他们的猜疑心，并争取到与他本质最接近的唐金的支持，并以其为突破口和代言人，妖言惑众、涣散人心，腐蚀众船员（无意识自我）的道德准绳，最后酝酿一场暴动，韦特以死亡为同谋，唐金以韦特为同谋，最后大家都成了漆黑的一团，更显示本我的巨大的同化力和破坏力；韦特是一个典型的弗洛伊德所描述的盲目追随、彻底贯彻“快乐原则”的自恋的本我。

但是在弗洛伊德理论问世之前，康拉德似乎并不认为本我通是破坏性的，他的《秘密分享者》中的莱格特似乎说明这一点。通过对故事地理背景密集的双重对比描述，康拉德更倾向于把莱格特看作附属于主导人格、不可或缺的人格的另一面。他也首先现身于夜晚，但是他有磷光，有微光，而且也不是模糊一团，他有形体，但是一丝不挂，他像一条鱼，没有脑袋，这些都形象表明这一附属面是冲动、本能、原始、缺乏理智约束的，但未必暗无天日。无名船长和莱格特在黑暗中相遇，在黑暗中分别，其间却亲密无间，如为一体。无名船长对自己的另一半即莱格特的同情、帮助并在此过程中认识自我，把握自我，完善自我。故事自始至终都没给船长和船只命名，以此象征故事的普遍性。康拉德刻意安排无名船长和无名船只作为故事主角和发生场所，深化了故事主题：每个人的人格中都有黑暗的一面，如果认可它、同情它、帮助它、疏导它，自我会更完整、完善，并得到升华。

如果说《秘密分享者》是自我的光明与黑暗这两面神秘偶尔的相遇，那么《黑暗的心》就是刻意去寻访自我黑暗的一面。在《黑暗的心》里，康拉德通过叙述角度、叙述手法、谋篇布局、遣词造句、语气定调、气氛营造、象征手法等多种艺术手段，形象生动地再现了寻访黑暗自我的噩梦般的旅程。《黑暗的心》采用框架叙述手法，像俄罗斯套娃一样，大娃里有中娃，中娃里有小娃，再往里面，还有更小的娃娃……从作者到无名的故事叙述者到马洛到公司会计到俄国小丑到库尔茨，越来越深入，越来越接近中心，也越来越黑暗。为了能更

贴切、更形象地表现意识活动，康拉德在叙述中首创时间切换、铺叙、前闪、回闪、中顿等多种表现手法。故事布局也颇具匠心，三章分别对应三个贸易站——外缘站、中央站、内陆站，一站比一站凌乱，一站比一站荒凉，一站比一站原始；行程一程比一程艰难，一程比一程漫长，一程比一程危险，逐渐深入，逐渐渗透，逐渐黑暗。外缘站只稍事逗留，马上就进入中央站，而从中央站到内陆站，几乎占了大半本书，穿插了各种风险，形象地揭示了这种上下求索的漫漫长路，昭示了本我隐藏之深，接近之难。马洛从欧洲带着其祖母（超我）的盲目崇高的理想和嘱咐以及医生（科学）意味深长的叮咛和警告出发，一路跋涉到刚果，出任汽艇船长。他首先来到外缘站，尚能看见一个衣着整洁，工作效率高的会计（勉强算自我），他代表的是机械而不是人性，在他《西方的眼线下》，黑人被动物般奴役，他却熟视无睹，无动于衷。中央站空气中飘荡着朝圣者对“象牙”的祈求。至此，超我的理想已经被本我的欲望替代。具有讽刺意味的是，马洛在此看见一幅库尔茨画的油画：一个蒙眼女性高举火把站在一片昏暗混沌中。它内涵丰富，寓意深刻。不知康拉德是否暗示文明的火把连自己的周边都无法照亮，又怎能普照混沌大地？随着行程的艰难推进——无边的丛林、湍急的河流、遍布的险滩、笼罩的浓雾、原始的击鼓、野性的呼唤，甚至土著的突袭，马洛一行克服种种诱惑，冲破重重艰险，最终来到内陆站，可他们此行的营救对象，一路伴随着他们想象的神话般的库尔茨却深深隐藏于荒野深处。他的门徒兼发言人俄罗斯人怀着崇拜，把库尔茨的丰功伟绩娓娓道来——其实不过是巧取豪夺乃至血腥的抢劫杀戮。意味深长的是，从祖母到会计到油画女郎到俄罗斯人到库尔茨（他本人最后也瞎了），从上到下，超我、自我到本我，无一例外地全是触目惊心的盲目，康拉德似乎疑问究竟是集体盲目导致了黑心行为，还是黑心贪欲带来了盲目乐观。就像哲学上是先有鸡还是先有蛋的争论一样，永远找不到答案。最后在深夜旷野中，他们等待的戈多——库尔茨终于现身，马洛却发现他只是个似有似无，若即若离，如梦似幻，虚无缥缈的声音。再次印证弗洛伊德的本我不可捉摸这一特征。库尔茨被描述为脑袋如象牙球，身体如象牙雕

刻，暗示这个以超我身份出发的本我彻底堕落，彻底物化，彻底告别精神，彻底空心。库尔茨的空心令人想起柏拉图的懵懂的山洞，真理的太阳在洞外照耀，启蒙开化的过程却那么漫长艰辛。康拉德也许借此提醒我们认识自我的过程同样艰难坎坷。康拉德大量运用 shadow 一类词汇营造一个魑魅魍魉、沉重压抑的鬼魅气氛，以及许多 inscrutable 等否定性形容词，来衬托本我的不可知性。另外还运用大量的象征和意象，表现本我的黑暗特征。

但是康拉德并非只关注人性深层黑暗面的“灵魂的黑骑士”，他笔下也有超我引导下的阳光青年——吉姆爷。本书从《吉姆爷》中的象征启示，吉姆行事的动机、原则和后续行为特别是故事开头的设计等方面对吉姆进行了分析解读。故事开篇讲吉姆在幻想和恐惧中致命的一跳铸成大错，落进深渊，跳进生活最底层，背负耻辱的十字架，隐姓埋名，苟且偷生。事实上，这个意味深长的故事开头暗示康拉德强调的是吉姆怎样浴火重生，从零开始，从最底层开始，怎样在荣誉的感召下，在超我的约束下，洗刷耻辱，赎回罪过，用成功救赎错误，用荣誉洗刷耻辱，用行动埋葬过去，重获新生，名震四方，完成从甲虫到蝴蝶的蜕变、升华，从失乐园到复乐园。这是一个关于重获荣誉，而不是荣誉丧失的故事。通过吉姆和库尔茨两个人物形象的比较，突出吉姆的纯洁阳光。可是与韦特、库尔茨一样，康拉德仍给吉姆判了“死刑”，让他一生为一个错误活着，为另一个错误死去，用生命为自己的错误埋单。细究其因，是因为吉姆过于年轻幼稚，过于骄傲自信。如果说他的第一次错误是因为年轻幼稚所致，尚可赎回；但经历了这么多屈辱磨难之后，他仍耽于空想，执著于对人性单纯的幻想，在与代表人性黑暗面的布朗对话后居然仍执迷不悟，漠视其丑陋本质，拒不认可自己可能潜在的阴暗面，没能充分认识到“每个人内心都有一个天使和一个魔鬼”，因而没能最终跨越生命的阴影线。他的生命之舟过早触礁，被以阴险的布朗为代表的生命暗流所吞没摧毁，乃是偶然中的必然。令人扼腕叹息。而康拉德塑造的有缺陷的吉姆也成了亚里士多德对悲剧主角的定义的最佳诠释。吉姆的悲剧是拒绝成熟拒绝认识人性复杂多面的悲剧。

《阴影线》是康拉德的心理成熟线。在这个带有自传性质的故事中，年轻的“我”在青春冲动下，弃职离船，迷茫徘徊，在此时刻，总是挂着金光闪闪的怀表的老船长吉斯及时帮助他获得任命，成为一艘半途失去船长等待归航的帆船船长。看似春风得意的年轻船长就任后却诸事不顺，船上疟疾肆虐，觊觎船长职位的大副伯恩斯对他抱着本能的反感，而且也热病缠身，无法履行职责协助船长；他只能寄希望于清洁的大海为船员疗伤治病，决定立刻起航，离开不洁的锚地病源，可天不作美，连日无风，帆船被困在风平浪静的大海整整半个多月。在进退两难、一筹莫展之际，发现船上的备用药奎宁竟被已故前任船长掉包变卖！船员病情日益严重，这无疑是雪上加霜。在他水葬的北纬 8 度 20 分，已故船长的阴魂似乎徘徊不散，而病中癫狂的伯恩斯固执地认为那就是决定他们与邪恶的前任船长亡灵抗争，一决胜负的生死存亡的分界线。在伯恩斯这个狂野的本我的影响下，那也成了新船长这个自我努力跨越的一道心理阴影线。幸运的是，船上有个天使般的厨师兰塞姆，冷静理智，乐观务实，任劳任怨，在负责全船起居饮食的同时，主动承担照顾病员的工作，还时时提醒暂时失去时间概念，甚至绝望中几乎像伯恩斯一般言行疯狂的船长恢复理智。他那经常举着灯火的形象像挂着金怀表的吉斯船长一样，其实是不断引导迷失的年轻船长这个自我的超我。最后在无处不在，无忙不帮的兰塞姆的帮助和引导下，在身染热病却无怨无悔的全体船员的共同努力下——用弗洛伊德的语言代码，他们是一群令人肃然起敬的坚持“现实原则”的自我，船长终于率领他的帆船成功突破那道阴影线，顺利返航。康拉德通过这个美丽的寓言般的成长故事，传达给读者这样一条信息：只有充分认识自己的主导的一面和附属的一面，光明的一面和阴暗的一面，天使的一面和魔鬼的一面，发扬光大光明主导的一面，同时认可疏导阴暗附属的一面，让天使监督并约束魔鬼，才能跨越阴影线，走向成熟，走向完美。只有坦然面对真实，欣然接受真实的自我，方可成功抵达凌驾一切、笑傲万物的彼岸。

目 录

前 言	1
小 引	1
第 1 章 国内外康拉德研究概述	3
1.1 国外关于康拉德研究的历史背景	3
1.2 国内关于康拉德研究的概况和现状	23
第 2 章 康拉德早期性格的形成	27
2.1 家庭背景——多重身份：“波兰人、天主教徒、 贵族绅士”	27
2.2 个人经历——三种语言、三重混血文化身份： “一个边缘人”	36
2.3 社会背景——一个“心灵的黑骑士”	50
第 3 章 精神分析文学批评	58
3.1 康拉德和弗洛伊德的相似之处	58
3.2 弗洛伊德及心理人格理论	60
3.3 荣格和几个重要精神分析概念	66
第 4 章 《水仙号上的黑家伙》——盲目追随“快乐原则”的 自恋本我	69
4.1 康拉德的艺术主张及其耐人寻味的书名	69
4.2 “一团墨迹”——韦特的本我面貌特征	71
4.3 “黑色偶像”——韦特的本我影响作用	73
4.4 “黑色幽灵”——韦特的本我实质命运	84
第 5 章 《秘密分享者》——与隐秘自我的神秘相遇	88
5.1 密集的意象群——二元的世界、二元的人格	88