



铁凝



绿原



徐邦达



屠岸



肖复兴



李普



黄苗子



于丹

# 中国 高端访问<sup>伍</sup>

解密18位文化名流的本色人生

余 玮 吴志菲/著

走近名流人生 胜读十年厚卷

经济日报出版社

ZHONGGUO  
GAODUANFANGWEN

5

# 中国 高端访问<sup>伍</sup>

解密18位文化名流的本色人生

余 玮 吴志菲/著

走近名流人生 胜读十年厚卷

经济日报出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国高端访问 (伍), 解密 18 位文化名流的本色人生/余玮,  
吴志菲著. —北京: 经济日报出版社, 2007.5  
ISBN 978-7-80180-693-2

I. 中…  
II. ①余…②吴…  
III. 名人-访问记-中国-现代  
IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 050402 号

**书 名:** 中国高端访问 (伍): 解密 18 位文化名流的本色人生

**作 者:** 余 玮 吴志菲

**选题策划:** 白 勇

**组稿编辑:** 王 含

**责任编辑:** 肖小琴

**责任校对:** 马敏洁

**出版发行:** 经济日报出版社

**地 址:** 北京市宣武区白纸坊东街 2 号 (邮编: 100054)

**电 话:** 010-63568136 (编辑部) 010-83670070 (销售部)

**网 址:** www.edpbook.com.cn

**E-mail:** cehuabu@vip.sina.com

**经 销:** 全国新华书店

**印 刷:** 北京市梦宇印务有限公司

**开 本:** 700×1020 1/16

**印 张:** 19

**字 数:** 330 千字

**版 次:** 2007 年 5 月第一版

**印 次:** 2007 年 5 月第一次印刷

**书 号:** ISBN 978-7-80180-693-2

**定 价:** 29.80 元

**特别提示:** 版权所有·盗印必究·印装有误·负责调换



余  
玮

笔名愚公，湖北赤壁人，中共党员，作家、诗人、资深记者。系中国作家协会会员、中国报告文学学会会员、中国传记文学学会会员，在新闻出版界有“红色传记作家”与“高端人物的解密者”之誉。曾供职新华通讯社、《中华英才》半月刊社、《中华儿女》杂志社等中央新闻单位。出版有《世纪小平》、《魅力陈云》、《敦厚朱德》和《红舞台下的凡人邓小平》等32部（卷），并有作品收入中学《语文》课本，近100次获各级各类奖励或表彰；多次参与全国“两会”等重大战役性新闻报道，且系大型电视专题片《探访文明——红色之旅》总撰稿。

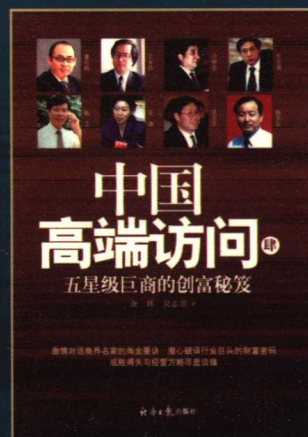
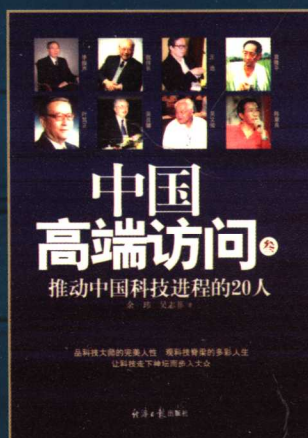
E-MAIL: chinayuwei@126.com



吴  
志  
菲

记者型青年作家。湖南耒阳人，中国报告文学学会会员、中国传记文学学会会员，先后毕业于黄石理工学院与湖北大学，在新闻出版界有“智囊传记专业户”之誉。在《人民日报》、《光明日报》、《经济日报》、《读者》及中央电台等300多家媒体刊播或被转载各类作品300多万字；出版的专著有《军之骄子》、《红色之恋》、《中国经济前沿报告》、《中南海大讲堂》等10多部，有作品入选“年度优秀中国传记文学作品”；《人民日报》、《中国文化报》、《中华读书报》、《大众日报》等多家报刊曾报道过其创作情况。

E-MAIL: chinawzf@126.com



责任编辑/肖小琴

选题策划/白勇

媒体运营/赖义美 laipublish@163.com

发行网址/www.dzjybook.com (010-83670070)

封面设计/纸衣裳书装·孙希前  
13911230075

一入文坛  
人品为最

高洪波

2006.10.

中国作家协会副主席、书记处书记高洪波题词

春华秋实

张抗抗

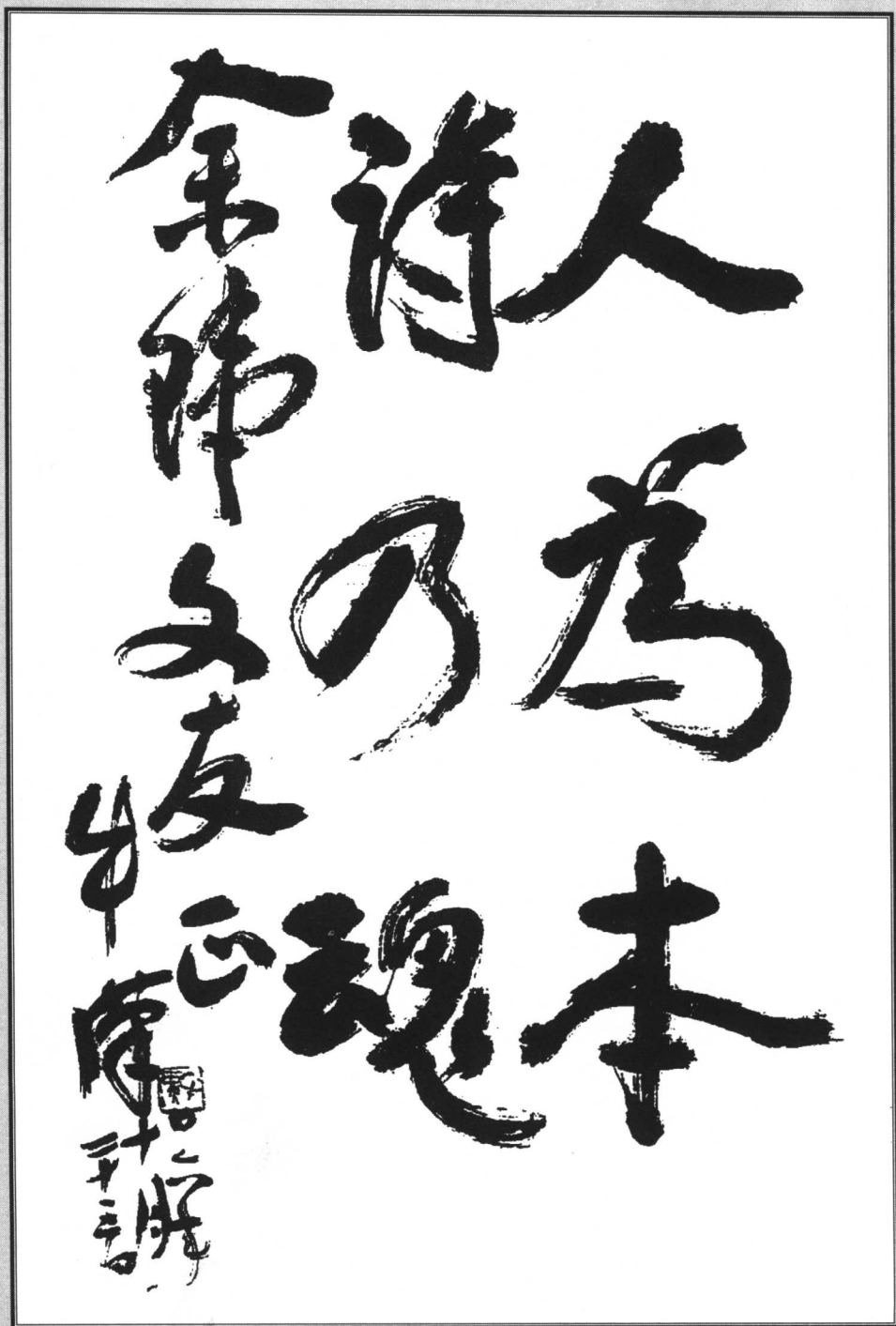
2007.2.

著名作家、中国作家协会副主席张抗抗题词

行名无疆  
原沛矣志亦留念  
原秋雨  
09.3

著名学者、散文作家余秋雨题词





著名诗人、中国诗歌学会副会长牛汉题词



題贈余璋志菲伉儷



博覽群書

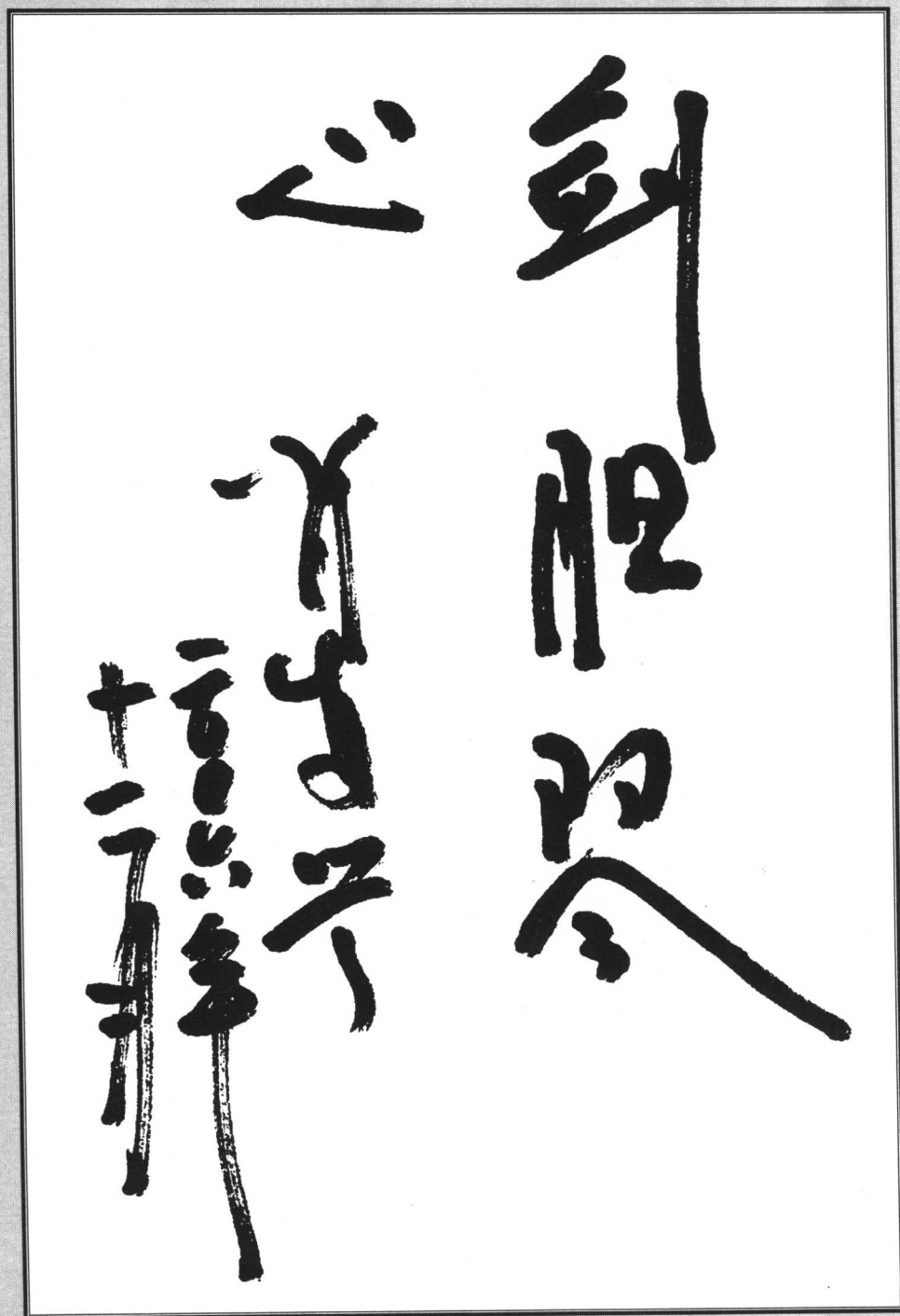
六筆為神

丙戌孟冬

呂濟民



著名文博专家、故宫博物院原代院长吕济民题词



著名作家、人民文学杂志社副主编肖复兴题词

## 洞察高端奥秘 采撷智慧之果

### ——《中国高端访问》序

中华儿女报刊社副总编辑、编审 **陈安钰**

余玮和吴志菲是一对情投意合的记者型作家夫妇，也是一对年轻有为的事业搭档，近年成果累累，佳作迭出，这在当今中国新闻出版界或许并不多见。《中国高端访问》是这对新人的作品集，在即将付梓印刷之际，余玮请我写一个序。起初，我的大脑一片木然，不知该说点什么为好，当我看过全书之后，出于一个职业新闻出版工作者的敏感性，我为这套书的内容所吸引，而余玮和吴志菲这一对人生伴侣对事业的执著追求和奋发向上的风采，顿时重现在我的眼前……

多年以前，余玮给我寄过一篇写共和国首任监察部部长钱瑛的文章。钱瑛这位被人们誉为铁面无私的“女包公”，曾是一位威震敌胆的传奇式女英雄，曾因从事党的地下工作，历尽艰辛，出生入死。当时，我为这篇稿子的内容之翔实、部分史料的独家发掘所惊叹。两位年轻作者对过去多年的往事，特别是一些比较隐秘的细节，他们都千方百计找到当年的当事人寻求线索，采访记录，从而得到了许多不为人知的资料，撰文为党史“补白”。

没有执著，没有勤奋，没有钻的精神，是很难做到的。就因为这一件事，给我留下了深刻的印象。

后来，余玮到了新华社，有了更广阔的舞台，接触的人物面更广了。吴志菲也到北京的一家新闻单位供职。我曾看过他们写的一些人物专访，可以想像，采访那么多不同领域的知识界、科技界、文化界、理论界、企业界、军事界、政界尖顶人物，如果没有一定的知识功底，那是很难与采访对象对话交流的。恭谦，好学，认真，机敏，闯字当头，胆识为先……我从这一对年轻人的身上看到了许多可贵的品质。

当然，更可贵的是他们付出了好多的汗水、辛苦和代价。要采访一个名人，也不是轻而易举的。事前都要做相当的准备工作，而紧张的采访结束，其实是另一个艰难过程的开始，晚上，你得趁着余兴未尽、思路清晰的时候整理

录音，写成文稿……

有人说，记者的全部生涯就是一个提问者、聆听者和记录者。实际上，一个称职的记者还是“眼观六路”的观察家。他必须有敏锐的观察力，要善于捕捉容易被常人忽视的细节。以细节动人，以细节取胜，可以说是人物专访成功的一个“秘诀”。余玮、吴志菲伉俪的不少文章我此前曾阅读过，也曾多次同余玮一起采访过一些党和国家领导人或社会名流，我感受较深的是他们善于抓住一些细节着力进行描写，使通篇人物专访具有了灵气和神韵，增强了感染力和亲和力。生动感人的细节，并不是唾手可得的。它要求记者有极强的观察力，要善于在深入采访中，通过比较、鉴别，找出人物的独特之处来。常言道，细节决定成败。本丛书作者成功之处，在于善于挖掘细节、刻画细节，通过传神的细节反衬主人公的本质，打动读者。

功夫不负苦心人。这几年来，余玮和吴志菲这一对年轻伴侣，事业有成，著述亦丰。除了在《人民日报》和《新华文摘》等各大报刊上发表或被转载了大量的人物专访外，几年前，人民出版社在短短一个月内多次再版了他们的合著《红舞台下的凡人邓小平》；中共党史出版社又单独出版了余玮继《世纪小平》（人民出版社）之后的姊妹著《魅力陈云》，并在全国政协礼堂首发。据悉：迄今，他们已出版各类著述30多部，可谓著作“半身”。经过多年的人物专访积累，他们夫妇俩撷英集萃，现在又结集出版了这套《中国高端访问》。

《中国高端访问》收录的人物专访，视野宽阔，角度新颖，采集深入，材料丰富，行文流畅。

从这里，你通过有关高端人物的访谈可以看到一些重大历史事件的台前幕后，看到当代社会波澜壮阔的风云际会，看到今日中国的发展行踪。

你可以了解许多曾经影响并且有的还在影响中国社会发展进程的学术和思想，了解其形成与发展的若干脉络，以及这些人物为何而奋斗的人生理想与信念。

你可以更深切懂得人生是可以多么的绚丽多彩，成功的道路是可以多么的与众不同，生活的滋味是可以多么的因人而异。

最重要的是，从这里，你可以采撷到智慧之果，滋补自己的人生、思想和事业。我认为这是本书最有阅读价值的地方。书中不同的人物生活及其反映出来的处世哲学，会给不同的人以不同的启示。

我曾在《青年文摘》杂志做过多年的主编，知道青年喜欢阅读人物故事，特别是那些成功人物的传奇经历。在《中华儿女》杂志工作的这几年间，使我

对写人物又有了一些新认识。我在新闻出版界从业二十七八年了，从我多年的工作经历来看，我认为，写人物选人第一，选材第二，立意第三，谋篇第四，行文第五。为什么选人第一呢？因为所写的是大众瞩目的人物，是有时代特征的人物，是有典型意义的人物，是有独特性格的人物，是有传奇色彩的人物，读者才乐于去看，作品才有社会文化价值。

在这一点上，两位作者有着自己独到的思考与选择。

为了办刊和研究写人物，我阅读过《史记》，学习过白寿彝先生的《史记新论》。白先生曾谈到《史记》的一个重要写作方法，就是细节的描写。他说，司马迁不用专门说一些议论的话，就可以在史实的叙述中把自己的观点表达出来，有的时候用直接叙述的形式，有的时候用两两对照的方法来叙述，特别是善用细节描写，有时看似不经意的捎带的一个小故事，而对人物的品评和对问题的看法就表达出来了。

若以历史名著的标准来谈论此书，似乎太过挑剔。但以此观之，我希望作者在以后的人物采写中，可以在细节故事的选择上更多一些，这样不仅强化了人物的真实性和形象性，也可以进一步提高读者的阅读趣味。据我所知，以作者的功力、才力和笔力，将来是会百尺竿头更进一步的。

2007年4月10日于北京

## 目 录

### 铁 凝：中国文坛的新任女掌门

- ✿ 中国文坛女当家的喜悦和惶恐 ..... 2
- ✿ 大作家的“毫不在意”和“真的没想到” ..... 6
- ✿ “女高尔基”的“一时冲动”和“终身职业” ..... 10
- ✿ 步入“玫瑰门”后的多重身份和多重考验 ..... 15
- ✿ “美女主席”诠释独身内情和成熟之美 ..... 19

### 绿 原：诗坛上的“绿林好汉”

- ✿ 诗人翻译家的双喜临门背后 ..... 24
- ✿ 诗在流亡的路上与自己相伴 ..... 26
- ✿ “又一名哥伦布”的莫名其妙 ..... 30
- ✿ “五七战士”炼成“大陆生命力最强的诗人” ..... 33

### 牛 汉：诗坛上倔强的老黄牛

- ✿ 诗的故乡给自己并非诗的美好回忆 ..... 38
- ✿ 生离死别的那个晚上让游子不堪回首 ..... 41
- ✿ 诗坛上的“不倒翁” ..... 43
- ✿ 所有的作品有一种“史诗的痛感” ..... 45
- ✿ 诗心常青的热血老年最具“硬骨头”精神 ..... 49

### 屠 岸：用生命与美的诗魂拥抱

- ✿ 母亲是“诗爱者”的第一启蒙人 ..... 54
- ✿ 绰号“尤里卡”与“诗呆子”的背后 ..... 56
- ✿ “老运动员”的“地下艺术创作”生活 ..... 59

- ※ “深秋有如初春”的心境 ..... 63

## 肖复兴：大作家的文缘与心事

- ※ “串连”北京城南“挖掘”旧事引发古城保护话题 ..... 68
- ※ 中戏“二进宫”学生与叶圣陶父子结下“忘年文缘” ..... 72
- ※ 走出寒冷的北大荒后一直“反刍”着感恩 ..... 76
- ※ “老三届”与“中学生”成为他的创作主体 ..... 79
- ※ 是作家也是针砭时弊的社会评论家 ..... 84
- ※ “贵人”相助而“书路”畅通 ..... 88
- ※ 儿子说“看不起”只会写作的父亲 ..... 91

## 李 普：向世界报道“开国大典”

- ※ 为保证顺利采写开国大典新闻稿而落下吃安眠药入睡的毛病 ..... 96
- ※ 采访开国大典他曾有幸收藏毛、周手迹 ..... 99
- ※ 资深新闻记者将民主与自由视为毕生追求 ..... 101
- ※ 周恩来曾给这对新闻伉俪的婚礼三个建议 ..... 104
- ※ 战场“新兵”与刘伯承结下深厚友情 ..... 107
- ※ 走过风雨迎来夕阳无限红 ..... 110

## 黄苗子：自由穿行在艺术的宫殿里

- ※ 小时候挨父亲打最多的“小调皮”为画漫画离家出走 ..... 114
- ※ 夏衍做说客促成他们“国共合作”的婚姻 ..... 117
- ※ 因“二流堂”而成右派与“五七届北大同学”同赴北大荒 ..... 121
- ※ “艺术小票友”视兴趣为老师终成艺术大家 ..... 124
- ※ 与众多名流大家因艺术而结缘 ..... 128
- ※ 互为师友的他们是艺术天空的“双子星座” ..... 131

## 徐邦达：“徐半尺”被世人鉴定为“艺德双馨”

- ※ 为国征宝避嫌瓜田李下从此姓“公” ..... 136
- ※ 潜心鉴定将古书画珍品从废纸堆中“解放” ..... 140
- ※ 他最初的人生梦想是成为一名职业画家 ..... 143
- ※ 七旬之年为文博交流而多次出访 ..... 146



✿ 晚年诗书画戏并重其乐融融 .....	148
----------------------	-----

## 吕济民：阅尽沧桑不失儒雅高洁的文博泰斗

✿ “早晨八九点钟的太阳”失眠了 .....	152
✿ 不能轻易忘记伤痛过去 .....	154
✿ 陪同叶利钦总统的文化之旅 .....	155
✿ 走在经济社会十字路口的博物馆事业 .....	157
✿ 文物摆脱了“秘不示人”和“孤芳自赏” .....	159

## 何兆武：不太看好易中天的学贯中西大家

✿ 没有志愿读文科最终还是选择学历史 .....	163
✿ 在茶馆曾听杨振宁“吹牛” .....	165
✿ 想“远离政治”的人目睹闻一多被害之前后 .....	167
✿ 中西文化贯通者开了间“地下工厂” .....	169

## 章开沅：“半个”中国近代史家的传奇“史话”

✿ 打响辛亥革命史研究的第一枪 .....	176
✿ “小鲁迅”自文到史的“历史角色”切换 .....	181
✿ 发掘、整理文献以弥补南京大屠杀证据链的缺陷 .....	183
✿ 标新立异的史论与史观开史坛之源 .....	187
✿ 不敢自称人梯而甘做铺路石的史苑“老母鸡”孵出“学术金蛋” .....	191

## 李 莎：我选择真爱，我来到中国

✿ 嫁给“犯了错误”的外国人 .....	197
✿ 丈夫与团籍之间的选择 .....	199
✿ 爱在中国情相伴 .....	201
✿ 黑色岁月烙下永远的痛 .....	203
✿ 皓首飞雪沃桃李 .....	206

## 爱泼斯坦：波兰“斯诺”“很中国”

✿ 母语是英语的“中国通”曾被“匿名”报料“遇难” .....	210
✿ 家里或摆或挂的老照片映射永恒不老的友谊 .....	213