

农 儿 著



行者妖媚

孤车天涯

如果 今天不按自己的思想去生活
明天就只能按照自己的生活去思想

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

行者妩媚/农儿著. —北京: 中国国际广播出版社,
2007.1

ISBN 978-7-5078-2756-9

I. 行... II. 农... III. 旅游指南—中国 IV. K928.9

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第126653号

行者妩媚

著 者 农 儿

责任编辑 李 卉 刘东成

责任校对 徐秀英

美术设计 田荣荣

出版发行 中国国际广播出版社 (83139469、83139489[传真])

社 址 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内)

邮编: 100866

网 址 www.chirp.com.cn

经 销 新华书店

印 刷 北京印刷一厂

开 本 720 × 980

字 数 300千字

印 张 18

印 数 7000 册

版 次 2007 年 1 月 北京第一版

印 次 2007 年 1 月 第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5078-2756-9/G · 1151

定 价 39.80元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

谨将此书献给我的父母。他们一直不知道我所有的旅行，不知道我在路上遭遇的大大小小的车祸和其它困境，不知道我在路上的许许多多感动和惊喜，不知道我有个网名叫“农儿”，不支持我的某些梦想和追求梦想的方式。他们在过去，现在，将来都一定会反对这样的旅行。

但他们非常爱我，以他们的方式；我也爱他们，以我的方式。所以，我隐瞒。甚至，这本书上，我还是不会用我自己的本名。我不想让他们担心焦虑。但我一直非常非常想和他们分享许多路上的美丽和美好。任何时候，他们都是我最大的牵挂和精神支柱。虽然不打算让他们看见这本书，不奢望他们对我的这种生活方式的理解，我却依然在心里把这本书献给他们。

我也将此书献给所有那些和我一样有着梦想的普通人。只要我们一直在为那些小小梦想努力，只要我们肯张开翅膀，我们都能飞翔。

农 儿

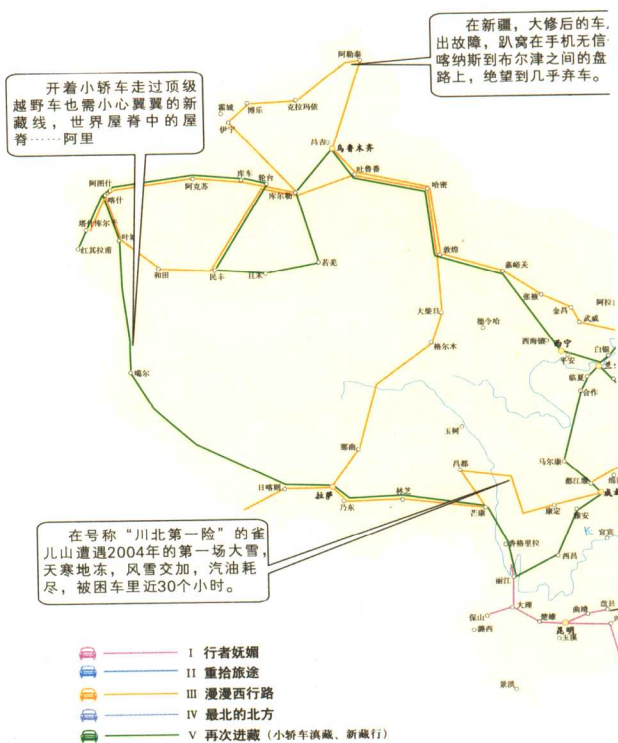


I 行者妩媚（车祸前）

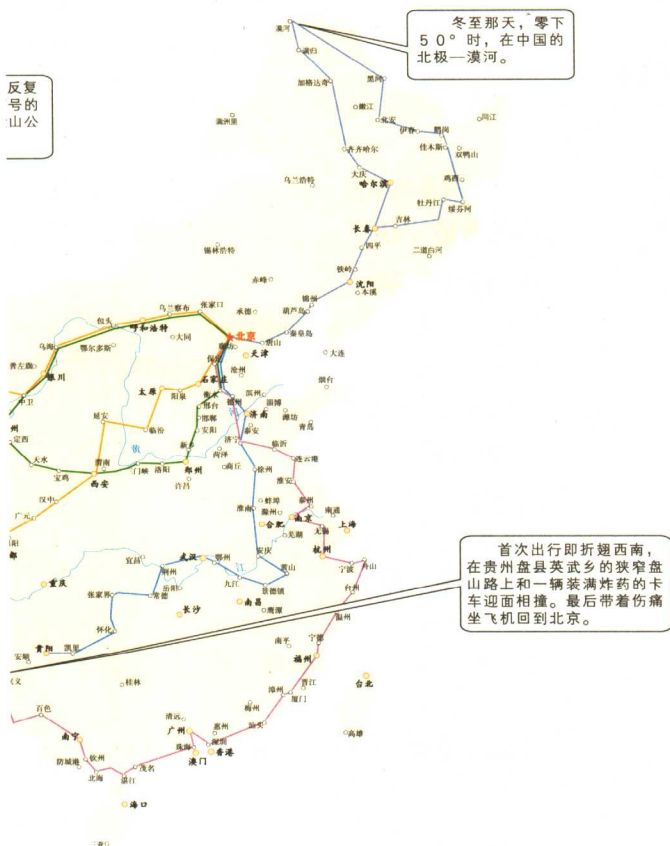
2003年9月4日，我开着我的宝贝在贵州盘县英武乡的狭窄盘山路上和一辆装满炸药的卡车正面相撞。那时我曾经以为它会报废了，永远再看不到。而我自己，那时也确实是与死亡最近距离地接触。在那个瞬间我是那么清晰地感受到死神之吻。他却松开了。即使如此，也仍是严重受伤。曾被昆明最有名的专科医生诊断，永远不可能完全恢复。现在依然有轻微后遗症。

II. 重拾旅途（车祸后）

此次车祸后休息半年，车在贵州也躺了半年。当宝贝被修了后，当我自觉身体恢复得不错时，义无反顾地重拾旅途。我用极大的勇气回到那给予我开车生涯很大阴影的贵州，重新拥抱经过大手术后的它。我们又一起走过另外一段坎坷的旅途。我在高速路上甚至连续两天叫高速交警拖车。在乡村里也多亏派出所的人帮助。经过了一个半月，最终我把它带回了北京。



反复
号的
山公



III. 漫漫西行路

宝贝在川藏线上号称“川北第一险”、“川藏第一高”的雀儿山山路上遭遇2004年的第一场大雪。几乎完全要靠人推才能挪动。汽油耗尽，水温灯长亮，助力泵失效，两边门被冻住关不上，空调失效，雨刷失灵，前挡风玻璃结满冰渣，看不清路面。我曾在那儿差点把自己和它一起弄到悬崖下面。终于，我们被困在大雪下的雀儿山下。我在车里被困了近30个小时。在寒冷的夜里，在那高海拔的山下，我们相依为命，不离不弃。

IV. 最北的北方

在最冷的冬天，我和在珠峰相识的朋友一起开着红旗车去了中国最北的北方漠河。

V. 小轿车也越野（红旗滇藏、新藏行）

我已经去过了一次那片神奇的土地……西藏，甚至是独自驾驶一辆小轿车单车青藏进、川藏出，但西藏是个只去一次根本不够的地方，而且我有个极大的遗憾，那就是阿里。于是，2005年8月26日到10月30日再进西藏，这次走的是所有四条进藏线路中最危险的滇藏线 and 最艰难的新藏线。现在回头看，我仍然觉得新藏线是国内最难走的一条国道。

15000多公里旅行中的前面12000公里，用了2个月，是独自驾驶我的宝贝——那辆绿色的桑塔纳2000；最后3000公里，只用了3小时，是乘坐东航云南公司的MU4121次飞机。

我拖着行李箱，戴着墨镜，高一脚低一脚小心翼翼地首都机场出来，在晴朗的天空下，眯缝着眼睛等候着出租车。千万种情绪此刻也只是化作两个简单的念头：我竟然活着回来了！我竟然坐飞机回来了！我知道，这个时刻，这个场景，会永远留在自己的记忆里，和那刚刚过去的66天一起。

“活着”，这是所有的生命在世上最基本的状态，现在竟然成了让自己欣慰的一个理由。“坐飞机”，这个对机场里所有其他人那么正常自然的事情，对两个月前离开北京的我来说，却是万万没有想到的。

喧嚣热闹的北京依然是没有变化，旁人眼里这个戴墨镜的瘦弱女子好像也没有任何异常。但，我知道，我已经不再是两个月前的自己。两个多月的浪迹天涯中，灵魂曾漫天飞舞，而肉体曾无限地接近过另外一个世界的最边缘。

我的外貌已经和两个月前完全不同。我的左眼，照昆明最有名的眼科医生的说法，肯定不能完全恢复，要等待针灸和手术；手术后，视力还是绝对会下降。我的墨镜下的双眼瞳孔已经持续10天不等大了。我的身上，也留有多处淤青肿胀的伤痕。

而我的宝贝——自己此生的第一辆汽车，陪我一路风雨的那辆绿色桑塔纳2000，正孤单地躺在遥远的贵州的一个山沟沟里的小修理铺里，面目全非，基本报废。

这些变化我很平静地接受。虽然，我担忧我的眼睛；虽然，我心痛我的宝贝。但我很高兴，我的大脑好像没怎么受伤，自始至终，这个是我最大的担心。我当然也很高兴，那辆和我的宝贝相撞的装满炸药的巨型大卡车，它没有爆炸；两辆车也都没掉下悬崖。我



和死神只是紧紧地贴面共舞。它，终于没有带走我；而我，甚至因为这场车祸，陷入了一场情感的迷惑。

由于行李超重，我把很多东西扔在了昆明，却带回了一把重重的档位锁。因为，担心再也见不到宝贝了，我想留下这把锁给自己作纪念。虽然，我明明知道，车都没有了，要一把车上的锁又有何用？但，依然是固执地带回了它。自己到底还是个凡人，纵使经过这次旅行，经过这场劫难，对生命有所醒悟，不再执著一些外在，却终究，还是会留下一点点形式给自己。

7月10日离开北京，独自驾驶宝贝开始一个普通百姓的非职业原因、无商业目的的环游中国旅行。却在9月4日和宝贝被迫分开，一个进了修理厂，一个进了医院。9月13日扔下相依为命的宝贝，独自坐飞机回到北京。这整整66天，已经给我的生命打上了不可磨灭的烙印。

接下来的日子将是难熬的等待：等待前途未卜的治疗，等待眼睛可能的残疾，等待那边对车祸的处理，等待我的宝贝的消息，等待眼睛的情况对工作和生活引起的改变。我，在等待一份普通人的追梦途中因为意外而导致的未知的未来。

自始至终，我有过反思，但确实从无后悔。这次因梦想而起、因车祸而止的旅行带给我的，绝对不仅仅是外面能看见的失去，更重要的是隐藏其后的自我的得到。

世界依然平静，一切都好像在重复着昨天。但，其实，在我们每个普通人身上，依然是每天都有一些东西在悄悄发生。

天空中没有鸟飞过的痕迹，但鸟已飞过。

世界没有变化，但我已经过。

自序 天空中没有鸟飞过的痕迹 /14

一切从此开始→河北

梦影飘起 /3

徘徊在走与不走之间 /5

这夜，我抱着地图入睡 /5

那些想象中的困境 /6

网吧里的谈话 /7

爱的羁绊 /8

上路，原来如此简单 /10

个人的一大步→山东

“飞”过钱芦头镇 /13

孤车前行的味道 /13

原来，我们能做的比我们以为的要多得多 /14

第一次独自开车跨省 /15

动身前才知道名字的城市——聊城 /17

江北“水城” /17

“塔”是干什么的？ /18

是否不再迷失方向 /19

东阿无驴 /20

水泊梁山 /22

允许借地生财，不许借地生孩 /22

打劫·耍赖·装在瓶子里的“五湖四海” /23

行者狼狈——内急的无奈 /25

小城镇里找大宾馆 /26

换轮胎？！我不会 /28

水泊梁山已无水 /29

圣城曲阜 /31

圣人与圣城 /31

游荡着10万个魂灵的孔林 /32

孔府和孔庙 /32

捡到的城市——临沂 /36

夜道难行 /36

露宿街头 /39

星级宾馆洗漱 /40

齐鲁大地上“齐”和“鲁”的区别 /42



沂沭河和淮河水灾 /43

我欲因之梦吴越→难忘江浙

意乱情迷的连云港之旅 /47

惊魂花果山 /47

眼见不一定为实 /51

野梨导致的初识 /53

“信”的考验：把车钥匙给我一下 /54

“义”的考验：谁在撒谎？ /56

“情”的考验：我想和你去看海 /60

“色”的考验：我今天不走了，就住你这儿 /65

LANCÔME的奇迹还是CD的毒药？ /66

那只伸在背后的手 /68

再次考验 /70

是非难解虚如影 /72

生时“奋斗” & 去时“别给我建馆”——淮安 /73

酷暑七月下扬州 /75

出世入世看何园 /75

独吃整只弯弯鸡 /77

一枝修竹取半边——个园 /78

旅行≠浪漫和惬意 /80

极度美丽瘦西湖 /81

普通人的快乐 /84

早茶·三轮车·毛毛虫 /85

南京的暧昧表情 /88

百年修得同车渡 /88

靠！你牛！你真牛！ /89

中山陵、明孝陵杂感 /90

秦淮词典 /92

君子之交如水，不粘，却长远 /93

总统府·灵古寺·天文台 /94

镇江三绝：肴肉·香醋·小刀面 /98

肴肉不当菜 /98

面锅里漂锅盖 /100

香醋摆不坏 /103

移到岸上的金山 /103

小卖部墙上的电 /105

出门来的第一次修车 /106

雨是有边界的 /108

绮阁飘乡下太湖——无锡 /109

婉约苏州 /111

宾馆·美女·半瓜缘 /111

精细也是美 /112

我偷了得月楼的菜谱 /113

留点遗憾给下次 /114

梦里水乡 /116

步履蹒跚出苏州 /116

难识地名的角直 /117

遍地“万三蹄”的周庄 /118

活着的同里 /120

江南忆，最忆并不是杭州 /123

第一次被警察抓住 /123

西湖边的女人们 /124

色即是空 /126

病恹恹的普陀行 /128

第二次修车 /128

蒋介石的老家溪口 /129

海天佛国普陀山 /130

因病停下了脚步 /131

最大的小商品批发市场——义乌 /133

东南一隅——温州 /135



天涯远不远 /135

瓯江蓬莱江心屿 /136

美极，雁荡！ /137

温州商贸城 /139

漫行情凝·网络中穿过→福建

行万里路阅万人——福州 /143

进入福建 /143

车厢里内衣飘扬·车厢外陌生新奇 /145

微微心动——泉州 /146

摩托车上的心动夜晚 /146

人生的26最 /148

和平共处的各种寺庙 /150

聊天清源山 /150

放不下的俗事纠缠 /151

听海厦门 /152

闲逛鼓浪屿 /152

讨饭原来如此尴尬 /154

孤独的人是可耻的 /155

银行卡在哪里？阴差阳错再逛环岛路 /156

鲜活起来的ID /158

情谊浓浓→广东

立即可见的沧海桑田——汕头 /161

古朴潮州 /163

亲朋荟萃的广州 /165

做盗版也是我朋友 /165

学生时的偶像 /166

我的债权人 /168

我的债务人 /169

我在珠海做工人 /171

南国华章→广西

美哉！北海 /175

连续开车9小时 /175

今天我已经是个幸福的人 /176

究竟是我走过路，还是路在走着 /178

壮哉！德天大瀑布 /179

那山，那水和那人 /179

车陷·哭泣·110 /181

屏住呼吸看德天 /185

晕哉！通灵大峡谷 /189

彩云之南→云南

千辛万苦万苦千辛的进滇路 /193

我成了“摇”族和“撞”族 /193

发呆百色 /194

无知却有畏——第三次修车 /195

我的伪善 /196

堵！堵！堵！ /197

鬼斧神工石之林 /200

游侠的大理 /202

电瓶为什么今天老了——第四次修车 /202

古城夜色 /203

跟着段“阿鹏”游大理 /204

我想家了——在丽江 /208

山路上的互相张望 /208

小资们的丽江 /210

余下的有趣 /213

那场惨烈的车祸

与死神贴面 /217

我以为我离开了云南 /217

完了！！！！死是这样的！！！！ /219

迷与乱·惶与恐·冷与静 /220

来自小猫的承诺 /223

小猫的死党的小学同学的老公的朋友

=当地交警中队长 /224

住进了医院 /225

从死到生 /226

欠你一个拥抱

如果再回到3个月前 /231

云贵高原的初遇——3分钟 /232

计划外的重逢——15分钟 /233

由电话带来的期待 /235

那个电话 /235

病情变化 /237

相逢只因曾相识——第一个24小时 /240

在医院的第三次重逢 /240

告别我的宝贝 /241

细致体贴的男人 /243

和这个男人同居一室 /244



中秋月明翠湖寒——第二个 24 小时 /246

病情确诊 /246

起伏的中秋之夜 /247

各奔天涯终有时——最后一个 24 小时 /251

拜佛与吵架 /251

分离 /254

“冲动的惩罚” /255

旅行的反思

学会放下 /259

我们拥有相同的时间 /261

面对自己的选择带来的所有 /263

独行是自由的 /264

附录 东南线路的总结 /265

网友一路相伴 /269

约者妩媚

农儿 著

中国国际广播出版社

HEBEI

一切从此开始↓河北

放下一切，独自驾车环游全国？放得下吗？我有许多的犹豫。对我们普通人来说，梦想和现实的距离究竟有多远？

借着去河北出差的机会，我给自己三天的时间考虑。

三天后，
我，决定了那一刻。



■ 梦影飘起

2008年7月31日 星期三

《月亮和六便士》里，毛姆在喃喃自语：“我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺一点什么。我承认这种生活的社会价值，我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望，渴望一种更狂放不羁的旅途。”

走，还是不走？放下一切，独自驾车去游全国？对我们这样正在努力求生存谋发展的普通人来说，这是不是个有点疯狂、难以想象的念头？

走遍中国、走遍世界是个少时的梦想。从小到大有过许许多多形形色色的梦想，但都仅仅是梦而已，醒后就一个个破灭了。我以为所有梦想都消失干净了呢，却原来还是有些梦影顽强地潜伏在心底的。自己也不明白这个梦影怎么突然就飘出来了。但自从动了这个念头后，就日思夜想。工作时依然不动声色，闲下来，想起它，就能感到那些凝滞了的血液在体内开始奔腾。

可，还是犹豫。毕竟，自己只是个普通的职业女子，这个时候，正该是努力干事业的时机。毕竟，一向在城市里，也是处处隐忍，无半丝锋芒，过着看起来和旁人无二的循规蹈矩的生活。毕竟，上路的原因只有一条——“我想”，而不上路的原因多得好像根本不需要找。心在说：走。大脑却在说：不要走。

正好要去衡水出差，决定先到衡水，给自己一个缓冲的时间，再最后决定。自己却感慨，岁月流逝，给人带来的不仅是成长，也带来了许多的禁锢。哭不再畅快，笑不再畅快，走不再畅快。顾忌越来越多，放不下的东西也越来越多。

徘徊在走与不走之间，所以没去买任何新东西，但手还是听从了心的指挥，就着家里有的东西，下意识地做了一些准备。

首先把银行卡、存折等各种账户号码和密码备份，万一有意外，保证父母能拿到钱养老。这是既往长途出差或旅行前的习惯做法。其他准备和平时在河北省内开车出差时没多大区别，但想象着自己在路上的可能状态，就尽量细致了些：带上了衣架、手电、针线包等，主要是多带了很多衣服。那满箱缤纷包括了旗袍、游泳衣、无带衫、露背装、牛仔短裤等平时出差不会带的服装。

看着自己琐碎零乱的清单，不禁一笑：真无美感，琐碎世俗。有时以为自己是个理想主义者，却发现自己比任何人都现实。理想的实现往往是要以现实为基础的。

再想想。真能放下？地球离开谁自然都会转，可离开工作上路，回来后，自己还能“转”吗？工作对现在的自己并不只是兴趣，还意味着生存和责任呢。但，生存和责任背后，是否还有个词语叫“生活”？人生如此短暂，生命的意义是否不仅在于生存和责任？而我早已迷失在生活既定的程序中，孜孜不倦地执著于现实的追求。每天的生活就像一叠不断重复的日历，在机械的重复中，生命在渐渐钝化，感知在渐渐麻木。走向远方，是一种超越吧？旅行的哲学含义可是“自由”？无论如何，“上路”这个念头本身已经让我感到生命重新在流动。

一直喜欢吉普赛人的人生观，他们说，时间是用来流浪的，身躯是用来相爱的，生命是用来遗忘的，灵魂是用来歌唱的。“流浪”是个极具诱惑力的词，蕴含着一份浪漫情怀和自由自在。我还没有流浪的气质，不能像真正的流浪者那样完全地放下，也还不具有真正的流浪者那种随处谋生的能力。灵魂里依然是向往“不羁”、“自由”、“梦”、“风”这些字眼的。

有时想，一人想做什么，在自己有能力做到的情况下就去做好了。许多事是自己决定不了的。有些事自己能决定得了，又顾忌太多，不能听从自己的心去作选择，离开人世的那天不知是否会后悔？

精力、时间、金钱三样东西何时才能齐全？缺精力？正在工作场上日日拼搏，哪好意思说缺精力。缺钱？千金散尽还复来。只崇拜金钱，而不信仰需要金钱才能达到的目标，那金钱对我们还真有那么深刻的意义吗？缺时间？现在正在流逝的不都是时间吗？不过是用于工作赚钱，建立所谓的事业而已。

我们不缺任何东西，只是放不下很多东西；只是放下了一些东西后，自己心里会有些焦虑。是对未来不确定的恐惧吧？我们也许只缺勇气，为了梦想放下一切的勇气。