

十多年前，在太行山的海拔最高处，我曾与几位友人相约一同去西藏，去那片世界上最高大、最厚实的大地上走一番。十年过去，朋友之中有的去往外地，下海经商；有的成为某方官员，得到升迁；更有的则留学深造，去了美国……朋友间聚散匆匆，天各一方。然唯有那一时的相约，深深烙在我的心上，于我成为一种梦寐以求的精神向往。十年的梦太长，那梦随着时空的斗转星移，悠悠地跨入了新的世纪。那不曾了却的心愿和对雪域圣地的向往，更纠为一个心结，非去而解不开。

行走西藏

狄赫丹 著

上个世纪的心愿在这个百年的开端该有了一个了结。我隐隐觉得，启程的日子就要到了。

于是，我怀着「壮士一去」的悲壮，毅然决然地上路，哪怕孤身一人！

上路前，我手头的资料这样向我描述那片雪域圣地：如果单纯从地理意义上讲，青藏高原是当今世界上隆起最晚、海拔最高、也是面积最大的高原。它由喜马拉雅山、喀喇昆仑山、祁连山和横断山脉等巨大的山系环抱的褶皱地块组成，面积104.56万平方公里，平均海拔4000米以上，世界上许多著名的大

行走西藏

狄赫丹 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

行走西藏 / 狄赫丹著. — 北京: 中国文联出版社,
2007.7

ISBN 978-7-5059-5605-6

I.行… II.狄… III.游记—作品集—中国—当代
IV.I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第084746号

书 名	行走西藏
作 者	狄赫丹
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里10号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	李金玉
责任校对	潘传兵
责任印制	李寒江 李金玉
印 刷	北京泽明印刷有限责任公司
开 本	787×960 1/16
印 张	19
插 页	2 页
版 次	2007年7月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-5605-6
定 价	36.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

执命向西：

走进他前世、今生和来世的道路

葛水平

西藏，是一个有着丰沛肥厚青草的地方。在许多历数过的日子里，往西的光芒，以盖过太阳的光辉洒满了世人的生活，无数山峦越过，如果能够想象它的什么的话，那就是一条路从里面抽拔出它长度的思想，它把现实世界上的任何一个陌生人拉近并带到了它的身旁，而它的风光之处，是充满了怎样的神性的诱惑，让走近它的人在文字中写下：等着我，我会再来！

走进西藏，这也是狄赫丹很久的一个梦想。人生有许多梦想，许多梦想未必能实现得了，就算是阅尽了人间春色的人，也未必有过走进西藏的经历。狄赫丹执著地认为高原在等待他，等待他今世前往拜谒。

终于，一个好日子他上路了，背着行囊，一个孤独的不知路在何方的旅人。

我想，我最早认识他的时候大概是十年前。十年前，我们虽然没有很深的交流，但我从他身上感觉到了一种莽劲，他是一个不安于现状的人。一个不安于现状的人，人生路上必然会遇到许多无法躲藏的痛苦。在无限的广博之中，你也许会看到生命更多巨大的表情，在它的表情里你能感觉到你的思想和魂灵在风中无羁绊地飞翔，而你的身体会有倒下去不再起来的感觉，但支撑你的更大诱惑是：前方，地球的一隅。你的痛苦便渺小而微不足道了，你便能从心底蔓延出一种无形的力量，一种博大的精神和情怀去浸染自然，超越自然。这也是我多年之后看狄赫丹《行走西藏》给我留下的印象。

十年里，同在一个城市，我们却很少碰面，生活不易，各自在打点自己的口粮。大约有几年了，我听人说狄赫丹一个人进藏，我的记忆中还能想起来我当时的一段时间里的动作。我先是找出中国地图来展目凝看，海拔四千米以上的高原确有一种难以言传的美丽，再配上纯净的湖蓝色的天穹和悬浮的棉花絮似的白云，那一个个优美而雄性的名字：可可西里、唐古拉山、昆仑山、楚玛尔河，之后我记得我就这么站了很久，阳光跳跃着强烈的色泽，我似乎感觉到了高原之风吹来掠去。除了风声一切是那样宁静，但是，不！我的目光四处触摸着，心里便撞进来一句话：狄赫丹，是条汉子！

我是从他的《行走西藏》中，再一次走进西藏的。走进西藏，你会获得一份崭新的感受。高原以它自己独有的方式隆升，它博大、莽苍、刚毅，什么也奈何不了，人类的开拓意识只能贴近它，却不能征服它。高原人把山水赋予了神性的内容，这也是佛教进入西藏后被印上的强烈的地城色彩，他们让心中的神占据每一组山系，每一座山峰，神们飘灿的面影融入挺拔的高山，山就是神，藏传佛教因此便显得宏大广博了。狄赫丹正是在这种广博中走进西藏的。往西，他的灵魂和思想便无羁无绊地飞翔起来；往西，他对高原反应便微不足道了，他的心底已经因太阳光温柔恬静的照耀蔓延出了一种无形的力量，是高原在推举着他，让他以垂首拜谒的姿态一路行去。

狄赫丹的文字，文如其人，平易清新，朴素中仍见激情，让人读来毫无那种一个人旅行孤独冷峻的感觉。文字的最大敌人就是虚伪和作态，没了自然和真心，文字的深髓便已不在。我在读他的文字的时候，我不仅是在读我曾经的走进西藏，还是在读他的真心、真性，更是在读他一种个性的行走的姿态，像鸟类那样自由而又顽强的飞翔。走进西藏，当他面对隆升的高原，面对奇异的民族和更加深邃、崇高的精神品格时，他清楚他孤独一个人来到这地方是为了什么。他在物质条件匮乏的精神存在里行走，在像兄弟一样帮助过他的人面前行走，他呼吸着自由的空气，在信仰和心灵最隐秘的部分，他用宽厚的文字告诉我们，走进西藏，首先能够接触的是高原的善举，你是一个穷人，高原依然把你当朋友，就这么简单，因为，雪域明亮炽烈的太阳一如既往地照着你的

前世、今生和来世的道路，因为，这正是他今天生活中的一个梦想！

我想套用我走进西藏时写过的一段话来为这篇权当“序”的文字来做结束：假如有人对我有刻骨的冤仇，我说：兄弟姐妹，我来给你跪下，天地间，下跪的长影是我对爱我的人和恨我的人一个长谢！看看那青，那青色的水吧，看看，人世间冰窖似的悲凉和抑郁难堪的苦闷；看看，茫茫无尽的怅惋和茫茫无尽的了无意续的死亡；我还苛求得到多少呢，得到多少才是我的满足呢？那终古滋润着浊世人群心田的青海湖水和青藏高原哦，你给了我灵明的心目！

我相信狄赫丹已逐渐学会接受命运，高原和湖水也以给了他灵明的心目，他将在从容和寂寞中拥有他所得到的，一切的到来都是神加给他的，他一定已经心感幸福了！

(作者系中国作家协会会员，一级作家)

行走西藏

目 录

行走西藏

第一章 /1

- 一 到一个叫西藏的地方去 /3
- 二 走出家门 /6
- 三 拜谒玄奘塑像 /10
- 四 人至西宁 /15

第二章 /23

- 一 重游塔尔寺 /25
- 二 塔尔寺“艺术三绝” /33

第三章 /37

- 一 夜闯青海湖 /39
- 二 草原深处的伏侯城 /48
- 三 风中日月山 /55

第四章 /61

- 一 星空下的哈尔盖 /63
- 二 穿行荒原 /67
- 三 初识格尔木 /73
- 四 醉倒在高原小城 /78

第五章 /81

- 一 在“天路”入口处 /83

- 二 昆仑山口的追思 /86
- 三 做客索南达杰自然保护区 /91
- 四 为藏羚们而哭…… /96
- 五 长江源头的山西人 /100

第六章 /105

- 一 夜宿唐古拉 /107
- 二 藏北历险记 /110
- 三 冒险闯关 /115
- 四 回到拉萨 /119

第七章 /123

- 一 “圣城”被困 /125
- 二 拉萨三大寺 /130
- 三 大昭寺的灯海 /136
- 四 风情八廓街 /140
- 五 漫游布达拉宫 /143

第八章 /147

- 一 雨中险走羊卓雍 /149
- 二 触摸卡惹拉冰川 /154
- 三 感受“红河谷” /157
- 四 夜半车陷荒原 /160

第九章 /163

- 一 阳光下的扎什伦布寺 /165
- 二 边防证“柳暗花明” /169

第十章 /173

- 一 走向喜马拉雅 /175
- 二 匍匐在珠峰脚下 /181

三 月光下的“翠颜仙女” /187

四 挥别珠穆朗玛 /191

第十一章 /197

一 翻越“世界屋脊” /199

二 夜过聂拉木 /204

三 边陲小镇樟木 /208

四 走进尼泊尔 /211

五 醉饮雅江畔 /215

第十二章 /219

一 风雪米拉山 /221

二 画里画外说林芝 /228

三 色季拉山口的奇遇 /235

四 鲁朗折返记 /241

五 溯走尼洋河 /249

第十三章 /255

一 在念青神山下 /257

二 翻越纳根拉山口 /261

三 纳木错遐想 /265

四 圣湖黄昏 /269

第十四章 /273

一 梦回山南 /275

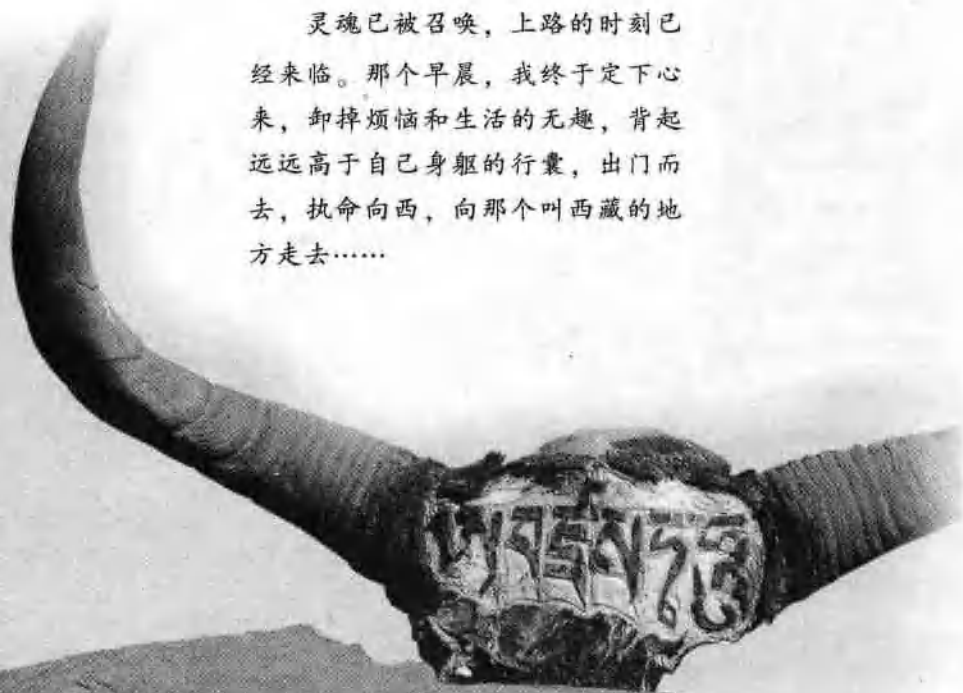
二 永远的“玛吉阿米” /280

三 告别：以一种病病的方式 /286

后 记 /293

第一章

灵魂已被召唤，上路时刻已经来临。那个早晨，我终于定下心来，卸掉烦恼和生活的无趣，背起远远高于自己身躯的行囊，出门而去，执命向西，向那个叫西藏的地方走去……



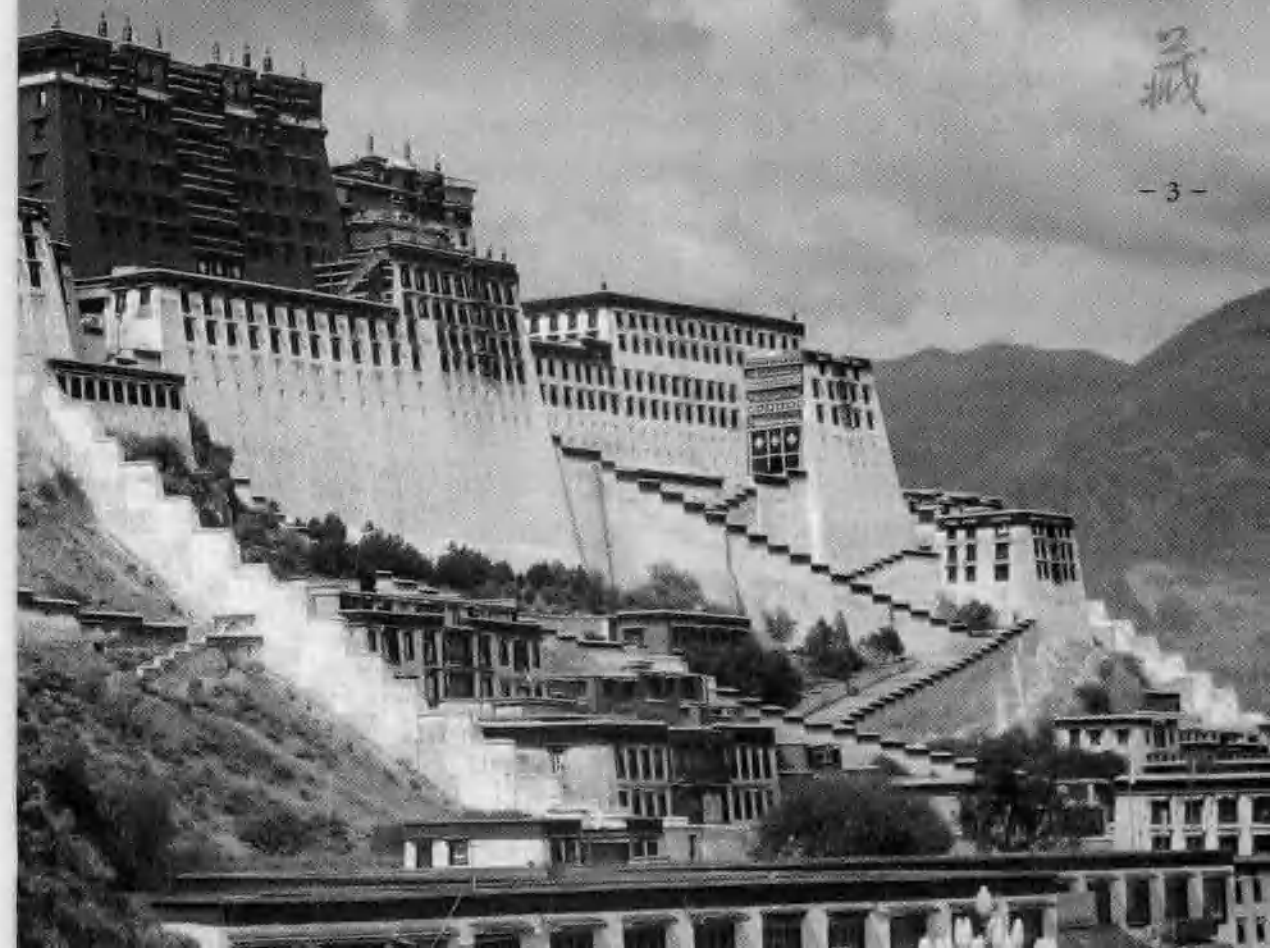
ཨོཾ་མ་ཎི་པདྨ་ཧཱུྃ།



一 到一个叫西藏的地方去

十多年前，在太行山的海拔最高处，我曾与几位友人相约一同去西藏，去那片世界上最高大、最厚实的大地上走一番。十年过去，朋友之中有的去往外地，下海经商；有的成为某方官员，得到升迁；更有的则留学深造，去了美国……朋友间聚散匆匆，天各一方。然唯有那一时的相约，深深烙在我的心上，于我成为一种梦寐以求的精神向往。

十年的梦太长，那梦随着时空的斗转星移，悠悠地跨入了新的世纪。那不曾了却的心愿和对雪域圣地的向往，更纠为一个心结，非去而解不开。



上个世纪的心愿在这个百年的开端该有一个了结。我隐隐觉得，启程的日子就要到了。

于是，我怀着“壮士一去”的悲壮，毅然决然地上路，哪怕孤身一人！

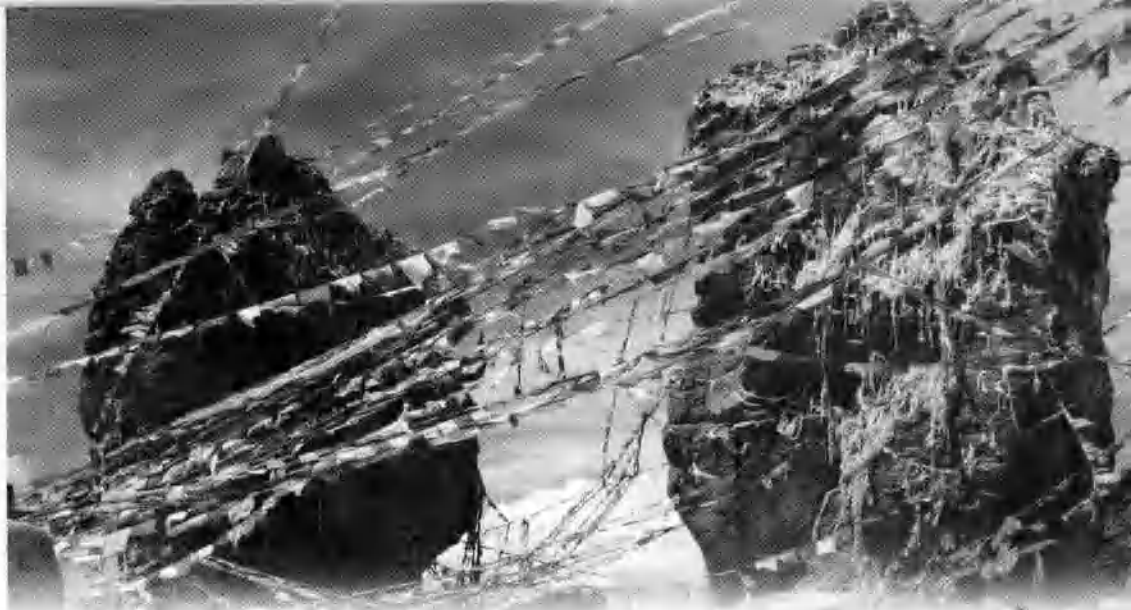
上路前，我手头的资料这样向我描述那片雪域圣地——

如果单纯从地理意义上讲，青藏高原是当今世界上隆起最晚、海拔最高，也是面积最大的高原。它由喜马拉雅山、喀喇昆仑山、祁连山和横断山脉等巨大的山系环抱的褶皱地块组成，面积 194.68 万平方公里，平均海拔 4000 米以上，世界上许多著名的大江大河都从那里发源，包括我们的母亲河——黄河与长江。那里气候寒冷、气压低、空气稀薄，素有“世界屋脊”和“地球第三极”之称。

而西藏高原是青藏高原的主体，那里崇山峻岭横亘拱卫，巍巍群峰积雪盈顶。北有连绵千里的昆仑山脉及其支脉唐古拉山脉等，南有地球上最年轻、最高大的喜马拉雅山脉，西有高峻耸峙的喀喇昆仑山脉，东有峰峦峻峭、山高谷深的横断山脉，境内还有纵贯东西的冈底斯——念青唐古拉山脉及其支脉，群山莽莽，雪峰林立。在西藏境内海拔 7000 米以上的高峰有 50 多座，8000 米以上的高峰有 11 座，雄踞地球之巅的世界第一峰——海拔 8848 米的珠穆朗玛峰，就巍然耸立在其南部边缘。那里数不清的雪峰冰川孕育了众多的著名江流和原始神秘的高原湖泊，雪峰脚下是一片片白云浮动的辽阔草原，草原之上生存着一个风情浓郁的游牧民族……

西藏作为一个行政区划，它具有 120 万平方公里的土地，近 200 万的人口。西藏自治区东邻四川，北接新疆、青海，东南方与云南相连，南部自东而西与缅甸、印度、尼泊尔等国接壤，西面与克什米尔地区毗邻。国境线长达 4000 公里……





然而，西藏之于我，已绝非一般意义上的地理之旅，而应是一次地地道道的精神游历。

的确，如果从文化意味或者具有象征意义的角度看待，西藏，对于我们每个人，已不仅仅是一个地理名词，她已成为一个精神或情感的家园。在那片高地上，我们可以摘下面具，抛弃世俗，变得纯净透明；在那片高地上，我们将如风的灵魂祭祀在神山圣湖间，感受一种庄严；在那片高地上，我们裸开胸膛，把自己那被俗事包裹的发霉的思想展露在高原灿烂阳光下，慢慢翻晒，在离天最近的地方，重新获得滋养。

每个民族都有自己的神话传说，藏民族更是如此。生息在这片世界上最高、最大的高原上的“格萨尔王”的子民们，他们以其对自然生存的理解创造了自己的神话和历史。那些与雄阔的高原具有同等素质的“神之子”们，虔诚而又悍勇，他们有着游牧民族的傲骨，又有佛教信徒的血液，尽管苍凉的历史使其生生死死在榛莽之间都显得过分简单，但在冰封雪覆之下的另一面，这一注定要比普通人经受更多磨炼的人群身上却有着默默涌动的、令人神魂震撼的潜流。

由于其地理意义的高极和全民信教的浓厚的宗教信仰，西藏被人们喻为“天堂”。

哦，遥看“天堂”之上，高原藏民的酥油、糌粑、牦牛和青稞酒，那里的辽阔

走
西
藏

- 5 -





草原、千年不化的雪山、无处不在的佛教喇嘛庙、随处可见刻满经咒的玛尼堆和风中猎猎作响的五彩经幡，永不停顿的转经筒和从不熄灭的酥油灯，在苍凉辽远、雄浑阔大的崇山峻岭间，在湛蓝、纯净得无法置信的天空底下，神奇多姿、神秘无穷，于亘古如默的存在中摄人心魄，如磁石般使人无法摆脱……

这就是我上路前对那片高天佛国的心灵感悟。

那个早晨，当我终于定下心来，放弃烦恼和生活的无趣，破釜沉舟地背起远远高于自己身躯的行囊走出家门的时候，我无法预料上苍会给自己的下一个早晨安排怎样的大地图景和精神圣餐——但灵魂已被召唤，上路时刻已经来临，我怀揣一本《西藏旅游探险手册》和两份相关地图，出门而去，执命向西，向那个叫西藏的地方走去……

从这一刻起，我的心已经属于高原。

行走西藏

- 6 -

二 走出家门

清晨，我登上了开往西安的长途班车，离开了我生活、工作并十分熟悉的城市。

妻子和女儿的切切叮嘱，让我怀揣一丝不安——毕竟，此次不同于以往任何一次出行，今遭我是向着那个离太阳最近的地方，作一次喜马拉雅式的精神之旅啊——朝圣路漫漫，前途不可测，前方会有多少无法想象的事情等着我？

车子启动了，刹那间，一种远走天涯的感觉莫名地包围了我。晨



光里，我泪水盈盈地回望一眼这个在我生命中非常重要的城市，此刻，正是朝霞满地。对前方的憧憬和对故地的眷恋一起纠缠胸间——什么是呼唤，什么是期待，什么是逃离，什么是告别，我在瞬间有了深深的体悟……

车子在喧闹中驶出城去。我此行的线路是西安——西宁——西藏。沿着那条世界上海拔最高的“天路”——青藏线一路向西向上，直抵“世界屋脊”。

十年间，我曾无数次地梦回遥远的圣地。而此番出行，才使我真正地感受到西藏就在前方，在喜马拉雅山脉慈祥的臂弯中。在多少年精神流落的生活里，对西藏的想象和梦幻般的亲近是我别样的心灵之路，所以我的到达是前定，是无法脱逃的宿命。

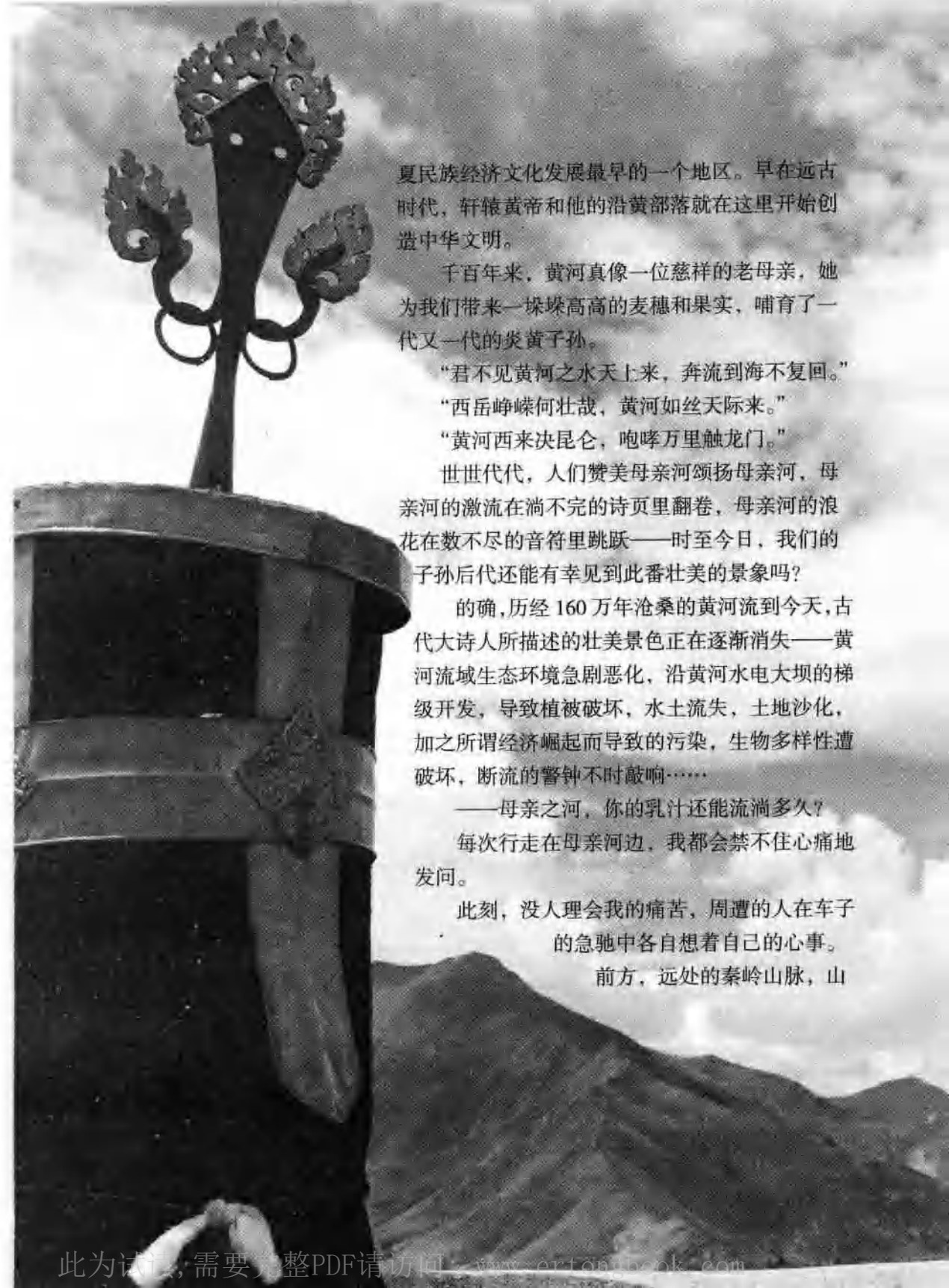
出太行，过太岳，车子在晋南大地一路西进。我无心留恋这个季节的眼前图景，只是在位于晋、陕、豫鸡鸣三省的风陵渡大桥上，望着桥下那浑浊涓细、毫无生机的黄河，心中陡然生出一阵隐隐的痛：难道这就是孕育了华夏文明的母亲河么——

“黄河落天走东海，万里写入胸怀间。”

发源于青藏高原巴颜喀喇山北麓的黄河，是中国第二大河，它全长5400多公里，流经青海、四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、山西、河南、山东9省区，注入渤海。

黄河是中华民族的摇篮。黄河流域，历史上同幼发拉底河和底格里斯河流域、尼罗河流域、恒河流域齐名，是世界上著名的四大文明古国的发祥地之一。远古时期，这里气候湿润，水源丰富，土地肥沃，是华





夏民族经济文化发展最早的一个地区。早在远古时代，轩辕黄帝和他的沿黄部落就在这里开始创造中华文明。

千百年来，黄河真像一位慈祥的老母亲，她为我们带来一垛垛高高的麦穗和果实，哺育了一代又一代的炎黄子孙。

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。”

“西岳峥嵘何壮哉，黄河如丝天际来。”

“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙门。”

世世代代，人们赞美母亲河颂扬母亲河，母亲河的激流在淌不完的诗页里翻卷，母亲河的浪花在数不尽的音符里跳跃——时至今日，我们的子孙后代还能有幸见到此番壮美的景象吗？

的确，历经 160 万年沧桑的黄河流到今天，古代大诗人所描述的壮美景色正在逐渐消失——黄河流域生态环境急剧恶化，沿黄河水电大坝的梯级开发，导致植被破坏，水土流失，土地沙化，加之所谓经济崛起而导致的污染，生物多样性遭破坏，断流的警钟不时敲响……

——母亲之河，你的乳汁还能流淌多久？

每次行走在母亲河边，我都会禁不住心痛地发问。

此刻，没人理会我的痛苦，周遭的人在车子的急驰中各自想着自己的心事。

前方，远处的秦岭山脉，山