

郎伟◎著

写作

是为时代作证

WRITING AS A WITNESS TO OUR TIMES

——中国文学的解读——
九十年代以来中国文学创作的若干病象
■ 鸡肋还是燕窝？
■ 关于茅盾文学奖的闲言碎语
■ 怀念巴金
■ 热爱母语
■ 温柔与暴烈
■ 小与大
■ 宁夏的文学风景
■ 偏远的宁夏与渐成气候的“宁军”
■ 菊花的死
■ 无边的土地与稀少的景色
■ 成长的疼痛与忧伤
■ 旧典新书
■ 读张爱玲小说《封锁》
■ 谁在毁掉我们
■ 写在大宅
■ 车厢里的反抗
■ 读张爱玲小说《边城》
■ 话说一清
■ 无边土地的小说《菜园》
■ 观后
■ 笑看《还珠格格》
■ 评电视连续剧《大宅门》
■ 读沈从文小说《边城》
■ 中国故事和中国味道
■ 灵魂之海到底有多深？
■ 评电视连续剧《来来往往》
■ 开往秋天的银色列车
■ 曲终人不散
■ 恐怖为柔情
■ 美国影片《国家的敌人》
■ 中国故事和银色列车
■ 评电视连续剧《花非花》
■ 痴迷金庸剧的理由
■ 人生长恨水长东
■ 评电视连续剧《官戏》
■ 深？
■ 门？
■ 评电视连续剧《花非花》

宁夏人民出版社



I206.7-53/15

2007



写作 是为时代作证

郎伟◎著

宁夏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

写作是为时代作证 / 郎伟著. —银川: 宁夏人民出版社, 2007. 11

ISBN 978-7-227-03645-6

I. 写… II. 郎… III. 文学评论—中国—文集 IV. I206-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第 176989 号

写作是为时代作证

郎伟 著

责任编辑 吕 棣

装帧设计 吴海燕

责任印制 来学军

宁夏人民出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 nxcbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏精捷彩色印务有限公司

开 本 787mm × 1092mm 1/16

印 张 24

字 数 380 千

印 数 1500 册

版 次 2007 年 12 月第 1 版

印 次 2007 年 12 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-03645-6/I·965

定 价 35.00 元

版权所有 翻印必究

序 言

陈继明

我和郎伟先生的相识，已有二十多年了。

二十多年前的某日，我坐了一整天车，从宁夏南部的泾源县来到首府银川，寄宿在留校任教的大学同学处，而作为青年教师的郎伟那时恰好与我的同窗住在一个宿舍。后来他多次描述过当时的我：瘦弱、苍白，话不多，一副郁郁寡欢的才子相。那么，身为房主的郎伟，是如何对待这样一个满面灰尘的不速之客的？我记得，他算不上热情，但也没有抱着一本书不抬头，举止言谈间，透出一种略显矜持的亲合力，一种细品方可懂得的幽默感。很多年后我们再见面时，我已从泾源县的一所中学调到了宁夏电大，继而到了《朔方》编辑部，他则在北大读完了硕士，回到宁夏大学中文系继续任教。此后我们的接触才开始多起来，才真正成为保持日常往来的朋友。现在回想，郎伟的气质里令我愿意亲近的部分，可能正是所谓“清高”的一面。一个人，能够处处徇人之意，事事成入之美，固然令人感到舒服，却不见得可以深交，

我印象中，这类人通常也是机会主义者。相反，如果像郎伟那样目光里微微透着矜持，举止中稍稍有些质朴，倒表明了，这个人是有为有所不为的，内心是有相当持守的，这种人才是可交之人。我和郎伟二十多年的交往，证明我的直感是完全正确的，某些方面甚至有过之而无不及。据我的观察，郎伟是不花工夫经营人际关系的，他最好的朋友大概也属君子之交。如果一个人被他认为是德行可疑、聪明过头，他通常会采取敬而远之的态度，礼貌待人是没有问题的，但总还是“道不同不相为谋”的。我和郎伟早就以好朋友自许，但与他真正相知是用了很长一段时间的。去年年末，我与郎伟在北京参加中国作协七代会，正好住在相邻的两个房间。晚来无事，常常清茶一杯，作彻夜的长谈。渐渐悟得：他是一个可以交心的朋友。不过就算对他有了更多更深的了解，有一点却是始终如一的印象，那就是他对某些基本价值的耿直持守。

二

郎伟的名气是和宁夏文学的名气一同上升的，这一点不容置疑。我这么说，是因为我知道，郎伟自己也坦然承认这一点。还记得，郎伟最初评介宁夏作家的时候，所谓“宁夏文学”还远远不成气候，除了已经盛名在外的张贤亮，其他宁夏作家，尤其是青年作家，都还寂寂无名，大多数评论家是看不上也不会轻易去评价他们的，对他们的轻视，是明摆着的，公开表示“不屑”者也大有人在。而郎伟，身为北大中文系硕士生，一九八〇年的宁夏文科状元，愿意写文章推介和评论这类还远远看不到前景的写作者，如果说显示了他的慧眼和勇气，当然不算离谱，但还不够准确，我以为，比较中肯的说法应该是，它还是证明了，郎伟为人作文，一贯以本色和诚实为内在依据，而较少考虑利害得失。“郎伟是靠宁夏文学出的名”，这样的怪话是有的，郎伟自己总是一笑置之。我作为熟悉情况的人，有必要提一个醒，郎伟一定是最早关注宁夏青年作家的评论家，而且始终保持着跟踪观察、向外推介、深度研究的热情，宁夏文学现在的成就，如果肯承认有评

介之功，那么，郎伟确实功不可没。

三

郎伟的专业是中国现当代文学研究。这样的底子，对于他近年来主要从事的宁夏文学的研究，是大有裨益的，避免了研究一隅之文学而视野陷于一隅之狭窄。事实上，文本总是具体而微的，总是与某一块邮票般大小的地域紧密相连的，但是，对文本的阐释和分析却需要更为开阔的认知背景。我注意到，郎伟每每谈论宁夏作家作品的时候，总是显示出对全国文学状况的熟悉，总是自觉地把宁夏青年作家的作品放在全国文学的板块中去审示，偏袒之情不能说没有，但总体上，我以为是有学理依据的，也是有学术勇气的，有些甚至是独一无二的。另外郎伟还有一个优势，那就是对宁夏作家及其作品的极端熟悉。这一点，外部的评论家是望尘莫及的。如果我们不迷信外来眼光，不依赖话语霸权，那么我们可能会更多地看到，郎伟等人对宁夏文学的评论，有着不可取代的意义和价值。

郎伟的文章属于简朴明快一路，不兜圈子，不掉书袋，有什么说什么，有多少说多少，这样的文风其实是易于受轻视的。那种引经据典、挥洒自如的文章，有些确实是好文章，相当一部分则不见得，来势凶猛，内容却是稀松平常的。此类文章也不见得有多难写。在我看来，写文章，尤其是写论文，只要有简朴的可能，就应简朴，只要有明快的可能，就要明快。如果没必要写成鸿篇巨制，就尽可能写成“短文”。

“宁夏文学”还是一种成长中的文学，它在当代文学中的地位还是未可预料的。不过，这并不影响它的研究价值。我相信，对它的学术考察是有助于认识一个时代的整体的文学问题的，期望郎伟的研究越来越走向开阔和深入。

是为序。

2007年3月于银川

我国的文学创作，自从脱离了二十世纪八十年代清新刚健的时代氛围之后，便一直显得病恹恹的，有气无力。尽管在这十来年当中，也有一些创作家想以个人之力，打破文坛“风骨不飞”“负声无力”的局面，但因为文学界总体的创作气氛是萎靡的、浅吟低唱式的，所以，个别的雄强之声也就渐渐地被一片莺歌燕呢喃之音吞没了。

目 录

中国文学的解读

九十年代以来中国文学创作的若干病象 / 3

新世纪前后中国文学发展状况考察 / 9

鸡肋还是燕窝? / 18

——关于茅盾文学奖的闲言碎语

怀念巴金 / 22

热爱母语 / 24

温柔与暴烈 / 26

小与大 / 28

中国古代重要文学命题解读之一 / 30

中国古代重要文学命题解读之二 / 37

中国古代重要文学命题解读之三 / 44

地域的狭小和偏远并非意味着精神空间的逼仄与狭窄。
在宁夏这片古老而神奇的土地上，千百年来，同样上演着
精彩绝伦的人生的喜剧和悲剧。在这里，生活的复杂程度
以及生命与感情的强度，一点都不输于中国或者世界上其
他任何地方。显然，对于文学创作的审美价值而言，巴黎
的生活、纽约的生活、上海的生活与宁夏的生活并没有意
义大小的区别。

目 录

宁夏的文学风景

偏远的宁夏与渐成气候的“宁军” / 55

九十年代以来宁夏长篇小说创作状况考察 / 64

宁静的收获 / 74

——宁夏第六次文学艺术作品评奖中短篇小说获奖作品简评

二〇〇四年度宁夏文学的几个关键词 / 77

二〇〇五年的宁夏文学：星空不寂寞 / 83

今年是个丰收年 / 90

——二〇〇六年宁夏小说创作简评

边疆的泉水清又纯 / 97

——读二〇〇四年度的《回族文学》

向上攀升的路总是艰险 / 100

——漫议二〇〇五年度回族作家的小说创作

动人春色不须多 / 105

——读《宁夏青年作家中短篇小说精选》

无边的土地与稀少的景色 / 108

——读《宁夏青年作家作品精选》

沧桑人生 笔底温情 / 111

——刘和芳诗文集《回眸·序言》

荒蛮地域的苍凉叙事 / 116

——读马知遥的长篇小说《亚瑟爷和他的家族》

写作是为时代作证 / 119

——吴江所作自传体小说《咀嚼荒谬·序言》

如烟岁月已逝 青春诗情依旧 / 124

——秦中吟所著长篇小说《梅花开了杏花红·序言》

大地上的风情与歌吟 / 128

——读火仲舫的长篇小说《花旦》

历史传奇与西部风情的完美融合 / 131

——读古越、唐羽董的长篇历史小说《金羊毛》

成长的疼痛与忧伤 / 135

——张学东《给蝌蚪想象一种表情·序言》

一种充满魅力和活力的小说文体 / 141

——鲁兴华、包作军小小说合集《骆驼的罗曼史·序言》

漠野深处的动人诗情 / 145

——读漠月的小说

发现一个新的世界 / 155

——查舜《拯救羞涩·序言》

生活温情与现实焦虑 / 162

——读吴善珍小说集《粉红漆》

来自鄂尔多斯漠野的风 / 168

——读刘建增小说集《漠野浮生》

读张学东小说三篇 / 172

诡异的城市与悲情的乡村 / 179

——读李进祥《小说二题》

知识者的哲思与深情 / 182

——读陈育宁散文集《永远的牵挂》

山水自有情 诗心独明澈 / 187

——读杨继国散文集《行走集》

时代面影 仁者情怀 / 192

——吴音作品集《真诚的言说·序言》

个人话语和时代风雨的交织 / 195

——读蒋振邦日记集《岁月宁大》

人民生活热情而真诚的歌唱者 / 200

——读魏锦散文集《走向冰川》

岁月无声 天地有情 / 204

——张建忠散文集《人在天地间·序言》

军人风骨 书生情怀 / 208

——贾常文散文集《礁石不倒·序言》

关于宁夏的现当代文学研究 / 212

——为《宁夏通志·语言文学艺术卷》所作的辞条

说不尽的文学 / 220

——回族作家查舜访谈录

用一颗悲悯的心去感受和描写世界 / 233

——回族小说家李进祥访谈录

旧典新书

色彩斑斓的小说 / 243

——读鲁迅小说《铸剑》

鬼的幻象和人的世界 / 245

——读吴组缃小说《菉竹山房》

现在是网络普及、小报流行、信息满天飞的时代。人们对文化的渴求，似乎集中体现在对芜杂的电视节目的格外关注和明星轶事的病态痴迷上。燃一炷心香，品一杯清茶，于灯下安静地读一本书，对许多人而言已经成为相当奢侈的事情。……“阅读的快乐不在人家告诉了你什么，而在于借此你的心灵得以舒展开来。你自己的想象力可以和作者的想象力一道飞翔，甚至超越他的。”

目 录

菊花旁的死亡 / 247

——读沈从文小说《菜园》

梅雨天的“白日梦” / 250

——读施蛰存小说《梅雨之夕》

寂寞而感伤的生命旅程 / 252

——读萧红小说《后花园》

车厢里的反抗 / 254

——读张爱玲小说《封锁》

化恐怖为柔情 / 256

——读刘以鬯小说《蛇》

民间的爱意与人生的欢乐 / 258

——读汪曾祺小说《受戒》

张贤亮的另一类小说 / 260

——读张贤亮小说《初吻》

一份庄严的文学证词 / 263

——读叶广岑小说《雾》

向死而生 / 265

——读毕淑敏长篇小说《拯救乳房》

一部故弄玄虚的小说 / 267

——读池莉小说《有了快感你就喊》

新生活创造者的歌 / 269

——读吴伯箫散文《记一辆纺车》

可爱的人和让人感动的明朗 / 271

——读魏巍散文《谁是最可爱的人》

让我们走近鲁迅 / 273

——读钱理群新作《与鲁迅相遇》

阅读家书 遥想斯人 / 275

——重读《傅雷家书》

红门依旧在 多少风雨情 / 277

——读章含之著《跨过厚厚的大红门》

历史书的韵味和魅力 / 279

——读《写给大家的简明世界史》

岁月深处的声音和色彩 / 281

——读罗平汉所作《当代历史问题札记》

泉鸣之声 / 283

——读《与魔鬼下棋——五作家批判书》

诚实而睿智的思想 / 285

——读《中国大学学术讲演录》

生活因阅读而芬芳 / 287

——读《读书的艺术》

写在光影世界的边上

历史深处的光芒 / 291

——革命历史题材影片《英雄无语》观后

过去的亲情 / 294

——电影《我的兄弟姐妹》观后

谁在毁掉我们的生活? / 296

——美国影片《国家的敌人》观后

遥远还是亲近 / 298

——评电视连续剧《雍正王朝》

关于电视剧《大明宫词》的闲话 / 302

天国悲歌歌一曲 / 305

——评电视连续剧《太平天国》

我不知道究竟有多少人对生活的理解以及对生活的梦想与期待是从看电影开始的。对我这一代人来说，当许多人还处在懵懂无知的少年时代，电影这门神奇的艺术便以它无法抗拒的魔力勾走了我们的魂。那时，置身于夏夜星空之下的操场或者坐在简陋而闷热的电影院，心情隐秘而迫切。当电影开演的铃声终于响起时，那种幸福而眩晕的感觉实在美妙。

目 录

此慈禧非彼慈禧 / 307

——评电视连续剧《走向共和》中的慈禧形象

笑看《还珠格格》/ 309

为什么要喜欢历史剧? / 312

话说“清官戏” / 314

痴迷金庸剧的理由 / 316

明星与流星 / 318

中国故事和中国味道 / 320

——评电视连续剧《大宅门》

古旧故事的梦幻重现 / 322

——评电视连续剧《橘子红了》

悲欢离合一牵手 / 324

——评电视连续剧《牵手》

人生长恨水长东 / 326

——评电视连续剧《来来往往》

真情总是让我们泪流满面 / 328

——评电视连续剧《难舍真情》

“青天”的后面是什么? / 330

——评电视连续剧《走过柳源》

大雪无痕心有痕 / 332

——评电视连续剧《大雪无痕》

大墙之内的人性展示 / 334

——评电视连续剧《救赎》

盼望明镜高悬时 / 336

——评电视连续剧《大法官》

沧海横流 方显英雄本色 / 338

——评电视连续剧《刑警本色》

灵魂之海到底有多深? / 340

——评电视连续剧《花非花》

凝视黑夜是为了拥抱朝阳 / 342

——评电视连续剧《浮华背后》

《书香门第》的真与假 / 344

电影是生活之镜，也是梦想所在 / 346

用一种好心情谈说金鸡和百花 / 348



- 为银川点亮又一盏灯 / 350
- 电影的银川 / 352
- 全世界的目光向银川聚拢 / 354
- 营造中国电影的温暖之家 / 356
- 开往秋天的银色列车 / 358
- 电影的民族风格和民族气派 / 360
- 打开一扇眺望异邦的窗户 / 362
- 话说电影明星 / 364
- 曲终人不散 / 366
- 后记 / 368



中国文学的解读

我国的文学创作，自从脱离了二十世纪八十年代清新刚健的时代氛围之后，便一直显得病恹恹的，有气无力。尽管在这十来年当中，也有一些创作家想以个人之力，打破文坛“风骨不飞”“负声无力”的局面，但因为文学界总体的创作气氛是萎靡的、浅吟低唱式的，所以，个别的雄强之声也就渐渐地被一片莺歌燕呢喃之音吞没了。

