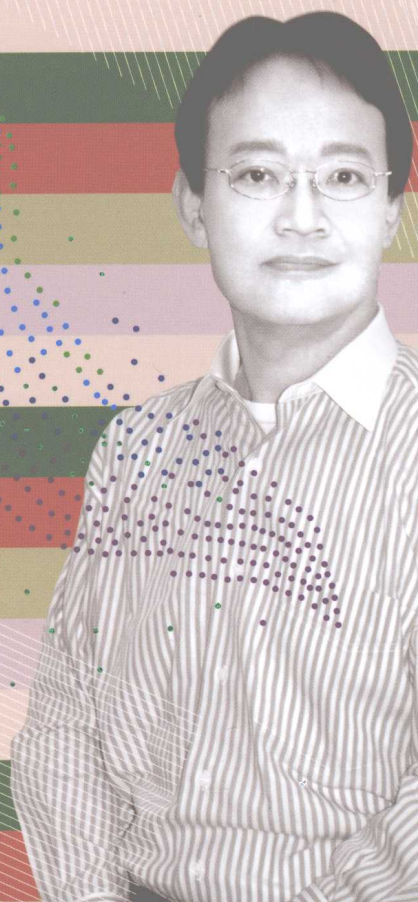


把握我们有限的一生

【美】
刘墉 著

漓江出版社



桂图登字：20-2007-012

原出版者：台湾水云斋文化事业有限公司

图书在版编目 (CIP) 数据

把握我们有限的今生/[美] 刘墉著. —桂林：漓江出版社，2007.5
ISBN 978-7-5407-3886-0

I.把… II.刘… III.散文—作品集—美国—现代 IV.I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第052077号

把握我们有限的今生

[美]刘墉 著

责任编辑：代周阳 美术编辑：罗云

责任校对：甘智洪 责任监印：唐慧群

出版人：李元君

出版发行：漓江出版社

社址：广西桂林市安新南区356号 邮编：541002

电话：0773-3896171 010-85893190 (发行部) 0773-3896171 (邮购)

传真：0773-3896172 010-85800274

E-mail: ljcb@163.com

http: //www.Lijiang-pub.com

印制：中国农业出版社印刷厂

开本：880×1230 1/32

字数：84千字 印张：6.25

版次：2007年7月第1版 印次：2007年9月第2次印刷

印数：10 001—15 000册

书号：ISBN 978-7-5407-3886-0

定价：16.00元

漓江版图书：版权所有，侵权必究

漓江版图书：如有印装质量问题，可随时与工厂调换

今生都不积极地把握，
凭什么瞩望来生？
难道还要像不负责任的父母，
欠下债，死了，让儿女还？
打算今生欠债，来生还吗？
还是勇敢地面对今生，
今生债，今生了！连前世未还的债，
也今生了断？
何况
这有限的今生，
是我们灵魂漂泊了许久之后，
才盼到的。
今生之后，
又可能是多么漫漫的长夜！

自序

[把握我们有限的今生]

小时候最爱听父亲讲狐狸精的故事。

狐狸精有男也有女，有好也有坏。他们总是穿着长长的袍子，对人笑容满面地拱手作揖。他们比人还像人，只是，常常一转身，不小心，就露出个红毛的大尾巴。

“狐狸修炼五百年，可以成人的样子，可是必须修上几千年，才能把尾巴修不见。”父亲一脸神秘地说，“要知道，我们人也都是修来的，我们修得更久，修了几万年，才把尾巴修掉。不信，你摸摸屁股后面，到现在还有一小截尾巴骨呢！”

我摸摸屁股，果然有个小骨头。却一边点头，一边心里想：“狐狸干吗那么费劲，修成人有什么好？人又干吗那么费劲，修几万年，才修掉一条尾巴？”



001



把握我们有限的今生



夏天，端了一盆昙花到大树下，为的是让它晒点太阳，又能因为有些树荫，不致晒得过火。

没想到，才几天的时间，一棵昙花上，居然爬了五六只蝉蜕。蝉都飞走了，只有张牙舞爪的壳，虽然已经空了，还紧抓着昙花不放。

妙的是，就在大树四周，也躺了许多死掉的蝉。每只都很完整，大大的头，薄薄的翼，泛着蓝绿光芒的身体，好像正值壮年就骤然而逝的一群，与旁边的蝉蜕对比，就更有意思了，仿佛婴儿房与殡仪馆开在一起。不禁令人猜想：

这些死掉的，搞不好，正是不久前，由这些壳子里出来的？

查百科全书，果然有此可能！

书上说，这种蝉在地底下要潜伏十七年之后，才能钻出泥土，从蝉蜕里挣脱，公蝉的腹下有一对膜，可以振动出尖锐的声音，吸引母蝉。

然后，它们交尾，交尾完，公蝉就死了。剩下的母蝉，则用它尖尖的尾巴，插到树皮里产卵，

产完卵，也掉在树下死掉。

再然后，卵孵化，成小虫，落在地上，钻进土里，靠树根的营养过活，开始漫长的十七年的等待。

天哪！它们等上十七年，真正能飞、能鸣的日子，居然只不过一个月！用人类大约八十岁的寿命推算，如果我们也像蝉一样有这“等待的时期”，那一等将是一万六千三百二十年啊！



有位女学生，自称阴阳眼。说有一天，她进屋，发现有个女人坐在书桌旁。她装没看见，坐下来读书。那女人还是不走。她终于忍不住了，站起来送客，那女人的魂，才一下子不见。

学生的母亲也通灵，道行更高，到了学生屋里，居然跟那魂作了交谈。说那魂原是屋主，已经住了几十年了，只是下一世的时间没到，还不知要等多久。

“我妈把她请走了！”学生说，“怪可怜的！到处漂泊，听说有的要漂个几百年，才能投胎到



003



把握我们有限的今生

下一生！”

使我想起十几年前，在美国读到一本书《人的前生》（*Life Before Life*），许多人被催眠后想到前生，有的居然回到埃及法老王的时代。问题是，从法老王到今生，这中间的几千年，他在哪里？

难道正像我那学生说的，到处漂泊？或者像是蝉蛹，躲在不见天日的地下，只是等待那一个月的“重生”？



看冬季奥运会坡道滑雪的转播，一位赛前最被看好的选手，居然临到终点，错过了一个标杆，而未能计分。

记者访问他：“明天，你还有另一场比赛，今天的失误，会不会对你造成心理上的影响？大家都看好你，你如果输了，怎么办？”

选手一笑：“你知道我等这场比赛，等了多少年吗？我从小练滑雪，九岁就立志参加奥运。我好像从生下来，就在准备这场比赛。何必回头去想失败？”他斩钉截铁，一个字一个字地说：

“我是来赢的！”



去看一位残障的学生。

天生的异常，使她的脊椎弯曲，肋骨压到了内脏。从小到大，已经动了七次手术。坐在轮椅上，她外面支着钢架。据说身体里面，也支了粗粗的钢条。

“老师！我已经不知道不痛是什么感觉了！”她神态怡然地对我说，“但是想想，父母在一起，有上亿个精虫。凭什么会是我，早早游到母亲的卵子，进去受孕，又多么有幸地，让我这受精卵，能在子宫‘着床’。再多么幸运地，十月怀胎，被平安地生下！”她一笑，满是安详，“跟那些未受孕的比起来，我能来到这世界，已经够走运了，我要好好活着，活个够本，才不负这一生啊！”



记得二十几岁时，有个专门研究轮回的朋友到家里做客。



005



把握我们有限的今生



“我们夫妻，下一辈子还会不会是夫妻？”我太太问他。

“很难！机会不大！”他想都没想就说。

“可是……可是难道这一生夫妻的爱，死了，就完了吗？”

“好像电插头，拔掉一极，不亮了！”他又冷冷地说。

“那不是太可惜了吗？”我不平地说。

“有什么可惜？你几时能记得前生？你记得你上一辈子，也是跟你太太吗？你当然不记得！”他一笑，“同样地，你下辈子又能记得这一辈子吗？既然不记得，是不是同一个人，又有什么关系？夫妻缘，只是缘的一种，没有绝对不变的，否则轮回就没意思了。最重要的，是你们今生是夫妻，看得到，摸得到，最实在！”

将近二十年了，他的话常在我脑海浮现，一方面觉得他太无情，一方面又觉得很有道理，这世上，有什么比今生更实在呢？

很喜欢一个禅宗的故事。

有一天老禅师带两个徒弟，提着灯笼在黑夜

行走。一阵风，灯灭了。

“怎么办？”徒弟问。

“看脚下！”师父答。

当一切变成黑暗，后面的来路，与前面的去路，都看不见，如同前世与来生，都摸不着，我们要做的是什
么？当然是：“看脚下！看今生！”



许多人都相信来生与前世。因为那让我们能对今生的不幸，用前世作借口，说那是前世欠下的。也对今生的不满，用来生作憧憬，说可以等待来生去实现。

问题是，哪个今生不是前世的来生？

哪个来生，不是来生的今生？

来生的缘，可以是今生结下的；来生的果，可以是今生种下的。前世的债，今生正在还。还不清，来生还得继续。前世的缘，今生正在实现，好不容易盼到了，还不好好把握？

看脚下！看脚下！有什么比脚下踩的地更实在？有什么比今生更直接？



007



把握我们有限的今生

今生都不积极地把握，凭什么瞩望未来？今生都不耕耘，凭什么盼望来生丰收？

难道我们还要像不负责任的父母，欠下债，死了，让儿女还？打算今生欠债，来生还吗？

还是勇敢地面对今生，今生债今生了！连前世未还的债，也今生了断。

何况，这有限的今生，是我们灵魂漂泊了许久之，才盼到的。今生之后，又可能是多么漫漫的长夜！

如同蝉！十七年，只换来三十天。

我们当然要像它们一样，高高地飞到枝头，欢唱着、呐喊着。敢爱敢恨、能取能舍。倾我们最大的力量，以我们最真实的心灵——

把握我们有限的今生！

前言

[可爱的生命]

人不就这么一辈子吗？短短数十寒暑，刚起跑便到达终点的一辈子；今天过去，明天还不知道属不属于自己的一辈子；此刻过去便再也追不回的一辈子；白了的发便再难黑起来，脱了的牙（永久齿）便再难生出来，错了的事便已经错了，伤了的心便再难康复的一辈子；一个不容我们从头再活一次，即使再往回过一天、过一分、过一秒的一辈子。

想到这儿，我便不得不随着东坡而叹：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”我便不得不随陈子昂而哭：“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。”我便不得不努力抓住眼前的每



009



把握我们有限的今生

一刻、每一瞬，以我渺小的生命，有限的时间，多看看这美好的世界，多留些生命的足迹。

重新整理自己年轻时的作品《萤窗小语》第四集，看到这篇《人就这么一辈子》，真是感慨良多。

十九年来，接过许多读者的信，说在他们最消极的时候，这篇短文产生多大振奋的力量。有一位女士甚至说在她沮丧得想自杀时，因为看到这篇文章而回头。还有位著名的版画家，送了一幅全省美展得奖的作品给我，交换的是——请我写“人就这么一辈子”七个字，送他挂在家里。因为当他年少时，这句话给了他很大的启示。

说实在的，“人就这么一辈子”，何尝不是我的座右铭？它警醒着我、推动着我，积极地抓住生命中的每一刻。

回头看看自己，年轻时与现在的人生观，或许有了些许差异。年轻时，天不怕、地不怕，只信有今生，不信前世与来生。现在，人入中年，

想的、梦的都深一层，回头也见得多些，愈来愈相信许多前世的因缘，与来生的可能。但是——

我仍然要说“人就这么一辈子”，这辈子永远不会等于别的一辈子。如同这本新书的书名，我仍要讲“把握我们有限的今生”。



据说得绝症的人，起初的反应是反抗：“不可能是我！”接着是怨恨：“为什么会是我！”最后则是平静地接受命运：“它毕竟落在了我的身上！”

我想，对于生命，对于那最后一站的死亡，我们面对的态度也是如此。由年轻时的痛恨、拒绝去想“死这件事”，到中年的叹息“生之无奈”，乃至老年的“安度余生”。

面对死亡，每个人都有他生命的哲学，可以不说出来，却深深藏在内心。因此有人讲：“没有死亡，就没有哲学”，甚至“没有死亡，就没有真正的美”！

美，因为我们珍视。珍视，因为美是如此短



011



把握我们有限的今生

暂。假使那美会永远停在那儿，只怕感觉上就不够美了。

同样的，生命的美，是因为我们珍视，珍视是因为生命如此短暂。不把握，它便飞逝了！

这本书里的文字，就是在这珍视中写成。即使像生生长流的无奈，也在那无奈中有了泰然。即使今生有憾，也在那遗憾之后，更积极地不负今生。

生命如此可爱，即使是痛苦，能活着，去感觉，都是多么值得感恩的事！

这是我现在心情的写照，愿与您共享！

自序	把握我们有限的今生……	001
----	-------------	-----

前言	可爱的生命……	009
----	---------	-----

[今生有爱]

恋爱的扉页……	002
---------	-----

年轻的坚持与美丽……	009
------------	-----

爱与拥有之间……	015
----------	-----

当一切化作烟尘……	021
-----------	-----

吸 吸……	029
-------	-----

亲 亲……	033
-------	-----

抱 抱……	038
-------	-----

不属于别人的他……	043
-----------	-----

[今生有情]

心灵的接纳……	048
---------	-----

皮肤的感触……	053
---------	-----

愈活愈宽……	059
--------	-----

[心园七帖]

当藤蔓攀上须眉……	067
-----------	-----

端丽的平凡……	072
---------	-----

香 草……	077
-------	-----

谢谢虫……	081
-------	-----

垂头的母亲……	085
狮子的牙齿……	090
雪昙花……	094

[今生有憾]

再会吧！我的爱！……	102
如果他长大……	109
人到中年恨难忘……	117
最后一声呼唤……	124
做梦的胆量……	128
死亡的快与慢……	134

[莫负今生]

心中的一首歌……	142
放孩子飞吧！……	147
忘了我是谁……	154
生命的飞翔……	162
生生长流……	168
刘墉的著作……	173